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«–¿Qué esperamos congregados en el foro?
Es a los bárbaros que hoy llegan.

–¿Por qué esta inacción en el Senado?
¿Por qué están ahí sin legislar los senadores?
Porque hoy llegarán los bárbaros.
¿Qué leyes van a hacer los senadores?
Ya legislarán, cuando lleguen, los bárbaros.

–¿Por qué nuestro emperador madrugó tanto
Y en su trono, a la puerta mayor de la ciudad,
Está sentado, solemne, y ciñendo su corona?
Porque hoy llegarán los bárbaros.
Y el emperador espera para dar
A su jefe la acogida (…)

HYBRIS Y NÉMESIS 
Del «homo economicus» al hombre endeudado

Gracias a mi familia que, hoy igual que hace quince años, se 
alegra por cada crónica, pieza o reportaje publicados, a pesar de 
no poder leerlos ahora en italiano. 

Y a Algerino, que siempre ha estado y estará siempre, que 
comparte y apoya mis locuras y me regala lo más valioso de este 
gran viaje llamado vida.

www.elboomeran.com
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Atenas que iba a suceder: nosotros somos la avanzadilla de 
lo que va a ocurrir en España dos años después, nosotros 
somos un laboratorio de prueba para el resto de los países 
deudores de la zona euro.

Esta inquietud se multiplicó por mil cuando en mayo de 
2010, después de la intervención de Grecia por la troika  
y del primer programa de rescate a cambio de una auste-
ridad autoritaria, los ministros de Economía y Hacienda 
del Eurogrupo torcieron la voluntad del Gobierno español 
e hicieron a Rodríguez Zapatero dar un giro copernicano 
a su política económica, con resultados –distintos en gra-
do pero comunes en la dirección– equiparables en ambas 
sociedades: paro masivo, empobrecimiento generalizado, 
desigualdades exponenciales y mortandad de decenas de 
miles de empresas.

Sobre Grecia más que en ningún otro caso, pero tam-
bién sobre el resto de los países deudores de la zona euro, 
ha recaído en el último septenio la maldición de la plaga de 
las metáforas. Metáforas médicas, metáforas pedagógicas y 
hasta metáforas zoomórficas, como desarrolla el politólogo 
Yannis Stavrakakis («La sociedad de la deuda. Grecia y el 
futuro de la posdemocracia», en el libro colectivo El síntoma 
griego. Errata naturae), que son una forma de explicación 
que muchas veces no proporciona con la misma nitidez el 
lenguaje económico.

Metáfora médica, cuando se declara que la crisis es 
una enfermedad seria, el resultado de una patología so-
cial implícita. Se teme el «contagio», la «contaminación» 
de la enfermedad y, por tanto, es necesario prescribir una  

–¿Por qué no acuden, como siempre, los ilustres oradores
A echar sus discursos y decir sus cosas?
Porque hoy llegarán los bárbaros y
les fastidian la elocuencia y los discursos.

–¿Por qué empieza de pronto este desconcierto
y confusión? (¡Qué graves se han vuelto los rostros!)
¿Por qué calles y plazas aprisa se vacían
Y todos vuelven a casa compungidos?
Porque se hizo de noche y los bárbaros no llegaron.
Algunos han venido de las fronteras
Y contado que los bárbaros no existen.

¿Y qué va a ser de nosotros ahora sin bárbaros?
Esta gente, al fin y al cabo, era una solución».

(de «Esperando a los bárbaros». Constantino Cavafis)

Grecia y España: analogías y diferencias

Una lectura española de este libro, sobre la vida cotidiana 
de los griegos en tiempos de crisis, sirve para establecer 
analogías y diferencias entre ambos países. Las diferencias 
entre España y Grecia son evidentes, pero además fueron 
abrumadoramente expuestas al principio de la Gran Rece-
sión –con gran temor– por quienes desde nuestro país no 
querían que pasase lo que se dice en estas páginas desde 
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catástrofe» por haber pronosticado la que se nos venía en-
cima, establece una secuencia de ocho puntos para explicar 
la relación entre la desigualdad y la deuda que conlleva la 
crisis a partir del año 2007 («La inseguridad y la desigual-
dad económicas generan inestabilidad política», dentro del 
libro colectivo Occupy Wall Street. Manual de uso, RBA).

1) Los salarios de la mayor parte de la gente crecían muy 
poco, lo que generó una brecha entre los ingresos y las 
expectativas de gastar (no ser menos que el vecino). La res-
puesta fue el endeudamiento. La gente obtenía créditos, 
que daban fácilmente los bancos, para compensar la di-
ferencia entre los gastos y los ingresos. Así surge el «¡que 
coman crédito!».

2) Ello vale también para el sector público. Los Gobier-
nos multiplican los servicios sociales y los gastos corrientes 
que no son financiados totalmente con los impuestos (la 
presión fiscal baja, sobre todo a los más ricos y a las rentas 
del capital), sino con deuda pública.

3) En ambos casos, la deuda privada y la pública se hi-
cieron insostenibles y desembocaron en la crisis financiera. 
Los bancos tenían problemas y estos se arreglaron ayudán-
dolos con dinero público: más deuda.

4) Las empresas redujeron los puestos de trabajo ampa-
radas en la incertidumbre y el exceso de capacidad pro-
ductiva: se fabricaba mucho más de lo que se consumía.

5) El paro reduce la renta disponible de las familias,  
aumenta las desigualdades y disminuye de nuevo la de-
manda final. He aquí el círculo vicioso: los mercados no 
crean suficiente demanda, ya que las empresas han reducido  

medicación severa. Lo mismo que una quimioterapia ex-
perimental, dicha medicación es necesaria si se desean re-
cuperar las funciones vitales del paciente, aun cuando el 
tratamiento pudiera poner en riesgo la propia vida. Me-
táfora pedagógica, ya que las causas de la crisis están en 
ciertos rasgos de inmadurez o de mal comportamiento: hay 
que tratar a Grecia (et altri) como se trata a un alumno que 
hace novillos, el cual se merece el castigo no solo para en-
derezar su comportamiento, sino también a modo de ejem-
plo para los demás niños. Metáfora zoomórfica, ya que los 
países del sur de Europa (Portugal, Italia, Grecia, España) e 
Irlanda, reciben de los anglosajones y los acreedores la de-
nominación conjunta de PIGS y quedan desprovistos, como 
los cerdos, de humanidad, racionalidad y dignidad.

La distancia entre los cerdos y las cobayas no es dema-
siado significativa, después de todo.

En el origen fue la desigualdad

Los orígenes de la crisis en los distintos países son diferentes. 
En unos es el estallido de la burbuja inmobiliaria lo determi-
nante, en otros el masivo endeudamiento privado o público, 
en los de más allá la explosión irracional de las bolsas de 
valores, etcétera. En todos ellos están presentes unas desi- 
gualdades que ya eran exponenciales antes de la Gran Re-
cesión (y que esta multiplica), que se fabricaron en los años 
de hegemonía en el mundo de la Revolución Conservado-
ra. El economista Nouriel Roubini, denominado «doctor 



14 15

sus estadísticas? La borrachera de deuda. El país heleno fue 
en esto un digno representante de la corriente dominan- 
te en el mundo desde la década de los años ochenta del 
siglo pasado: para cubrir sus necesidades de financiación, 
los diferentes gobiernos sustituyeron los impuestos por la 
deuda. Esto es una operación nítidamente ideológica, aun-
que se presente como técnica: los impuestos se pagan en 
relación progresiva a los ingresos y la riqueza (debe pagar 
más quien más gana y quien más posee) y no se devuelven. 
Forman parte del contrato social de las sociedades. La deu-
da pública la han de pagar todos los ciudadanos y hay que 
devolverla a los acreedores (fundamentalmente, los bancos 
u otros gobiernos, a través de los organismos multilatera-
les) pase lo que pase (España hizo un cambio constitucio-
nal urgente para dar al pago de la deuda prevalencia sobre 
cualquier otra obligación).

El ya citado Stavrakakis se pregunta cuál ha sido la 
prueba del fracaso de Grecia, el síntoma de su enfermedad, 
cuáles son los indicios fehacientes de los que se deriva su 
responsabilidad, cuál es el origen de la vergüenza y la cul-
pa. La respuesta a estas preguntas es sencilla: la acumula-
ción de deuda. La deuda aparece en cuanto punto nodal 
de todas las prácticas de disciplina, castigo y responsabi-
lización. «A consecuencia de un cambio de ese entorno», 
escribe el politólogo, «y casi de la noche a la mañana, se 
decidió que la deuda y el déficit griegos resultaban insos-
tenibles, por lo cual se impuso una serie de brutales medi-
das de «devaluación interna» como única cura y solución. 
Las repercusiones de dichas medidas fueron catastróficas:  

el empleo debido a la insuficiencia de la demanda, y esto 
disminuye aún más la renta de los ciudadanos y la deman-
da final.

6) Por tanto, el deterioro en la distribución de la renta (des- 
de la mano de obra hacia el capital, desde los salarios hacia 
los beneficios, desde los pobres hacia los ricos, desde las fa-
milias hacia las empresas, desde las empresas hacia los ban-
cos) reduce la demanda porque la propensión marginal a 
gastar de los hogares, los trabajadores y los pobres es mayor 
que la de las empresas, los propietarios de capital y los ricos.

7) Sostiene Roubini que Marx tenía razón al mantener 
que la mundialización, el capitalismo financiero sin restric-
ciones y la redistribución de la renta y la riqueza desde el 
trabajo hacia el capital podrían abocar al capitalismo a la 
autodestrucción. Según Marx, el capitalismo desregulado 
puede conducir a un exceso periódico de capacidad y de 
producción, al subconsumo y a las reiteradas crisis finan-
cieras destructivas, alimentadas por el alza y la caída de los 
precios de los activos financieros y las burbujas del crédito.

8) Todo modelo económico que no aborde adecuada-
mente la desigualdad a través de la provisión de bienes 
públicos y la igualdad de oportunidades, acabará enfren-
tándose a una crisis de legitimidad.

La deuda como dominación

En el caso de Grecia, ¿cuál fue el origen de sus desgracias, 
más allá de que proporcionase a Bruselas datos falsos de  
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empresas de servicios. Para respetar nuestros compromisos 
se nos incita a ser «empresarios» de nosotros mismos, de 
nuestra propia vida, de nuestro capital humano: «¿cómo 
escapar a la condición de hombre endeudado». El filósofo 
francés Jean Baudrillard completa el razonamiento: si en 
un principio se utilizó la deuda (el crédito) para poner a 
salvo el acceso al consumo en una sociedad cada vez más 
desigual, si ambos funcionaron como medio para el man-
tenimiento de nuestras fantasías aristocráticas de «consu-
mo ostensible», ahora se nos devuelve a una situación muy 
distinta que es característica del feudalismo, en el cual una 
parte del trabajo se debe por anticipado al señor, en cuanto 
servidumbre.

Es la crisis y su gestión

Superados (por ahora) los momentos más apurados de la 
crisis del euro, los intelectuales orgánicos de la situación po-
nen el acento en los datos coyunturales positivos para de-
mostrar que la medicina fue la adecuada, olvidando cómo 
quedan las sociedades en las que la terapia de la austeridad 
autoritaria fue aplicada sin contemplaciones. No se evalúa 
del mismo modo cuánto se ha desandado parte de lo cami-
nado en países como Grecia, que todavía hace unas gene-
raciones salía de una dictadura (otra analogía con España); 
si estos países han hecho un viaje de ida y vuelta al pasado, 
y si han retornado al lugar de partida, y dónde se sitúa ese 
lugar. La misma Grecia que entró en el euro y acogió unos 

como resultado de la depresión consiguiente, el PIB griego 
ha caído un 20% entre 2008 y 2013, y el paro se mantiene 
en el 26%, con el paro juvenil muy por encima del 50%».

Así, el mainstream político, económico e intelectual pre-
senta a Grecia (y a los griegos) como un caso excepcional 
que se merece los sacrificios que está pasando a causa de 
los excesos irracionales e inmorales en que incurrieron sus 
gobernantes y sus ciudadanos. Se conjugan la hybris y la 
némesis: la primera es la insolencia o la desmesura humanas 
que, más temprano que tarde, serán castigadas por Némesis, 
diosa de la venganza y la justicia.

Pero ¿cómo entender que los mismos que antes estimu-
laron la deuda para mantener el consumo y la aparien-
cia de una cierta igualdad en los signos externos de los 
ciudadanos sean ahora los que vomitan sus consecuencias 
nefastas? Cómo experimentar vergüenza y culpa por estar 
endeudado cuando poco antes la acumulación de crédi-
tos era un síntoma positivo de pertenecer al corazón del 
sistema. Antes de la crisis y de que estallase la burbuja de  
la deuda se había sustituido la figura de la escuela neoclási-
ca del homo economicus (aquel que es racional en sus decisio-
nes económicas) por la del hombre endeudado, como expresa 
Mauricio Lazzarato (La fábrica del hombre endeudado, Amo-
rrortu). En este último libro se abre otra tesis a tener en 
cuenta: además de ser en ocasiones una preocupación, la 
deuda anida en el corazón mismo del sistema, y el vínculo 
entre el acreedor y el deudor deviene en la relación so-
cial fundamental de nuestras sociedades. Cada vez somos 
más deudores de los bancos, de los seguros privados, de las 
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Dentro de esas reglas del juego y de esas instituciones se 
ha generado durante la crisis una nueva fractura que dife-
rencia a unos países de otros: el norte del sur, el centro de 
la periferia, los acreedores de los deudores. Grecia, como 
España, ha formado parte del club del sur (geográfico), de 
la periferia (política) y de los deudores (económica). Una 
crisis que empezó siendo financiera, siguió con una brutal 
depresión y con el hundimiento del empleo, y que ha termi-
nado (al menos por ahora) con una absorción por parte de  
los Estados del coste del naufragio en forma de deuda pú- 
blica. Es lo que el catedrático de Derecho constitucional 
Diego López Garrido ha denominado La edad de hielo (RBA), 
en la que la Gran Recesión acentúa las diferencias sustan-
ciales en el crecimiento, la renta y los puestos de trabajo en-
tre los países europeos. Esta puede ser la enfermedad central 
de Europa para el futuro inmediato. Las mismas diferencias  
se aprecian en la financiación de la deuda: Alemania y su 
glacis (Finlandia, Austria,…) han cobrado por financiarse, 
mientras que Grecia, España, Irlanda, Portugal… han paga-
do altísimos tipos de interés…, cuando han tenido los merca-
dos abiertos. La crisis ha extremado los desequilibrios de la 
UE y de la eurozona, entre otras razones, por el propio mo-
delo productivo, tan favorable a los intereses de Alemania y a 
los países del centro y norte de la región. La austeridad auto-
ritaria ha ensanchado las grietas preexistentes, ampliando el 
superávit germano en casi todo, y multiplicando los déficits,  
incluido el democrático, en el sur de Europa.

Además de la fragmentación política que se produjo en-
tre los países de dentro y de fuera del euro, se ha añadido 

Juegos Olímpicos por los que se ganó el reconocimiento 
internacional, se convirtió de la noche a la mañana en el 
enfermo más grave de la Europa de la moneda única, en 
una especie de bestia negra a la que había que atornillar 
con las clavijas más dolorosas y difíciles de desenclavar.

El debate no está en si hay síntomas o no de una recupe-
ración más o menos homeopática, sino en las secuelas pro-
fundas y de largo plazo que la crisis, y su gestión, van a dejar 
en las sociedades, y por cuánto tiempo. Decidido ya por los 
poderes fácticos de la región que Grecia debe permanecer 
en la Eurozona, después de unos primeros momentos de 
duda, hay que analizar el contexto europeo de unas reglas 
de juego y unas instituciones que fueron construidas para 
coyunturas de bonanza, y que se han mostrado anquilo-
sadas, inflexibles y bastante inútiles para tiempos de rece-
sión larga o estancamiento. La organización Economistas 
frente a la crisis lo define así: «La arquitectura institucional 
europea y la respuesta económica ante la crisis han sido 
tan dañinas para el conjunto de los ciudadanos europeos 
que hoy el euroescepticismo es una corriente en alza. De 
esta tendencia son en parte responsables los gobernantes y 
líderes comunitarios que, tras haber alejado a Europa de 
su propio proyecto, alertan ahora paradójicamente contra 
la vuelta a las soluciones nacionales, insolidarias. La UE, 
frente a la crisis, ha fallado a los ciudadanos. Ha fallado 
en el objetivo de crear prosperidad, empleo, igualdad, so-
lidaridad. Ha fallado porque no ha defendido su razón de 
ser, la propuesta de Europa a los europeos y al mundo: el 
Estado de Bienestar».
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orden y generado percepciones de suma cero (lo que ga-
nan unos es a costa de otros), las fricciones se han genera-
lizado. En definitiva, se trata de conocer las consecuencias 
permanentes y a largo plazo en las sociedades del sur de 
Europa –las más retrasadas del ciclo económico en todo 
el mundo– de la crisis de la naturaleza que se está pa-
deciendo, y de la gestión de la misma en una sola direc-
ción, y si esas sociedades han cambiado (a mejor, a peor)  
y cómo se están distribuyendo los sacrificios que perma-
nentemente se están practicando.

Para Grecia (y para España) la crisis ha sido sobre todo 
una crisis de empleo (más de una cuarta parte de la pobla-
ción activa sin puesto de trabajo formal, un porcentaje su-
perior al que tuvo Estados Unidos durante la Gran Depre-
sión de los años treinta), con una incidencia y una virulencia 
sin precedente en el segmento de los jóvenes. Sus efectos  
han sido devastadores para los hogares de los ciudadanos, 
al tiempo que están produciendo importantes cambios en 
la estructura social –siempre regresivos: no hay movilidad– 
que apuntan a una mayor polarización y a un reajuste, 
también regresivo, de los equilibrios de poder entre distin-
tos grupos sociales e, incluso, entre las constelaciones de 
países, como hemos visto. Grecia y España son los países 
en los que más aumentó el paro desde el año 2008, y don-
de la distribución de la renta y la riqueza mostró una evo-
lución más negativa desde el punto de vista de la igualdad.

El paro de los jóvenes es, en general, el doble que el 
de los adultos. Pero, además, su carácter prolongado sig-
nifica un riesgo muy acentuado de desactualización de 

una fragmentación social (países con mucho y con poco 
paro) y la fragmentación por el espacio económico (países 
acreedores y deudores). La deuda se paga religiosamente 
(salvo en los casos de Grecia y Chipre, donde ha habido 
que hacer una quita de la misma), a costa de lo que sea. La 
dificultad para pagarla genera la necesidad de más deu-
da, dentro de ese círculo vicioso que hemos considerado 
como infinito. El resultado es que los deudores (países y 
personas), en una crisis de crecimiento como la actual, tie-
nen que sufrir enormes restricciones en su capacidad de 
consumo, y en su capital humano, social, físico, tecnológi-
co, para transferirlo a los acreedores (países, entidades fi-
nancieras, accionistas y directivos de estas últimas). Ello ha 
provocado una enorme transferencia de poder, siempre en 
la misma dirección, cuyos resultados, cada vez más nítidos, 
conforman una de las características de nuestra época.

Del mismo modo que la desigualdad en el interior de los 
países socava a las sociedades y debilita a sus sistemas polí-
ticos (como ha demostrado Thomas Piketty en su Le Capital 
au XXIe siècle, editions du Seuil), la divergencia entre Esta-
dos genera rivalidades y hace peligrar el proyecto euro- 
peo, que nació precisamente para evitarlas. José Ignacio 
Torreblanca, en Informe sobre la Democracia en España 2014 
(Fundación Alternativas), recuerda que hasta la llegada de 
la Gran Recesión se creía que el proyecto de integración 
europea era un juego de suma positiva en el que todos los 
participantes ganaban; unos ganaban más que otros, pero 
todos ganaban. Sin embargo, desde que la crisis econó-
mica ha introducido problemas redistributivos de primer  
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Mariangela Paone

LAS CUATRO ESTACIONES DE ATENAS 
Crónicas desde un país ahogado por su rescate

las competencias y los estudios adquiridos, y una pérdida 
muy importante del capital humano de los países. Estas 
tendencias permiten preguntarse si hay un bloqueo gene-
racional que impida la habitual integración sociolaboral 
de la cohorte más joven a la población activa. Si así fuere, 
habría que hablar con más propiedad de una «generación 
robada» que de una «generación perdida». Para estos jó-
venes, que no pueden llegar a «ser normales», además del 
hecho en sí mismo doloroso del paro, es muy importante 
el impacto social negativo que tiene estar inactivos, por-
que la inserción en el mercado de trabajo representa uno 
de los hitos cruciales de su incorporación a la vida adulta, 
y de su integración como miembros de pleno derecho de 
la sociedad.

Para entender estas contradicciones y antinomias que 
forman parte de la sociedad del siglo xxi, lo mejor es leer 
el libro de esta estupenda periodista que es Mariangela 
Paone. La calle, la vida cotidiana de la decadencia en ese 
laboratorio de resistencia y hastío en que se ha convertido 
Grecia, se explican mejor que en ninguna parte en las fic-
ciones de Petros Márkaris y en las crónicas de la realidad. 
Como las de este libro.




