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Hiperconectividad, un prélogo
Juan Terranova

1

Nada se pierde. Todo se transforma. Y se conecta. Sa-
bemos todo. Estamos en todas partes. Pero no somos todo.
Somos una célula pasando informacién a otra célula. Una
porcion delimitada y perdida en el reticulado del mundo.
Vivimos en un archipiélago de cables y radiaciones. Un mar
salado con redes de camalotes digitales. D’ambrosio lo sabe.
Nos escribimos de noche. El leyé6 alguna de mis novelas. Yo
sé que se dedica a la filosofia alemana. Comentamos los
hechos del dia. Somos amigos. Cada tanto nos vemos. Pero
preferimos los mensajes instantaneos. Nos escribimos co-
rreos. Hoy me dijo que estuvo revisando su cuenta de mail.
El servicio gratuito que utiliza almacena todo. No necesita
borrar nada. Le pregunto qué encontré. «<Mi vida y mucha
pereza», me contesta.

2

Todo se digitaliza. La musica. Las peliculas. Los libros.
Los archivos. El dinero. Las propiedades. La energia nuclear.
El amor. El sexo. El optimismo. El pesimismo. La épica. La
picaresca. La lucha de clases. Resulta placentero y un poco
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vertiginoso. Ya no es necesario esperar a que se haga de dia
para nada. Podemos vivir de noche. Operar en la bolsa de To-
kio desde Buenos Aires contando unos y ceros. A D’ambrosio
las metaforas bioldgicas lo incomodan. Frases como «la me-
moria ram es una hidra de siete cabezas» o «el monitor es
el ttero materno» le suenan cursis. Para nosotros el monitor
es un iman eléctrico, un condensador de energia, un dina-
mo. Apoyés la cabeza en la pantalla y te da amnesia. Cada
tanto, sin embargo, necesitamos el contraste y salimos a la
calle.

3

La trama de energia de nuestras relaciones sociales se
modific6 para siempre. Cuatro revoluciones industriales. Tres
en el siglo XIX y una en el siglo xx1. En el medio, un impasse
de cursilerias y masacres. ;Qué pasa si mafiana nos des-
pertamos sin electricidad? Dependemos mas de la electri-
cidad que del petréleo.

4

No voy al cine. No me gusta. En DVD miro documentales
de rock y de politica latinoamericana. «Cosas que movilizan»,
dice D’ambrosio. Ya casi no compro el diario. Leo los titulares
por la web. Entro en los sitios de seis diarios al dia. Pero con
suerte leo tres notas de esos seis diarios. Y solamente compro
la edicién impresa si publican una nota que escribi yo. A
veces ni eso.

5
Y pese a todo, mi paranoia sigue siendo analégica. Pienso
en armas de fuego. Pienso en la velocidad que desarrollan
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los autos que pasan por la puerta de mi casa, en los cerebros
vacios de sus conductores. Cada vez estoy peor.

6

Descargo en mi disco rigido escaneados caseros de la
revista Nippur Magnum colgados de un servidor gratuito.
Elijo las historias que tienen guién de Robin Wood, las que
leia en mi infancia y adolescencia. Estoy adicto. Leo tres
episodios y escribo media pagina. «<Nuevos consumos», me
dice D’ambrosio. «<Es como alquilar siete temporadas de una
serie de television y verlas, sin interrupcién, un fin de sema-
na». Cierro mi sesion a las dos y media de la mafiana. Me
voy a dormir. Me gustaria llevarme la pantalla para seguir
leyendo en la cama. «Dentro de un par de afios vas a poder»,
me dice D’ambrosio cuando le cuento. En la cama, escribo a
mano en un cuaderno.

7
Trabajo conectado a Gmail. Si no tengo Internet no puedo
escribir. Me siento desnudo.

8

Pienso en la tipica piba que te habla con actitud con-
descendiente de la soledad y la web. Estamos en un bar
del Centro y ella insiste: «<La web y la soledad, la soledad
y la web». Es una relacién rapida y simplificadora. La sole-
dad existia desde antes. En el comunismo y en el capitalis-
mo, en el Norte y en el Sur, entre los que gobiernan y los que
son gobernados, entre los trabajadores y los ociosos.
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9

Web y resentimiento. Blogs y envidia. Duro matrimonio.
;Por qué? La ironia argentina —;o deberia decir porteiia?—
se pierde en los mensajes de la web y genera resquemores,
suspicacias, dudas y friccién. Nos dan la posibilidad de comu-
nicarnos casi sin restricciones y nos insultamos. Ergo, los
insultos son parte de la comunicacién.

10
Una leyenda urbana. Nueve de cada diez correos elec-
trénicos que se envian son spam.

11

Otra leyenda urbana. Durante su campana, Obama logré
recaudar la mayor cantidad de dinero en la historia de
las elecciones estadounidenses. La parte més importante la
aportaron contribuyentes privados que usaron la web para
hacer sus donaciones.

12

Ahora leo en un blog una nota contra los blogs de un pro-
fesor que dice, en su catedra de la Universidad de Buenos
Aires, que la libertad se acabé para el hombre cuando se
invento el reloj cerca del afio 1000.

13

Apocalipsis instantaneo. Para un grupo de hermosos
paranoicos conservadores, a fines del siglo XX se crea la «cul-
tura digital» y automaticamente todos somos succionados
hacia la vida digital y nuestra vida fisica se anula. Segun
ellos, nos convertimos en ciborgs indiferentes que orinan por
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