www.elboomeran.com

CHRISTIAN SALMON

I.a ceremonia
canibal

Sobre la performance politica

|9

EDICIONES PENINSULA

BARCELONA



www.elboomeran.com

Titulo original: La cérémonie cannibale. De la performance politique
© Christian Salmon, 2013

Queda rigurosamente prohibida sin autorizacién por escrito
del editor cualquier forma de reproduccién, distribucién, comunicacién
publica o transformacién de esta obra, que serd sometida a las sanciones
establecidas por la ley. Pueden dirigirse a Cedro (Centro Espaiiol
de Derechos Reprogrificos, www.cedro.org) si necesitan fotocopiar
o escanear algin fragmento de esta obra (www.conlicencia.com;
91 702 19 70/ 93 272 04 47). Todos los derechos reservados.

Primera edicion: septiembre de 2013
© de esta edicién: Grup Editorial 62, S.L.U., 2013
Ediciones Peninsula,
Peu de la Creu 4, o8oo1-Barcelona.
info@edicionespeninsula.com
www.edicionespeninsula.com

VICTOR IGUAL - FOTOCOMPOSICION
EGEDSA - IMPRESION
DEPOSITO LEGAL: B-15.693-2013

1sBN: 978-84-0942-253-4,



www.elboomeran.com

ALA MEMOIRE DE
MANUEL FERNANDEZ-CUESTA

Escribo estas lineas unas horas después de la muerte de
Manuel Fernindez-Cuesta. Era mi editor en Espaiia. Se
habia convertido en mi amigo. El fue quien me pidi6 que
escribiera La ceremonia canibal y suyos son sus derechos
mundiales. Una eleccién que me enorgullecia y me con-
vertia en un escritor casi espafiol, por asi decir. Sin €l, este
libro no existirfa, lo cual no tiene ninguna importancia,
preferiria mil veces que existiera él, Manuel. Porque tenia
una fuerza tan vital y estimulante como la que ningun li-
bro podra tener jamds. Dirdn de €l que se trataba de un
gran editor, pero creo que puedo decir que a €l le impor-
taba un pimiento. La edicion, para él, era como el com-
promiso politico, una empresa de transformacion activa.
Algunos piensan que se escriben libros porque la vida no
basta para realizar nuestras expectativas. Mediocres vivi-
dores. Estoy convencido de lo contrario, es porque la vida
nos desborda por su hermosura, por los deseos que des-
pierta, por sus dolores también y sus ideas, por lo que nos
obliga a escribir. «<Hay mds ideas sobre la tierra —decia
Michel Foucault— que las que los intelectuales a menudo
imaginan. Y estas ideas son mds activas, mas fuertes, mas
resistentes y mas apasionadas de lo que pueden pensar los
politicos. Hay que asistir al nacimiento de las ideas y a la
explosion de su fuerza. Y esto no en los libros que las
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enuncian, sino en los acontecimientos que manifiestan su
fuerza, en las luchas que se llevan a cabo para las ideas, por
o contra ellas. No son las ideas las que mueven el mundo.
Precisamente porque el mundo tiene ideas (y porque pro-
duce muchas sin cesar), no es conducido de manera pasiva
segun los que lo dirigen o los que querrian ensefarle a
pensar de una vez para siempre». A Manuel le gustaba
este texto que puse como exergo en mi blog de Mediapart.

Los libros no son otra cosa que este arrebato, este
entusiasmo. El hacha, como decia F. Kafka, que rompe
el mar helado que hay en nuestro interior. También po-
driamos decir: la ola que se lleva el dique erigido para
contenerla. Los libros no son nada si no los mueve ese
desbordamiento. Manuel, por su historia familiar, por
su inteligencia y su sensibilidad, tenia dentro esa fuerza
de desbordamiento. Se desbordaba de ideas, de proyec-
tos, de amor a la vida. No publicaba solo libros, creaba
mundos posibles y los poblaba a su antojo como buen
gigante. Nuestros libros son ese pueblo.

Tenia una novela familiar que escribir, una ficcién
mayor que la historia dividida de Espafia, franquista por
el lado paterno, comunista por el materno. Francomunis-
ta. Yo le apremiaba a escribirla. Rechazaba la idea con un
gesto cansado. Algo demasiado personal. Me llamé por
teléfono la vispera de su muerte para anunciarme el fin de
la aventura de Peninsula. No se quejaba. Me dijo que por
fin tenfa un poco de tiempo para ver venir las cosas.

Convinimos seguir juntos, pasara lo que pasara.

Paris, 12 de julio de 2013.
CHRISTIAN SALMON
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El punto mis intenso de estas vidas, aquel en
que se concentra su energia, radica precisa-
mente alli donde colisionan con el poder, lu-
chan con él, intentan reutilizar sus fuerzas o
escapar de sus trampas.

MICHEL FOUCAULT
La vida de los hombres infames
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De la insoberania
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Un antiguo ministro de Finanzas, dirigiéndose a los
mil quinientos altos cargos de Bercy," evoco un dia de
noviembre de 1998 la hip6tesis de una desaparicion del
Estado: «Si la hipétesis mas sombria, la del declive
del Estado, se produjera, ustedes serian, nosotros seria-
mos, las principales victimas. Ver desaparecer poco a
poco esta capacidad del Estado para ser eficaz serfa, es-
toy seguro, para todos nosotros, una manera de desmo-
ronarnos sobre nosotros mismos».:

La férmula es sorprendente. Establece un vinculo
entre el declive del Estado en la era neoliberal y la suer-
te de los gobernantes, es decir, el personal politico y la
alta Administracion, que se verian abocados, debido
justamente al debilitamiento del Estado, a una especie
de autoextincién histérica, definida aqui como una ma-
nera de «desmoronarnos sobre nosotros mismos». En
efecto, no faltan sefales, desde hace treinta afios, que
muestran ese proceso de autodevoracion del homo poli-
ticus.

1. Sede del Ministerio de Finanzas en Paris. (N. de la T.)
2. Citado por Vincent Giret, Libération, 19 de febrero de
2013.
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LA CEREMONIA CANTBAL

En el centro de este proceso de deconstruccion de
la funcién puablica, una doble revolucién: la pérdida
de soberania de los Estados, vaciada poco a poco de su
contenido por la revolucién neoliberal y por la revolu-
cion tecnoldgica de los medios de telecomunicacion,
que sustituye el ritual y el protocolo de las apariciones
del soberano por la telerrealidad del poder. El hombre
politico se presenta cada vez menos como una figura de
autoridad, alguien a quien obedecer, y mas como algo
que consumir; menos como una instancia productora
de normas que como un producto de la subcultura de
masas, un artefacto a imagen de cualquier personaje
de una serie o un programa televisivo...

La condicién politica se ha remodelado profunda-
mente desde hace treinta afnos bajo el efecto de la revo-
lucién neoliberal iniciada a principios de los afios
ochenta por los gobiernos de Ronald Reagan en Estados
Unidos y de Margaret Thatcher en el Reino Unido,
que proyectaron el fin del Estado providencia y el aban-
dono del modelo keynesiano que habia inspirado las
politicas de todos los Gobiernos occidentales de pos-
guerra. La revolucién neoliberal, que ha implantado un
programa de «debilitamiento» del Estado, se vio refor-
zada a partir de la década de 1990 por la revolucion di-
gital, la television por cable y el desarrollo de Internet,
que revolucionaron las condiciones sociales y técnicas
de la comunicacion politica. A partir de los afios noven-
ta, la conjuncién del nuevo ideal-tipo politico inspirado
por los valores gerenciales del neoliberalismo y de la
tele-presencia permanente, organizada por las cadenas
de informacién continua, explica la aparicién de una
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nueva generacioén de politicos, desde Clinton hasta
Sarkozy pasando por Bush hijo, Blair y Berlusconi...,
personalidades tan distintas que no permiten emparen-
tar ni su orientacion ideoldgica, ni su programa politi-
co, ni siquiera la famosa «historia» personal en cuyo
nombre son elegidos... En este libro, he intentado es-
bozar el retrato colectivo de esta nueva generacion; no
en la encrucijada de las biografias personales que tanto
encantan a los medios de comunicacién, sino a partir de
una ecuaciéon comun, una forma de destino comun
—neoliberal, por fuerza neoliberal—, que califico de
condicion o de funcién neopolitica. Esta condicion se ca-
racteriza por una crisis general de la confianza y de la
representacion; la crisis de las deudas soberanas no es
mds que un aspecto de ella, que oculta muchos otros:
crisis de la soberania del Estado, crisis de la palabra del
Estado, crisis de la firma del Estado... Esta crisis se ma-
nifiesta en todas las democracias occidentales, pero se
ve reforzada en Europa por lo que acostumbramos lla-
mar la «construccién» europea, que se parece cada vez
mads a una «deconstruccién» de la soberania.

La soberania se apoya en una doble realidad: el po-
der y un dispositivo representativo; una potencia de ac-
tuar, de ser eficaz, y un cierto simbolismo del Estado.
Esta doble realidad es lo que la construccion europea
ha dislocado. La pareja que constituian el poder y su
dispositivo de representacion se ha partido en dos: por
un lado, una burocracia anénima (instalada en lo leja-
no, en Bruselas o Estrasburgo, en unas arquitecturas
complejas); por el otro, unos politicos desarmados, un
rey desnudo. Por un lado, decisiones sin rostro; por el
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otro, rostros impotentes. Por un lado, una accién sin
representacion percibida como no democritica; por el
otro, una representacién sin poder. Resultado de esta
dislocacion: la accidn se percibe como ilegitima y la pa-
labra ha perdido toda credibilidad. Es la paradoja de lo
que Wendy Brown ha calificado de «desdemocrati-
zacién»;3 y que por mi parte llamo «insoberania».

Cuando el rey estd desnudo y el poder es impotente,
¢en qué consiste el ejercicio del Estado, el hecho de go-
bernar, sino en jugar deliberadamente con las aparien-
cias? La explosion de las redes sociales como Twitter,
las cadenas de todo-informacion, han pulverizado el
tiempo politico. La carrera por la movilizacién de las
audiencias se ha acelerado. Vivimos en una ebullicién
informacional que prohibe cualquier distanciamiento,
toda deliberacion. La funcién periodistica se ha depor-
tado de sus misiones originales —la investigacion, el
reportaje, el andlisis politico, en resumen, la informa-
cion— hacia una descodificacién que apunta a descu-
brir bajo las apariencias engafiosas de la vida politica la
verdad de un cdlculo, los resortes de una historia, el se-
creto de un montaje narrativo. Sondeos y descodifica-
ci6n son las dos facetas de la politica en la era de la ins-
oberania, la cara y la cruz de una democracia sin
referencias, sin fronteras, sin sustancia, desorientada,
guiada por unos dirigentes que merecen ser calificados
de desdemdcratas tanto como de insoberanos.

El storytelling de los politicos y su descodificacion

3. Wendy Brown, Les habits neufs de la politique mondiale, Paris,
Les Prairies ordinaires, 2007.
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compulsiva por aquellos que William Safire calificaba
de politterari* se han convertido asi en unos afos en las
dos ubres de una democracia hechizada que ha sustitui-
do la accién por el relato, la deliberacion por la distrac-
cién, el state craft (el arte de gobernar) por el stage craft
(el arte de la puesta en escena).

La politica ha pasado de la edad de la justa, del de-
bate, de la discusion y del dissensus, a la de lo interacti-
vo, lo performativo y lo espectral. Del storytelling a la
performance narrativa, de la diversion a la devoracion de
las atenciones. La comunicacién politica ya no apunta
solo a formatear el lenguaje, sino a hechizar las mentes
y sumirlas en un universo espectral del que los politicos
son a la vez performersy victimas. Son ellos quienes pre-
siden esta ceremonia canibal en que se ha convertido la
vida politica. Son devorados por su propia devoracion.
Este libro quiere describir su condicién inconfortable;
lo he escrito dividido entre una cierta admiracién por
los performers y una auténtica compasion por las victi-
mas. Por una feliz coincidencia, resultan ser los mis-
mos: Kafka los llamaba artistas del hambre.

4. William Safire, «The new story of “story”, and make sure
it’s coherent», The New York Times, 5 de diciembre de 2004.
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