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PRESENTACIÓN

Un hombre menudo y de aspecto delicado, de sem-
blante pálido y rasgos refinados, cabello pelirrojo cla-
ro y ojos azules de expresión soñadora.

Esta una breve descripción de Thorpe Hazell, 
coleccionista de libros y entusiasta del ferrocarril, ca-
ballero independiente y de holgados medios cuya eru-
dición en lo referente a ediciones y encuadernaciones 
solo era equiparable a su saber casi científico sobre el 
mundo de los trenes.

Varias compañías ferroviarias solicitaban a me-
nudo su experto juicio en la ardua tarea de cuadrar los 
horarios de sus servicios y, de cuando en cuando, les 
prestaba también su asesoramiento en situaciones en 
las que sus especiales conocimientos sobre el ferro-
carril resultaban del todo impagables. La posible pu-
blicación del cuaderno privado en el que Hazell hacía 
crónica de tales casos ha sido objeto de gran interés 
durante largo tiempo para muchas editoriales.

Nuestro personaje, no obstante, tenía otras pe-
culiaridades. Era extremadamente remilgado en lo 
referente a la alimentación y el deporte. Llevaba el ve-
getarianismo a extremos insospechados y practicaba a 
diario ejercicios físicos de lo más particulares, lo que 
provocaba el desconcierto de todo aquel que no estu-
viera familiarizado con sus excentricidades.
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Tras esta breve descripción del hombre nos pro-
ponemos, pues, hacer pública por primera vez una se-
lección de algunos casos del ferrocarril en los que, a lo 
largo de los años, desempeñó un papel relevante.
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LOS CIGARROS DE PETER CRANE

—Le digo que solo he pagado por ellos cinco peniques 
la unidad.

Harry Brett cogió el cigarro que su cliente tenía 
en la mano, lo examinó con aire crítico, lo olió y acto 
seguido sacudió la cabeza con decisión.

—¡Es imposible! Tiene que ser un fraude.
—Desenróllelo. Adelante.
El joven estanquero rompió el cigarro por la mi-

tad, frotó las hojas de tabaco entre las palmas de las 
manos y las examinó cuidadosamente.

—Pues sí —admitió—. Parece que está bien. 
Han utilizado una sola hoja.

—¿Qué le había dicho?
Brett se dio entonces la vuelta para buscar una 

caja en uno de los estantes, la cogió y escogió un ci-
garro que comparó con los fragmentos del otro que 
estaban sobre el mostrador.

—Es la misma marca —dijo finalmente—, pero 
no acabo de entenderlo. Verá, no puedo permitirme 
poner estos a la venta por menos de seis peniques la 
unidad. Ni siquiera a siete peniques, cuando los vendo 
por separado. Incluso así, el beneficio sería casi nulo. 
Estos ha tenido que comprarlos al otro lado del char-
co, señor Wilson.

—Pues se equivoca.
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—No ha podido conseguirlos a ese precio en 
ningún comercio.

—Siento contradecirle, pero así es.
—¡Ah! ¿Entonces, los compró en una tienda?
—Sí.
—¿Dónde?
—En este mismo pueblo.
—¿En Netherton?
—Exactamente.
—¡Dios! ¿De quién se trata, señor Wilson?
—Bueno... Pues ha sido en la tienda de Crane, ya 

que tanto le interesa. No es ningún secreto.
Brett descargó el puño con tal fuerza sobre el 

mostrador que hizo temblar la báscula. Era evidente 
que la mención del nombre de Crane lo había alterado.

—Muy bien —dijo—. Pero le aseguro que no es 
posible. O Crane es más idiota de lo que pensaba o 
pretende dejarme sin clientes y promocionar su nego-
cio haciendo este tipo de cosas. Dios, pero si apenas 
sabe cómo dirigir una tienda. No lleva más de seis me-
ses en esto. Por supuesto, es usted libre de comprar-
los, señor Wilson. Yo no puedo mejorar ese precio.

—Bueno —respondió el cliente—, sé distinguir 
un buen tabaco del que no lo es, y si su intención es 
colarme un producto de baja calidad a mí no me va 
a engañar. En cualquier caso hasta entonces prefiero 
ahorrar algún dinero, así que seguiré tratando con él. 
Pero como no hace descuentos en otros artículos, le 
seguiré comprando a usted mi mezcla de siempre.

—¡Bah, váyase a buscar su tabacucho al mismo 
sitio donde ha comprado esos cigarros! —exclamó 
Brett, sin poder contener su furia—. No estoy dis-
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puesto a rebajarme de esta manera, y mucho menos a 
tener tratos con quienes apoyan ese tipo de chanchu-
llos. ¡Buenos días, señor mío!

El señor Wilson no pudo contener una sonrisa 
ante el apasionado estallido de furia del joven. Se limi-
tó a encogerse de hombros y salió de la tienda.

Brett apoyó los codos sobre el mostrador mien-
tras observaba, aún furioso, los fragmentos del artí-
culo causante de que perdiera los estribos. Conocía el 
negocio del tabaco desde la niñez, pues había empe-
zado a trabajar en la tienda de su padre al terminar la 
escuela elemental. Al morir el viejo, tres años antes, 
se había hecho cargo del negocio. No reportaba gran-
des beneficios, pero sus cimientos era sólidos y con el 
paso de los años se había ganado la fidelidad de mu-
chos clientes. Tras hacer números recientemente, Bre-
tt había comprobado que la tienda rendía lo suficiente 
para dar de comer a dos asociados, por lo que, desde 
hacía un tiempo, sopesaba la posibilidad de buscar un 
socio junto al cual llevar el negocio.

Sin embargo, durante los tres últimos meses 
ciertas cosas habían comenzado a preocuparle. Los 
ingresos se habían reducido notablemente, y algunos 
clientes fijos habían dejado de serlo. No era de extra-
ñar que dichos problemas coincidieran en el tiempo 
con la aparición en escena de Peter Crane y su negocio 
rival en Netherton. Su oferta de apertura prometía a 
la clientela un «cigarro de primera» por la compra de 
ciento veinte gramos de tabaco.

Era algo humillante, pues ese Crane no tenía 
nada que enseñarle a alguien como él. En Netherton 
todo el mundo le tenía por un inútil que recurría a 
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su pobre madre viuda —que regentaba una pequeña 
confitería en el pueblo— cada vez que tenía ocasión. 
Recientemente había retirado todos los artículos de 
uno de los escaparates de la tienda para exponer en su 
lugar fragante tabaco en todas sus variedades. Como 
era de esperar, era la anciana quien atendía el negocio 
y dispensaba también la nueva mercancía, ya que Cra-
ne se ausentaba a menudo.

—Hola, Brett —dijo una voz tranquila, rompien-
do el silencio de repente—. Pareces preocupado. ¿De 
qué se trata? Dame medio minuto, por favor, antes de 
responder. Es la hora de mis ejercicios del mediodía.

Brett levantó la mirada y vio a Hazell, que aca-
baba de entrar sin hacer un solo ruido y estaba de pie 
frente a él. Hacía girar enérgicamente los brazos so-
bre la cabeza y a continuación los extendía con fuerza 
hacia delante en un solo movimiento. Hazell vivía en 
Netherton, pero tenía un piso de soltero en la ciudad 
donde pasaba gran parte del tiempo. Era uno de esos 
clientes habituales de Brett, a quien ya no le sorpren-
dían sus pequeñas excentricidades.

Cuando el caballero dio por concluido su ejerci-
cio, Brett se dispuso a hablarle acerca del cigarro que 
había despertado sus sospechas. Hazell se apoyó en el 
mostrador y escuchó atentamente.

—Conozco a ese joven Crane —observó—, y me 
temo que no es precisamente un dechado de virtudes. 
Por supuesto, algo así afectará a tu negocio, ¿no es así?

—Así es, señor. Hasta cierto punto.
—¿Tienes alguna sospecha?
—No sabría decirle, señor. Los puros de esta 

marca en particular se pueden comprar muy baratos 
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en Holanda y en Bélgica. Todo se explicaría si alguien 
hubiera logrado introducirlos en el país sin declarar su 
paso en la aduana.

—¿Piensa poner el asunto en manos de las 
autoridades?

—Oh, no voy a denunciarlo —dijo Brett, desde-
ñosamente—. En el ramo del comercio, como en tan-
tos otros, existe un código de honor. Además, si no des-
cubriesen nada ilegal yo resultaría ser el malo en todo 
este asunto. Algo así sería nefasto para el negocio.

—Ya veo. Has conseguido despertar mi curiosi-
dad, Brett. En fin, quiero mis cigarrillos de la marca ha-
bitual. Gracias. Si descubres algo acerca de las andanzas 
de Crane, házmelo saber. Por cierto, de momento no 
hables sobre esto con nadie más. Buenos días.

De camino hacia casa entró en la tienda de Cra-
ne. Compró una nadería, y fue la señora Crane quien 
le atendió.

«Vaya», se dijo, tan pronto como estuvo de nue-
vo en la calle. «El cuello de su vestido era puro encaje 
de Bruselas. Me pregunto si las suposiciones de Brett 
estarán fundadas. Quizá merezca la pena investigar 
este caso, después de todo».

Netherton está solo a unos cuarenta kilómetros 
de Londres a bordo del tren de cercanías que cubre 
las líneas sur y este, y Hazell iba a menudo a la ciudad. 
Esa noche en particular tenía una cita en Kensington.

Acababa de ocupar su asiento en el vagón, cuan-
do un joven subió a bordo y se sentó frente a él. Le 
echó una mirada por encima del periódico, e inmedia-
tamente lo reconoció. Sin duda era Peter Crane. Por 
un momento recordó el pequeño contratiempo de 
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Brett, pero en seguida le quitó importancia y siguió 
leyendo el periódico.

No obstante, cuando el tren se aproximaba al fi-
nal del trayecto y se disponía a entrar en la estación, 
Hazell se dio cuenta de que aún le quedaba mucho 
tiempo para llegar a su cita. No tenía prisa por salir 
hacia Kensington, de modo que decidió esperar hasta 
la salida del tren Continental. Una máquina como esa 
siempre atraía irresistiblemente su atención; el tipo 
de motor, sus acabados y cromados, el número de va-
gones del convoy... Decenas de detalles que solo un 
entusiasta del ferrocarril podía percibir y apreciar.

De pie en el andén, observaba con deleite cada 
particularidad del aparato cuando, de repente, vio a 
Crane caminando sin prisa hacia el despacho de bille-
tes del Continental. Movido por un impulso irresisti-
ble, al momento siguiente estaba en la cola de viajeros, 
justo detrás del joven estanquero, y pudo escuchar 
cómo este pedía un billete de ida y vuelta a Gante. 
Empezaba a interesarle todo aquello.

«Bien», se dijo mientras salía de la estación 
y tomaba un cabriolé, «es evidente que alguien está 
haciendo contrabando de la manera más astuta. Pen-
semos. Un billete de vuelta. ¿Cómo trae los cigarros? 
¿Cómo consigue pasarlos por la aduana? Es posible 
que nos hayamos topado con un pequeño misterio del 
ferrocarril. Por supuesto también podría hacer todo el 
trayecto en barco, pero no lo creo. Habrá que profun-
dizar en todo esto. Siempre se ha hecho contrabando 
a bordo del Continental, bien lo sé. En una ocasión 
yo mismo vi cómo descubrían un alijo de veinticin-
co kilos de tabaco oculto en los bajos de un vagón de 
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pasajeros, en la línea de San Gotardo que atraviesa 
Chiasso. Creo que merece la pena investigarlo».

En cuanto tomó la decisión, Hazell no perdió ni 
un minuto y retomó sus pesquisas tan pronto como 
regresó a Netherton. No tardó en averiguar que Crane 
solía ausentarse regularmente en una fecha concreta 
todos los meses.

Y así fue cómo en la siguiente ocasión que el es-
tanquero compró un billete para Gante, Hazell, dis-
frazado con una peluca negra y con el atuendo propio 
de un viajante, aguardaba la llegada del joven sentado 
a bordo del Continental, provisto de un billete con 
el mismo destino. Con los ojos bien abiertos en todo 
momento, en seguida observó que el equipaje de Cra-
ne consistía en una gran maleta marrón estilo Glads-
tone y un petate militar de color negro, también de 
considerable tamaño.

Hazell guardó las distancias con Crane duran-
te todo el trayecto, pues sabía muy bien que sería el 
viaje de vuelta el que requeriría toda su atención. De 
modo que aprovechó para dormir todo lo que pudo. 
Llegaron a Gante de madrugada, y Hazell tomó nota 
de que Crane dejaba el petate en una consigna antes 
de dirigirse a un hotel en las inmediaciones de la es-
tación, donde un botones se hizo cargo en seguida de 
su Gladstone.

Hazell, que casi no llevaba equipaje, miró a su 
alrededor y escogió un hotel justo enfrente. Llamó al 
timbre y le abrió la puerta un adormilado portero de 
noche que, sin ceremonias, le entregó la llave de una 
habitación de la parte delantera. De ese modo podría 
seguir de cerca cada movimiento de Crane. En lugar 
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de desvestirse, abrió su maleta y cambió su traje de 
viajante por un atuendo más propio de un turista. A 
continuación, se tumbó en la cama con el propósito 
de no dormir más de dos horas.

Al amanecer estaba junto a la ventana, vigilando 
atentamente. Después de un par de horas sus esfuer-
zos se vieron recompensados. Crane salía del hotel, 
fumándose un puro y sin sospechar nada en absoluto. 

De inmediato, Hazell salió a la calle y siguió a su 
presa hasta la estación. Llegó a la taquilla justo a tiem-
po para escuchar cómo Crane pedía un billete de ida 
y vuelta a Amberes. Después preguntó al vendedor, 
como quien no quiere la cosa, si era posible comprar 
un billete para Amberes y utilizarlo al día siguiente.

—No, señor, los billetes únicamente tienen vali-
dez por un día —respondió el cajero.

Hazell se encogió de hombros con gesto indo-
lente, pues no tenía por costumbre esforzarse en nada 
más de lo necesario. Era obvio que Crane estaría de 
vuelta en Gante ese mismo día. Lo único que tenía 
que hacer era averiguar si llevaba consigo el petate de 
color negro, cosa que hizo.

«Bien», se dijo Hazell, mientras caminaba ocio-
samente de regreso al hotel, «ese joven es muy astuto. 
Es obvio que ha ido a Amberes para adquirir su mer-
cancía libre de impuestos. No hay un lugar mejor para 
hacerlo en todo el norte de Europa. Pero, ¿por qué 
motivo ha escogido esta ruta? Supone dar un gran ro-
deo si el objetivo es llegar a Amberes. Lo sé. Está claro 
que el ardid se lleva a cabo en algún momento durante 
el trayecto de la línea sureste. En otra le resultaría im-
posible hacerlo. Merece la pena averiguarlo, pero aún 
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no puedo hacer nada al respecto».
Desayunó, dio un paseo por la ciudad y final-

mente regresó a su habitación. Había anotado las ho-
ras de llegada de los trenes procedentes de Amberes.

Entonces se dispuso a ejecutar unos ejercicios 
de estiramiento para relajar los músculos, consistentes 
en tumbarse de espaldas y sostener sobre la cabeza 
un vaso lleno de agua hasta el borde, en series de diez 
minutos cada vez, y cuyo objetivo era naturalmente 
no derramar ni una sola gota. Se concentró en la tarea 
casi por completo, haciendo coincidir sus pausas con 
las llegadas previstas para los trenes de Amberes. Con 
cada una de ellas se ponía de pie, se acercaba a la ven-
tana y observaba atentamente la calle de la estación.

Crane apareció al caer la tarde, y entró en su 
hotel. Hazell pagó la cuenta de su habitación, se di-
rigió a la estación y esperó la llegada del tren. Ahora 
estaba vigilante y atento. Si ese petate negro, que su-
puestamente estaba guardado en la consigna, contenía 
cigarros, estaba ansioso por averiguar cómo lograba 
saltarse el control de la aduana.

Según lo previsto, Crane se presentó en la es-
tación a tiempo para subirse al tren de enlace con el 
barco que le llevaría de regreso a Inglaterra.

Y esto es lo que hizo. Sacó el petate negro de 
la consigna y lo facturó con destino a Londres. Esto 
suponía que, hasta que el bulto alcanzase su destino, 
nadie podría acceder a su contenido, que sería debi-
damente registrado por los agentes de la aduana al 
llegar a la ciudad, pues era allí donde tenía lugar la ins-
pección, y no en Dovehaven. La maleta marrón, que 
parecía contener una carga bastante pesada, la llevó 
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consigo en el tren.
Hazell trataba de controlar su desconcierto. 

Asumiendo que la maleta estuviera repleta de puros 
en ese momento, no veía el modo de hacerla pasar por 
la aduana sin declarar su contenido. Observó cómo el 
equipaje era trasladado a bordo del barco en Osten-
de, pero Crane no le prestó la menor atención a dicha 
operación. Se había tumbado en una de las literas de la 
zona común, quedándose dormido casi de inmediato 
con la maleta marrón a su lado.

En Dovehaven tuvo lugar la inspección de los 
equipajes de mano. Hazell se abrió paso entre la gente 
hasta situarse junto a Crane, con el fin de poder ver lo 
que había en la maleta marrón. Contenía un montón 
de libros y algo de ropa. Nada sospechoso, en cual-
quier caso, con la excepción de una camisa de color 
rosa bastante llamativa.

En cuanto dieron por concluido el registro, Cra-
ne se dirigió al maletero que llevaba su equipaje:

—Póngala en el furgón y etiquétela con destino 
Londres. No quiero llevarla conmigo en el vagón.

Hazell, algo confundido, siguió de cerca al guar-
dia, se aproximó al furgón y observó cómo cargaban en 
él las pertenencias de todo el pasaje, entre las cuales 
estaban las dos maletas de Crane. El guardia se dispuso 
a ayudar a los maleteros para acelerar un poco las cosas, 
ya que el barco había llegado con bastante retraso.

—¿No piensa subir, señor? —dijo el guardia con 
impaciencia, dirigiéndose a Hazell tan pronto como 
dieron por concluida su tarea—. Ocupe su asiento, 
por favor. ¡Ahora mismo!

Un estridente silbido, un par de señales con la 



27

lamparilla de color verde, y el tren se puso en marcha. 
La única parada sería el final de trayecto, en la esta-
ción de Londres.

«Qué curioso», se dijo Hazell mientras sacaba de 
su maleta un paquete de chocolate y una petaca con 
leche y se disponía a cenar. «Quizá me haya equivoca-
do, después de todo». De repente, una idea le hizo ex-
clamar con cierta impaciencia: «¡Ah! En fin, lo mejor 
será esperar hasta llegar a la ciudad».

Dos horas más tarde, esa misma noche, el tren 
llegó a la terminal de Londres, después de haber atra-
vesado Netherton sin efectuar parada. Tras la larga ba-
rrera aguardaba un grupo de agentes de la aduana, dis-
puestos a registrar los equipajes facturados antes de 
permitir su paso. Hazell observó cómo iban sacando 
bultos, hasta que las maletas de Crane fueron deposi-
tadas en la plataforma. Crane cogió la marrón, y uno 
de los maleteros lo acompañó con el petate negro has-
ta el mostrador donde se llevaban a cabo los registros. 
Hazell se mantuvo cerca pero en un segundo plano, 
esperando, ansioso, el desenlace de todo aquel asunto.

—¿Tiene algo que declarar, señor? ¿Tabaco, per-
fume, cigarrillos?

—No, nada.
—Abra la maleta, por favor.
—Por supuesto.
Retiró el cierre del gran petate negro y lo abrió 

por completo. Hazell se estiró hacia delante y logró 
entrever la camisa rosa y varios libros.

El petate contenía los mismos artículos que ha-
bía visto dentro de la maleta marrón en Dovehaven.

Se le ocurrió una solución para salir del paso. 
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Miró a su alrededor y vio a un inspector al que co-
nocía. Apresuradamente se acercó a él y le dijo, entre 
dientes: «Jarvis, soy Thorpe Hazell. Estoy aquí».

—Cielo santo, jamás le habría reconocido. Yo...
—Silencio. Contrólese, hombre. Rápido, ¿ve 

a ese hombre del abrigo claro que cierra su maleta? 
Acérquese con uno de sus agentes para que examine 
la maleta de color marrón que tiene a su lado. ¡Ahora!

Al instante, Jarvis se encontraba detrás del mos-
trador, hablando con el oficial al cargo. Crane ya ha-
bía cerrado su petate, y estaba a punto de marcharse. 
Hazell se alejó rápidamente.

—Señor, un momento.
—¿Qué ocurre?
—La otra maleta. Necesito verla.
—No es equipaje facturado. Ya ha sido registra-

da en Dovehaven. Puede ver la marca de tiza...
—Da igual. Ábrala, por favor.
—¡Oh, está bien! —chilló Crane, al tiempo que 

soltaba una risotada y colocaba la maleta sobre el mos-
trador para abrirla—. Aquí la tiene.

El agente miró en su interior, y en su cara en 
seguida se dibujó una sonrisa.

—¡Todo en orden, señor! —exclamó.
Jarvis, que estaba de pie a su lado, sonrió tam-

bién. Un minuto después, Hazell lo abordó, ansioso.
—¿Y bien? —preguntó—. ¿Qué había dentro de 

la maleta?
—Nada, señor. ¡Estaba vacía!
—¿Vacía, dice? ¡Oh! Por favor, no comente esto 

con nadie, Jarvis.
Se dirigió a la cantina y pidió una taza de café, 
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encendió un cigarrillo y se sentó a reflexionar. Por pri-
mera vez en su vida se sentía completamente descon-
certado. Cuando aún se encontraba a bordo del tren 
todo le parecía muy simple, y estaba seguro de que en 
cuanto abrieran la maleta de color marrón el enigma 
se resolvería. Minutos después, no obstante, ya había 
trazado un nuevo plan de acción, y salió de la cantina 
con paso decidido. Jarvis estaba aún en el andén.

—Jarvis —dijo—, no quiero que nadie sepa que 
esta noche he viajado a bordo del ferry.

—Por supuesto, señor.
Jarvis sabía que Hazell había resuelto más de un 

misterio del ferrocarril y que podía confiar en él.
—Pensaba que había pillado a un contrabandis-

ta, ¿verdad? —preguntó.
—¡Oh! —respondió, arrastrado las palabras—. 

Tenía una leve sospecha, eso es todo. ¿El directo cir-
cula esta noche?

—Sí, señor. Bob Nobes es el maquinista. Un 
buen conductor.

—Ah, por cierto, el guardia de Dovehaven fue 
muy hábil con el equipaje.

—¿John Crane, señor? Sí, es uno de nuestros me-
jores agentes. Se ocupa habitualmente de este tren.

Los ojos de Hazell centellearon por un instante.
—Dígame una cosa... ¿No ha visto adónde se di-

rigía el joven, verdad?
—Ha subido al tren del andén número dos.
—Ah, es el mío, creo... El de Netherton. Buenas 

noches, Jarvis.
Subió al tren con una sonrisa de satisfacción. Es-

taba decidido a resolver ese pequeño misterio.
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Dos días más tarde, estaba en el estanco comprando 
cigarrillos.

—Ah, por cierto, Brett —dijo—, creo que puedo 
prometerte que tu odiado rival pronto echará el cierre 
a su negocio.

—¿Es eso cierto, señor? Bueno, no puedo decir 
que vaya a sentir lástima por él. He perdido la mitad 
de mis beneficios por la venta de puros.

—¡Ah! Brett, hay un tipo llamado John Crane o 
algo por el estilo. ¿Le conoces?

—Es el primo de Peter, señor.
—Ya veo. Bien, mantén la boca cerrada y avísa-

me cuando te enteres del próximo viaje de nuestro 
amigo Crane. Creo que entonces tendremos ocasión 
de pasar un buen rato.

Tres semanas después Hazell recibió la esperada 
nota de Brett, a la que respondió lo siguiente: «Ven 
mañana a mi casa a las ocho de la tarde. Y ponte un 
buen abrigo, lo vas a necesitar».

El estanquero se presentó puntual, y se reunió 
con Hazell en su estudio.

—Siéntate, Brett. ¿Quieres agua y tostadas? 
¿No? Bueno, entonces coge uno de tus cigarrillos.

—Gracias, señor.
—He pedido un coche para las 8.30, aproximada-

mente. Por eso te he dicho que trajeras un buen abrigo.
—¿Qué vamos a hacer, señor?
—Lo sabrás cuando llegue el momento.
Poco después avanzaban dando tumbos a bor-

do del pequeño coche de caballos por la carretera 
que discurre en dirección opuesta a Londres. Hazell 
sostenía las riendas, y se esforzaba por mantener la 
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boca cerrada. Después de recorrer unos once o doce 
kilómetros, Hazell abandonó la carretera principal y 
continuó por un camino.

—¿Sabes hacia dónde conduce este camino?
—Pues sí. Atraviesa las tierras comunales de 

Pinkney, señor.
—Exacto —dijo, y después añadió—: ¿Ves las lu-

ces de la vía principal?
—Sí, señor.
Dos luces de color rojo rompían la negrura del 

cielo nocturno.
—¿Y el paso a nivel?
—Sí, señor.
—Bien. Ahora apagaremos las nuestras.
Detuvo el coche un instante antes de llevar a 

cabo la operación.
—Ahora seguiremos avanzando a campo travie-

sa por ese prado. Y si tienes algo que decir a partir de 
ahora que sea en voz baja, por favor.

Se aproximaron un poco más a las vías. A su iz-
quierda, donde la carretera atravesaba el paso a nivel, 
podía verse la brillante luz de la cabina del guardaba-
rrera. Hazell tiró de las riendas del caballo para dete-
ner el coche.

—Ataremos la jaca a este árbol —susurró—. 
Está bien. No habrá que esperar mucho.

—Es un lugar solitario —dijo Brett.
—En efecto. No debemos acercarnos demasia-

do a las vías, de modo que aquí estaremos bien. El que 
nos interesa es el tren de ida.

Preguntándose lo que iba a ocurrir, Brett esperó 
sin decir palabra. Finalmente, fue Hazell quien rom-
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pió el silencio:
—Ya viene. Se pueden ver los faros. Ahora, ob-

serva y mantén los ojos bien abiertos.
Una luz blanca apareció en la distancia, por enci-

ma de la señal de color verde. Su brillo aumentaba por 
momentos. A medida que se aproximaba escucharon 
el aullido del expreso, y segundos después los vagones 
comenzaron a pasar ante ellos a considerable veloci-
dad. Las vías del tren discurrían sobre un terraplén 
cuya pendiente no era muy pronunciada.

—¡Mire! —dijo Brett, de repente—. Una de las 
puertas está abierta. La del último vagón.

—Exacto. El vagón del guardia, Brett. Ahí lo tie-
nes. ¡Mira! ¡Ah, estás a punto de presenciar una pe-
queña e ilícita maniobra de contrabando!

Pronto pudieron ver con claridad la silueta del 
guardia, recortada contra la luz encendida en el inte-
rior de su vagón. Situado en el umbral de la puerta, 
trataba de mantener el equilibrio mientras sujetaba 
un objeto grande y pesado que, un segundo después, 
dejó caer sobre la blanda superficie cubierta de hierba 
del terraplén. Cuando el tren atravesaba el paso a ni-
vel vieron aparecer por unos instantes una luz de color 
verde en el portón del vagón del guardia. Acto segui-
do, este se dirigió hacia la parte trasera del convoy.

—Ahora —dijo Hazell— esperaremos a ver qué 
ocurre. Pero antes nos acercaremos lo más posible a 
ese paquete. ¡Ah, ahí está! Un arbusto de lo más con-
veniente, por cierto. ¡Ya se acerca, Brett!

Un hombre, con una linterna en la mano, se 
aproximaba cojeando lentamente desde la cabina del 
guardabarrera. Tras avanzar unos pasos se detenía, 
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como si estuviera buscando algo. De repente, soltó un 
gruñido de satisfacción al ver caer el haz de luz sobre 
el paquete tirado en la hierba.

Estaba a punto de recogerlo cuando Hazell salió 
de la oscuridad y dijo, tranquilamente:

—¿Qué porcentaje se lleva de los beneficios de 
esta pequeña transacción, amigo mío?

—¡Santo Dios! —exclamó el otro, dejando caer 
la linterna de puro miedo. 

Hazell la recogió del suelo y dirigió la débil y 
temblorosa luz hacia él.

—¡Ah, veo que tiene una pierna de madera! No 
le servirá de nada correr. Supongo que debía guardar 
este pequeño lote hasta que Crane viniera a recogerlo.

—No sea duro conmigo, señor. Ni siquiera sé lo 
que contiene. Si esto se sabe, señor, perderé mi trabajo.

Hazell se rio.
—Responda a mi primera pregunta, hombre. 

¿Cuánto saca de esto?
—Diez chelines cada vez —dijo el delincuente, 

titubeando.
—¡Una paga indigna del riesgo, sin duda! ¿Cuán-

to tiempo lleva Crane haciendo esto?
—Seis o siete meses, señor.
—Ya veo. Bueno, pues me temo que mañana no 

recibirá este paquetito. Cuando venga a buscarlo pue-
de decirle que nos hemos adelantado. Mi recomenda-
ción es que le pida al menos medio soberano antes de 
contarle lo ocurrido. Puede incluso decirle que llame 
directamente a la Somerset House si quiere recupe-
rarlo. Buenas noches. Aquí tiene su linterna.

—Perderé mi empleo, señor.
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—No por esta vez. En cualquier caso, puede con-
siderarse afortunado. Brett, ayúdame con el paquete.

Juntos llevaron el fardo hasta el coche, donde lo 
aseguraron en la calesa y lo cubrieron con una lona, 
antes de ponerse en marcha de regreso a casa. Una 
hora más tarde, aproximadamente, los dos estaban 
sentados en el estudio de Hazell. 

—Creo que nos hemos ganado uno de estos antes 
de que los envíe de vuelta a la aduana —dijo Hazell, 
escogiendo un cigarro—. ¿Y bien? ¿Cuánto crees que 
habría sacado de este lote?

Brett examinó las cuatro cajas de doce unidades.
—Bueno, señor... Si, como usted dice, las adquirió 

en Amberes, no es difícil saber el precio que pagó. Se 
habrá ahorrado veinticinco libras en impuestos, posi-
blemente más. Y en total, el lote cuesta al menos otras 
cincuenta libras. Pero, ¿cómo lo averiguó usted, señor?

Hazell le contó su periplo a Gante, y el registro 
en la aduana londinense.

—Reconozco que por un momento me sentí 
perdido —dijo—, aunque estaba seguro de que nues-
tro amigo no había hecho un viaje tan largo para volver 
de vacío. Solo tuve que indagar un poco para confir-
mar mis sospechas de que el guardia estaba implicado, 
y poseía además un duplicado de la llave para abrir 
el petate. Y ya tenía la solución. Era indudable que 
los cigarros estaban en el país, la cuestión era encon-
trarlos. Un problema muy simple, pues. Solo tuve que 
vigilar a Crane. No descubrió al ciclista que le seguía 
al día siguiente, cuando salía del pueblo en un coche 
de tiro. Tampoco vio al mismo ciclista, escondido con 
unos gemelos tras los arbustos en los Pinkneys, mien-
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tras recogía un paquete en la cabina del paso a nivel. 
El resto ya lo sabes. Imaginé, con bastante tino, en 
qué lugar arrojarían el siguiente envío. Y aquí está.

—Hay algo que aún no entiendo, señor —res-
pondió Brett—, y es lo siguiente: ¿por qué el guardia 
no puso los cigarros en la maleta marrón para hacer la 
entrega? Y no solo eso, ¿por qué utilizar dos maletas?

—¡Oh, pero si ese es el truco principal! Ahí resi-
de la mayor sutileza de todo este asunto. El petate ne-
gro fue pesado y registrado en Gante, y era imprescin-
dible que su peso fuera el mismo al llegar a Londres. 
Por eso llevaba todos esos libros y necesitaba la otra 
maleta. Además, tanto él como el guardia eran cons-
cientes de que los inspectores son muy metódicos en 
estas lides. Por otro lado, si había constancia de que 
había hecho el viaje de ida con dos maletas y solo re-
gresaba con una, despertaría sus sospechas. Por eso no 
se podía deshacer de la otra maleta. Todo estaba muy 
bien planeado. Ahora volveremos a empaquetar los 
cigarros. Pero no, espera un momento. Quiero otros 
tres o cuatro de estos. Así está bien.

Empaquetaron de nuevo las cajas y se dispusie-
ron a enviarlas a la aduana.

—Lo enviaremos de manera anónima. Espero 
que el señor Crane se tome unas vacaciones después 
de su próxima visita al cruce de Pinkneys. De veras 
quiero darte las gracias, Brett, por haber puesto en 
mis manos este pequeño e interesante caso. No creo 
que sea necesario volver a actuar. Los tres implicados 
se asustarán lo bastante como para olvidarse del asun-
to de una vez por todas. ¡Buenas noches!

Hazell estaba en lo cierto. Peter Crane desapa-
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reció repentinamente, y el escaparate reservado al ta-
baco volvió a exhibir productos de repostería. 

Las perspectivas de futuro de Harry Brett mejo-
raron de tal modo con la vuelta a la normalidad adua-
nera que pronto se decidió a seguir adelante con el 
proyecto de ampliar su negocio. El socio elegido acep-
tó sus condiciones, y ambos firmaron el contrato de la 
nueva sociedad en la sacristía de la iglesia parroquial.

Semanas después del incidente, Hazell estaba en 
uno de los andenes de la estación londinense, obser-
vando a los viajeros que descendían del Expreso Con-
tinental. Cuando el bullicio fue decayendo y la peque-
ña multitud terminó por disolverse, caminó hasta la 
parte trasera del tren, donde estaba el guardia.

—¡Tenga un cigarro, agente! —dijo, mientras le 
ofrecía su pitillera.

—Gracias, señor.
—Coja tres o cuatro. Son más suyos que míos.
—¿Perdone, señor?
—Creo que los dejó caer desde su vagón hace 

unas semanas, justo al pasar por el cruce de Pinkneys. 
¡Buenas noches!

Al llegar al final del andén se dio la vuelta. Allí 
estaba el agente Crane, inmóvil como una estatua, ob-
servándole, con la cara tan pálida como si lo acabara 
de alcanzar un rayo.




