




















El nombre permanece: interrogador judío

vivían en Bruselas. La más joven, Toni, era cinco años menor que mi 
padre, y él la quería mucho, aunque perdieron el contacto regular cuan-
do mi padre se fue de Bélgica en 1932. Una década más tarde, Toni  
y Bella fueron transportadas a Auschwitz y asesinadas. Lily sobrevivió, 
internada por los alemanes como una judía nacida en Londres, a dife-
rencia de sus hermanas belgas, uno de los misterios menores de la catego-
rización nazi. 

Yo nací en 1948, unos cinco años después de la muerte de Toni. Fue 
mi padre quien insistió en que me pusieran el nombre de su prima; pero 
era la Inglaterra de la postguerra, y mi madre quería que yo tuviera un 
nombre cien por cien inglés, para que pudiera «integrarme». De modo 
que me pusieron Robert como seguro y garantía, aunque nunca me han 
conocido por otro que el de Tony. Casi todo el mundo que me conoce da 
por hecho que mi nombre de pila es Anthony, pero pocos investigan. 

El padre de mi padre, Enoch Yudt, fue un marginado económico 
judío en estado de emigración permanente. No sabía más o#cio que el 
de vender, y tampoco mucho. En la década de 1920 parece ser que se 
las apañó gracias al mercado negro entre Bélgica, Holanda y Alemania. 
Pero al parecer las cosas se pusieron un poco feas en torno a 1930, pro-
bablemente debido a las deudas y puede que también por el inminente 
colapso económico, y entonces se vio obligado a cambiar de vida. Pero 
¿dónde? A Enoch le habían asegurado que la recientemente autogober-
nada Irlanda de Eamon de Valera era un lugar donde los judíos eran 
bien recibidos y, en cierta medida, le habían informado bien. De Valera 
era muy partidario de atraer comercio hacia la nueva Irlanda; como tí-
pico irlandés católico antisemita, daba por hecho que los judíos eran 
buenos en eso de comprar y vender y podían ser un activo para su eco-
nomía. Por lo tanto, los inmigrantes judíos eran bienvenidos en Irlanda 
sin prácticamente restricciones, siempre que estuvieran dispuestos a 
trabajar o pudieran encontrar empleo.

Así que Enoch Yudt apareció en Dublín, en un principio dejando a 
su familia en Amberes. Puso un negocio de corbatas, ropa interior de 
señora y medias: schmutters. Con el tiempo conseguiría irse trayendo a 
su familia, cuyos dos últimos miembros, mi padre y su hermano mayor 
Willy, llegaron a Dublín en 1932. Mi padre tenía cuatro hermanos. La 
mayor era una niña, Fanny; luego venían los cuatro chicos: Willy (di-
minutivo de Wolff), mi padre (Joseph Isaac), Max y por último Thomas 
Chaim (conocido como Chaim en Amberes, Hymie en Dublín y Tommy 
en Inglaterra). Mi padre fue Isaac Joseph en Bélgica e Irlanda, luego 
Joseph Isaac en Inglaterra, o #nalmente solo Joe.
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