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EL NOMBRE PERMANECE: INTERROGADORJUDfO

vivian en Bruselas. La mas joven, Toni, era cinco anos menor que mi
padre, y €l la queria mucho, aunque perdieron el contacto regular cuan-
do mi padre se fue de Bélgica en 1932. Una década mas tarde, Toni
y Bella fueron transportadas a Auschwitz y asesinadas. Lily sobrevivio,
internada por los alemanes como una judia nacida en Londres, a dife-
rencia de sus hermanas belgas, uno de los misterios menores de la catego-
rizacion nazi.

Yo naci en 1948, unos cinco anos después de la muerte de Toni. Fue
mi padre quien insisti6 en que me pusieran el nombre de su prima; pero
era la Inglaterra de la postguerra, y mi madre queria que yo tuviera un
nombre cien por cien inglés, para que pudiera «integrarme». De modo
que me pusieron Robert como seguro y garantia, aunque nunca me han
conocido por otro que el de Tony. Casi todo el mundo que me conoce da
por hecho que mi nombre de pila es Anthony, pero pocos investigan.

El padre de mi padre, Enoch Yudt, fue un marginado econémico
judio en estado de emigracion permanente. No sabia mas oficio que el
de vender, y tampoco mucho. En la década de 1920 parece ser que se
las apané gracias al mercado negro entre Bélgica, Holanda y Alemania.
Pero al parecer las cosas se pusieron un poco feas en torno a 1930, pro-
bablemente debido a las deudas y puede que también por el inminente
colapso econémico, y entonces se vio obligado a cambiar de vida. Pero
¢doénde? A Enoch le habian asegurado que la recientemente autogober-
nada Irlanda de Eamon de Valera era un lugar donde los judios eran
bien recibidos y, en cierta medida, le habian informado bien. De Valera
era muy partidario de atraer comercio hacia la nueva Irlanda; como ti-
pico irlandés catdlico antisemita, daba por hecho que los judios eran
buenos en eso de comprar y vender y podian ser un activo para su eco-
nomia. Por lo tanto, los inmigrantes judios eran bienvenidos en Irlanda
sin practicamente restricciones, siempre que estuvieran dispuestos a
trabajar o pudieran encontrar empleo.

Asi que Enoch Yudt aparecié en Dublin, en un principio dejando a
su familia en Amberes. Puso un negocio de corbatas, ropa interior de
senora y medias: schmutters. Con el tiempo conseguiria irse trayendo a
su familia, cuyos dos tltimos miembros, mi padre y su hermano mayor
Willy, llegaron a Dublin en 1932. Mi padre tenia cuatro hermanos. La
mayor era una nina, Fanny; luego venian los cuatro chicos: Willy (di-
minutivo de Wolff), mi padre (Joseph Isaac), Max y por ultimo Thomas
Chaim (conocido como Chaim en Amberes, Hymie en Dublin y Tommy
en Inglaterra). Mi padre fue Isaac Joseph en Bélgica e Irlanda, luego
Joseph Isaac en Inglaterra, o finalmente solo Joe.
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