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Levanten sus culos al aire, viejas del aquelarre: yo
soy el Diablo. Soy y soy y soy y siempre he sido.

Sí, sí, sí, sí, soy el Diablo. Nadie puede conmigo.
En mi lugar ilímite, mi vasto imperio sin medidas ni
confines hago lo que se me da la gana. Mi sortilegio,
mi potencia mágica, mi poder de azufre los detento.
Alcaldes, gobernadores, ministros, presidentes ante
mí todos se inclinan y me besan el trasero. A cambio
de su sumisión reverente, de arriba abajo los cobijo
con mi manto: a toda la clientela roñosa, subiendo,
bajando la escalera burocrática. ¡A un lado escobas!
¡Brujas del aquelarre, arre, arre!

Por los senderos enyerbados del viejo cemente-
rio se van mis pasos ebrios, sulfurosos. Ojos de búho
y de lechuza desde los arrayanes pelones miran. ¡Qué!
¿No me conocen? ¿Qué me ven? Ven mis cuernos en
el claro de la luna. Ah…

Bubo bubo, búho bufo, búho bujo, búho búja-
ro, color rojo y negro calzado de plumas, de pico cor-
to y ojos grandes, eres el búho real, el búho huraño,
mi constante amigo, mi doliente hermano, criatura de
la noche, bubónica prueba de la existencia de Dios,
¿digo mal?



–Este… Es que… No sé cómo explicarme… Es
que yo ya no soy yo, ni soy la masa ni la levadura: soy
el presidente Barco, un exabrupto.

–Cállate imbécil: en este cementerio no habla na-
die, sólo yo, sólo se oye mi voz: ¡Uuuu! ¡Uuuu! ¿Oyes?
¿Me oyes? Soy el que digo, el que ves, soy la noche que
ulula.

Tácita, impávida, la lechuza mira, escucha. Sus
grandes ojos brillantes de iris amarillo me interrogan,
escrutan la oscuridad:

–¿Puedo hablar?
–Habla, bruja.
–Grrrrr.
Grazna, gruñe, dice y alza el vuelo y se va. Se va

con su vuelo torpe y pesado, con su cola ancha y cor-
ta, con sus garras de uñas negras y sus plumas amari-
llas, pintas de gris y negro aquí y allá, y blanco de nie-
ve en el pecho y vientre y patas y cara, cara circular
como hoy la luna, luna redonda con acompañamien-
to de vuelos y nubes desflecadas: un murciélago pasa
enfrente y con su aleteo la borra.

Humildemente, fervientemente, devotamente,
con devoción encorvada voy recogiendo hojas, tallos,
flores, raíces: el eneldo, la manzanilla, la hierbabuena,
la mejorana, yerbas buenas para la mala leche que me
llevo a mi casa a mixturarlas.

–¿Qué tanto haces, madre?
Infusiones: lo que ves. ¿Un té de tila, niña, para los

espasmos de la barriga? Esas contracciones rabiosas,
hija, niña, puta, te las provoca lo que tienes dentro, de
ojos de brasa iracundos y garras negras: el hijo de Sa-
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tanás. Pero sigo por lo pronto en lo que estaba: por lo
pronto, en tanto llega la Santa Inquisición a ver qué
dispone…

–Grrrrr.
Grazna la lechuza y su vuelo retardado va a la zaga

de su graznido lógobre, lúgubre, que rasgando las des-
garraduras de la noche me devuelve el eco. Un ratón
llevo en el pico, en mi pico corto, corvo, ensangren-
tado. Llevo, traigo, porque vuelvo al arrayán sin hojas
a posarme en sus desnudas ramas, brazos abiertos en
cruz desde donde todo lo domino.

–Grrrrr.
Gravita en torno a mí la noche ciega. De súbito,

penetrando hasta el fondo de su sueño mi llamado se
despierta un monje graso, pingüe, mantecoso. Salta a
encender un candil.

–¿Qué fue? ¿Qué pasó?
Sacado en pelota de sus sueños lujuriosos, a cho-

rros le corre el sudor por la cara y lo baña: a él que nun-
ca se baña. Nada ve en su celda escueta. Afuera el in-
vierno pelón, prisión de hielo.

¿Con qué Judas soñabas, monje equívoco? ¿Con
qué manos, con qué nuca, con qué torso de mance-
bo? Dime a ver… Tu sinuosa, inicua lengua crapulosa,
¿a qué huecos prohibidos se metía? ¿Tras de qué sabo-
res desconocidos andabas? Rodando por la pendiente
suave, voluptuosa, protegido en la cerrazón de tu con-
ciencia del ojo escrutador, de la Santa Inquisición, ¿eh?
Monje turbio, monje obeso no te engañes, no te duer-
mas: tus desviaciones mundanales, tus paraísos terre-
nales, todo, todo con la afilada punta de mi perspica-
cia lo penetro. En el patio voy a alzar una hoguera.
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En torno al claro helado de la luna, tinieblas com-
pactas. Disturbándolas, agitándolas en torbellinos de
sombras surge mi vuelo negro de alas anchas que to-
do lo abarcan. Soy yo, mi alma, un murciélago. Paso
el claro de la luna y la noche me traga.

Que sea Consuelo de los Afligidos, vaya, y Rei-
na de los Ángeles y de los Patriarcas… Pero, ¿Casa de
Oro? ¿Una mujer? Y si es Casa de Oro, ¿cómo va a ser
Torre de Marfil y Arca de la Alianza? ¿Todo eso junto
a la vez? ¡Un fenómeno! Por eso, cuando dice en co-
ro el convento «Turris Eburnea», en coro responde el
aquelarre:

–¡Jua, jua, jua, jua!
Y Regina Angelorum, Regina Patriarcharum,

Consolatrix Aflictorum:
–Jua, jua, jua, jua. Jua, jua, jua, jua. Jua, jua, jua,

jua.
Mi voz, mis voces, mis múltiples voces de acen-

tos varios, suaves, ásperos, confusos, engañosos. Espíri-
tu cambiante, escurridizo, inasible en mi camuflaje de
sombras. Levanta la corteza del árbol y lee en silencio
mi nombre: «Eliphás Levi Del». C’est moi, le diable.

He venido hasta la zona infranqueable a desente-
rrar al difunto. Siglos hace que se murió. Siglos en que
dieron cuenta de él los gusanos: de él y sus ambicio-
nes y sus ilusiones, y miren lo que han dejado: polvo
y huesos, que voy poniendo en tierra mientras estupe-
facto me ves. Ves la revelación, la profanación, el tiem-
po vuelto polvo, polvo de muerte y olvido. E indican-
do con el dedo voy formando el que fui: ahí los ojos
que de asombro en asombro tanto vieron; y ahí los la-
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bios, que musitaron plegarias, que se volvieron blas-
femias; y ahí encerrado en la prisión del pecho mi co-
razón tumultuoso; y ahí en el cráneo hueco, sinuo-
so laberinto de ásperas aristas donde un día resonó el
mundo, como un trazo arqueológico las viejas rutas
desiertas de los pensamientos, de los sentimientos. Y
tus amores, ¿eh? Idos, perdidos. Virgencita azul de las
flores de mayo, te voy a hacer un altar, un altar de hue-
sos: de huesos fosforescentes que alumbren tus noches
con luz propia. De ahí la causa y fin de todos mis des-
velos. Virgencita del desencanto, ruega por mí.

No en la piedra monolítica que los presurosos si-
glos desgastarán y desaparecerán: en mi palabra hecha
de viento. En mí perdurarás, Colombia. Tus ríos, tus
montañas, tus volcanes, tus furias criminales… Pobre
niña ciega, Colombia, paloma. Ya tus ríos se secaron,
tus montañas se desmoronaron, tus volcanes se apaga-
ron y no queda a quien matar.

Pero anoten la inefable receta: lengua de gato, an-
cas de rana, tripas de rata, aguijón de avispa, pinzas
de cangrejo, veneno de serpiente, ponzoña de alacrán.
Ajos, hiel, vinagre, azufre, y ojitos tiernos, dulces, azu-
litos, verdecitos de Niño Jesús. Ah, y lleva también san-
gre de zopilote coagulada. Se pone todo junto, el con-
junto, al sereno, a marinar en la noche, y si hay luna,
luna, y si no, mejor. A que lo compenetren las tinie-
blas. ¿Anotaron bien monjitas, hermanitas? Gangosas
voces se arrastran, latines monjiles, conventuales. Me
voy. Mis negras alas de noche se sacuden las sombras
removiendo el tiempo.

¡Ah! ¿Te vas? Entonces vuelvo a lo mío. Da capo,
al segno. En la gran tradición de la alta magia una bru-
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ja experta y competente jamás utiliza las hierbas insul-
sas que dijiste arriba, bruja incipiente, pendeja, de tu
banal receta. Ni el espliego ni el tomillo ni la salvia ni
la malva ni el romero ni la albahaca ni el orégano ni las
hojas de laurel. ¡Eso es rastrojo, m’hija, basura! ¡Si no
es primera comunión! Yo preparo el Electuario Satá-
nico con el enantolo, el pentafilo, el beleño, la bellado-
na, el muérdago, la mandrágora, la mariguana. Lleva
también sus pepitas de girasol, sus ramitas de chopo,
sus raicitas de eléboro, su zumo de pastinaca. Tallitos
de lupino fresco (que no hay que confundir con la lu-
paria o matalobos, el aconitum lycoctonum, que sir-
ve para otra cosa), hojas de scabiosa succusa y bufote-
nina, sacada de sapos. También le pongo éter sulfúreo,
cardamomo de Malabar, áloe sucotrino, sangre mens-
trual, murciélago pulverizado, pasta de odios y ex-
tracto de rencores. En leche de loba hirviendo o eu-
phorbium, y en el orden dicho, se ponen en cocción
los elementos: pero a la medianoche de un martes de
fin de mes con luna llena, luna de octubre, luna de
Scorpio cuando divagan más los locos. El plenilunio
es esencial y si el orden no se respeta el efecto se revier-
te. Stevenote de Audebert, bruja ella e hija de bruja
y muy competente también, también le pone dizque
estramonio y cólquico, pero para mí son sutilezas.

En cuanto al pentafilo, príncipe de la farmacopea
diabólica, es el mismo de la pomada levitante que lle-
va: manteca de niño hervida en agua sulfurosa, extrac-
to de opio, solanum somníferum, raíz de eléboro, flo-
res de cáñamo, flores de adormidera, mirra, un falo. El
único problema de estas recetas es que hay que saber
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botánica y del calendario lunar, y pedirle esto a las bru-
jas de ahora es pensar en lo excusado. ¿No sé de una
que confunde la clematis vitalba o uña del diablo con
la hierba de San Juan? La hierba de San Juan, m’hijita,
es el hypericum o expulsadiablos, que como su nom-
bre lo indica sirve para exorcismos, no para lo contra-
rio que es lo que quieres, para convocar a Satanás. Para
que tu Señor te visite y te deje de regalo su simiente te
untas con la clematis y trazas con carbón un círculo y
en el círculo un cuadrado y en el cuadrado un triángu-
lo y te metes dentro, y hablando en pluralidad ficticia,
como obispo, lo invocas así: «¡Oh Lucifer resplande-
ciente, oh gran Lucífugo, deja tu morada y ven a ha-
blarnos! Con esperanza y firmeza te evocamos, y con
plena aceptación y pleno conocimiento y perfecta cien-
cia y conciencia renunciamos a la propia fe y te ofre-
cemos el alma». Luego, cuando se te aparezca, le pi-
des lo que quieras: satisfacciones secretas, placeres sin
cuento, bebidas incendiantes, desaforadas comilonas,
manjares, postres, desenfrenos, coñac, té o café.

Untada una, en fin, con la pomada levitante una
vuela mejor, sin necesidad de escoba o palo de horca.
Entonces, con las greñas revueltas, ondeando, en pe-
lota, me remonto a la región. Strega soy, Striga, que
vuelo en el aire y destripo niños e impulsada por fuer-
zas ignotas, sin reflejarme en espejo, jamás seguida de
mi sombra, voy por el vasto mundo en busca de ac-
ción. Una tetilla accesoria llevo bajo la axila derecha,
que me sirve para amamantar a mis familias, criaturas
tales como ratas, ranas, sapos, zarigüeyas, y en víbora,
rana o sapo me transmuto cuando quiero, o en una
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