
«Cordero asado»

Roald Dahl, 1953

Una mujer mata a su marido con una pierna de cordero congelada y a 
continuación se deshace del «arma» dándosela de comer a los policías. 
Muy práctica la solución de Dahl, pero Lambiase se preguntaba si un 
ama de casa profesional realmente cocinaría una pierna de cordero de la 
forma descrita, es decir, sin descongelar, condimentar o adobar. ¿No que-
daría la carne dura o mal cocida por algunas partes? No me dedico a la 
cocina (ni a los crímenes), pero si te cuestionas este detalle toda la histo-
ria empieza a aclararse. Con esta salvedad, lo doy por bueno porque a 
una chica que conozco le gustó James y el melocotón gigante hace mu-
cho, mucho tiempo.

A. J. F.
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En el ferry de Hyannis a Alice Island, Amelia Loman se 

pinta las uñas de amarillo y, mientras espera a que se se-

quen, ojea las notas de su predecesor: «Island Books, factu-

ración anual aproximada: 350.000 dólares, principalmente 

durante los meses estivales gracias a los veraneantes —in-

forma Harvey Rhodes—. Seiscientos pies cuadrados de es-

pacio de venta. Ningún empleado a jornada completa salvo 

el propietario. Sección infantil muy pequeña. Mínima pre-

sencia en internet. Escasa proyección en la comunidad. En 

el catálogo predomina la literatura, algo positivo para no-

sotros, aunque Fikry tiene unos gustos muy particulares y, 

sin Nic, no podemos contar con que recomiende nuestros 

títulos. Por suerte para él, es la única librería del lugar». 

Amelia bosteza —arrastra una ligera resaca— y se pregunta 

si una pequeña librería quisquillosa merece un desplaza-

miento tan largo. Pero en cuanto se le seca el esmalte vuel-

ve a invadirla su inquebrantable optimismo: «¡Pues claro 

que lo merece!». Su especialidad son las pequeñas librerías 
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quisquillosas y la extraña fauna que las regenta. Entre sus 

virtudes fi guran también la capacidad de hacer varias cosas 

a la vez y de elegir el vino adecuado para la cena (y las ta-

reas de coordinación, para ocuparse de los amigos que be-

ben demasiado), las plantas de interior, los animales y otras 

causas perdidas.

Al bajar del ferry le suena el móvil. No reconoce el nú-

mero —ninguno de sus amigos utiliza ya el teléfono como 

teléfono—, pero le alegra la distracción y no quiere conver-

tirse en el tipo de persona que piensa que las buenas noticias 

solo pueden venir de llamadas que se esperan o de interlocu-

tores conocidos. La llamada resulta ser de Boyd Flanagan, el 

de su tercera cita online fallida, que la llevó al circo hará unos 

seis meses.

—Te envié un mensaje hace unas semanas —le informa 

él—. ¿Lo has recibido?

Ella le dice que acaba de cambiar de trabajo y que tiene 

un lío enorme con los móviles.

—Además, me he estado replanteando lo de las citas por 

internet. Si va conmigo y todo eso.

Boyd no parece oír esta última parte y le pregunta:

—¿Te gustaría que volviéramos a quedar?

Retrocedamos: la cita. Al principio, la originalidad de ir 

al circo logró ocultar el hecho de que no tenían nada en co-

mún, pero al terminar la cena su incompatibilidad había 

quedado más que patente. La incapacidad de ambos para al-

canzar un consenso al pedir el aperitivo y que Boyd confesa-
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ra, mientras comía el primer plato, que no le gustaban las 

«cosas viejas» —las antigüedades, las casas, los perros, la gen-

te— deberían haber hecho saltar todas las alarmas. Pero Ame-

lia se resistió a reconocer la evidencia hasta el postre, cuando 

le preguntó qué libro había infl uido más en su vida y él res-

pondió Principios de contabilidad. Parte II.

Educadamente, le dice que no, que prefi ere no volver a 

salir con él.

Oye la respiración de Boyd, alterada e irregular. Teme 

que se haya puesto a llorar.

—¿Te encuentras bien? —le pregunta.

—Ahórrate esos aires de superioridad —replica Boyd.

Amelia sabe que debería colgar, pero no lo hace. Una par-

te de ella quiere llegar hasta el fi nal. Al fi n y al cabo, ¿de qué 

sirven las citas fallidas si no para tener anécdotas divertidas 

que contar a los amigos?

—¿Decías? —pregunta.

—Amelia, te habrás dado cuenta de que he tardado mu-

cho en llamarte —dice él—. No te he llamado antes porque 

conocí a otra chica que me gustaba más, pero al fi nal no fun-

cionó y decidí darte una segunda oportunidad. Así que no te 

creas tan superior. Eres mona, lo reconozco, pero tienes los 

dientes demasiado grandes, y el culo también, y ya no tienes 

veinticinco años, aunque bebas como si los tuvieras. A caba-

llo regalado no le mires el dentado. —El caballo regalado rom-

pe a llorar—. Lo siento. De verdad, perdona.

—No pasa nada, Boyd.
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—¿Qué es lo que no te gusta de mí? El circo fue diverti-

do, ¿no? Y no estoy tan mal.

—Estuviste genial, y la idea del circo fue muy creativa.

—Pues entonces, ¿por qué no te gusto? Venga, dime la 

verdad.

Ahora mismo hay varios motivos por los que no le gusta. 

Elige uno.

—¿Te acuerdas de cuando te dije que trabajaba en una 

editorial y contestaste que no te gustaba leer?

—¡Eres una esnob! —concluye él.

—En algunas cosas lo soy, no te lo negaré. Escucha, Boyd, 

me pillas trabajando. Tengo que colgar.

Amelia cuelga el teléfono. No es una mujer coqueta y des-

de luego le importa muy poco la opinión de Boyd Flanagan, 

cuyas palabras no iban dirigidas a ella en realidad. Para él, 

Amelia solo es su último desengaño. Ella también ha tenido 

unos cuantos.

Tiene treinta y un años y cree que ya debería haber cono-

cido a alguien.

Sin embargo…

Amelia la optimista opina que es mejor estar sola que con 

alguien que no comparta sus intereses y sensibilidad. (Lo es, 

¿no?)

Su madre siempre le dice que por culpa de las novelas es 

incapaz de apreciar a los hombres de carne y hueso, observa-

ción que Amelia se toma como un insulto, ya que da a en-

tender que solo lee libros con héroes románticos clásicos. 
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No rechaza necesariamente las novelas con héroes románti-

cos, pero sus gustos literarios van mucho más allá. Además, 

le encanta Humbert Humbert como personaje, pese a reco-

nocer que no lo querría como pareja para toda la vida ni 

como novio, ni siquiera como mero conocido. La misma 

opinión le merecen Holden Caulfi eld y los señores Roches-

ter y Darcy.

El cartel que preside el porche de la casa rústica color 

púrpura está tan descolorido que Amelia casi pasa de largo.

ISLAND BOOKSISLAND BOOKS

Proveedor exclusivo de la mejor literatura en Alice Island Proveedor exclusivo de la mejor literatura en Alice Island 

desde 1999.desde 1999.

Ningún hombre es una isla; cada libro es un mundo.Ningún hombre es una isla; cada libro es un mundo.

En el interior, una adolescente atiende la caja mientras 

lee lo último de Alice Munro.

—Oye, ¿qué tal es este? —le pregunta Amelia.

A Amelia le encanta Munro, pero, salvo en vacaciones, 

no suele tener tiempo para leer libros que no estén en el catá-

logo.

—Es para el colegio —responde la chica, como si eso 

zanjara el asunto.

Amelia se presenta como comercial de Pterodactyl Press y 

la joven, sin apartar la vista del libro, señala vagamente hacia la 

parte trasera.

—A. J. está en su despacho —le informa.
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