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… y observad la tierra cómo es, y el pueblo que 
la habita, si es fuerte o débil, si poco o nume-
roso; cómo es la tierra habitada, si es buena o 
mala; y cómo son las ciudades habitadas, si son 
campamentos o plazas fortificadas; y cómo es 
el terreno, si es fértil o estéril, si en él hay árbo-
les o no; y esforzaos, y tomad del fruto del país.

números 13, 18-20
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«Ir andando hasta Suthpin Boulevard… (Mañana so-
leada.) Coger el autobús Q28 hasta Fulton Street… (al-
macenes.) Cambiar al B17 e ir hasta el East Village, en 
Manhattan… (aparcamientos para camiones, vacíos.) 
Esperar frente a la puerta de Cooper Union… (nada.) 
… a que llegue Dropt. (nadie.) Dispararle una sola 
vez, en la cabeza… (¿a quién? ¿dónde estoy?) Enton-
ces coger un taxi, volver al aeropuerto y coger el siguien-
te vuelo…»

Sus pensamientos comenzaban a filtrarse en aque-
lla letanía interminable: «Ir andando hasta Suthpin 
Boulevard, coger el autobús Q28 hasta Fulton Street, 
cambiar al B17 e ir hasta el East Village, en Manhat-
tan. Esperar frente a la puerta de Cooper Union a que 
llegue Dropt. Dispararle una sola vez, en la cabeza. 
Entonces coger un taxi, volver al aeropuerto…».

Uli no podía parar de repetirla. de hecho, ni si-
quiera se había dado cuenta de que lo hacía en voz alta. 
acababa de abandonar el aeropuerto John F. Kennedy 
y avanzaba como un sonámbulo por Rockaway Boule-
vard, en Queens.

Un dolor repentino le obligó a mirar al suelo: una 
rata grande y peluda estaba mordiéndolo; no, más 
bien era un minúsculo perro huesudo que intentaba 
hincarle el diente. Uli se lo sacó de encima. Se le ocu-
rrió que podía coger un taxi, pero sus pensamientos 
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le ordenaron que no lo hiciera: «Ir andando hasta 
Suthpin Boulevard, coger el autobús Q28 hasta Fulton 
Street, cambiar al B17 e ir hasta el East Village, en Man-
hattan… hasta que llegue Dropt… en la cabeza. Luego 
coger un taxi… Ir andando hasta Suthpin…».

avanzó por la avenida desierta y de pronto volvió 
a notarlo: con toda parsimonia, el caniche intentaba 
comerse una de sus piernas. Uli no se detuvo, dio al 
perrito una patada y éste se alejó gimiendo. Cuando 
alzó la vista, por poco se dio de bruces con un poste 
de madera que ostentaba tres flechas, cada una apun-
tando en una dirección diferente: Woodhaven Boule-
vard, atlantic avenue y Suthpin Boulevard.

«Ir andando hasta Suthpin Boulevard, coger el 
autobús Q28 hasta Fulton Street…»

en ese momento se acordó de que había sido un 
hombre de pelo blanco y con un perrito marrón el que 
le había dado esas instrucciones: la letanía.

dobló la esquina y descubrió algo extraño: media 
manzana más allá, al otro lado de la calle (que estaba 
cubierta de arena), había una plataforma de madera 
de unos dos metros de altura a la que se accedía por 
una escalera del mismo material: parecía un embar-
cadero en plena tierra firme. en la base de la estruc-
tura estaba sentada una mujer bastante atractiva, de 
mediana edad, con pelo corto y gafas de sol naranjas. 
escribía en un libro tan grande como una guía de te-
léfonos, incómodamente apoyada contra uno de los 
postes. Cuando se acercó, Uli descubrió que aquella 
mujer llevaba consigo un perrito con las orejas y las 
patas traseras extrañamente largas.
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—¡Corre! —oyó gritar a una voz que venía de nin-
guna parte. algo andaba mal. entre otras cosas, tenía 
la garganta seca y la camisa empapada de sudor. de-
dujo que debía de haber alguna droga corriendo por 
sus venas, algo que ralentizaba sus pensamientos e in-
hibía su reflejo de huida.

de pronto, a cien metros de allí, una furiosa jau-
ría de perros salió de detrás de un almacén y empezó 
a perseguirle. 

Sus zapatos se hundían y resbalaban en la arena 
que cubría la calle. de algún modo comprendió que la 
plataforma de madera era la parada del autobús Q28.

la mujer se le quedó mirando. lanzó el enorme 
documento a la plataforma, metió el extraño perro en 
el bolso y comenzó a subir la escalera. Su trasero se in-
terpuso en la frenética huida de Uli, que a duras penas 
consiguió encaramarse a la estructura agarrándose a 
un anuncio que decía: «todos x shub»  en el mismo 
momento en que un dóberman lanzaba una dentellada. 
Se sentó en el andamio de madera, jadeante. el enor-
me perro trepó los dos primeros travesaño∫s de la esca-
lera, pero no pudo ir más allá.

—Son… más rápidos… de lo que parecen… —dijo 
Uli, recuperando el aliento. abajo, los perros ladra-
ban y seguían intentando morderlo.

la mujer le ignoró y continuó escribiendo en su 
enorme documento. Uli notó que la mascota que lle-
vaba consigo no era precisamente un perro.

—¿de dónde has sacado ese walabí? —preguntó, 
observando el marsupial de grandes ojos que lo mira-
ba desde el bolso.

Staten Island_TERCERAS 2.indd   11 10/05/10   23:40



12

—lo encontré en la carretera, al lado de su madre 
muerta. la había atropellado un coche —respondió 
ella, momentos más tarde, sin dejar de escribir.

—Perdona, no recuerdo cómo dijiste que te llama-
bas.

—no quiero parecer grosera —dijo ella—. Sé que in-
tentas ser amistoso, pero tengo mucho trabajo que 
hacer antes de que el día termine.

Media hora más tarde, Uli comenzó a preguntarse 
cuánto tiempo tendría que quedarse en esa platafor-
ma de contrachapado, poco más grande que una mesa 
de cocina, en compañía de una bruja antisocial y su 
canguro huérfano.

—Perdona que te moleste, pero necesito estar se-
guro de que el autobús Q28 para aquí.

—aquí para una docena de autobuses, más pron-
to o más tarde. el problema es que todos tardan una 
eternidad, y como seguramente sabes ésta es una de 
las zonas más peligrosas de la ciudad. Yo en tu lugar, 
me subiría al primer autobús que pasara y haría trans-
bordo en una zona más concurrida —dijo ella, e inme-
diatamente volvió a concentrase en su documento.

durante la hora siguiente, cada vez que Uli echa-
ba una mirada la veía escribiendo en su enorme cua-
derno, leyendo, revisando, haciendo anotaciones. lo 
peor del silencio era que la letanía Ir andando hasta 
Suthpin no dejaba de sonar en su cabeza.

—¿Puedo preguntar qué estás haciendo? —dijo fi-
nalmente.

—Relleno impresos.
—acabo de llegar, así que no me entero de mucho.
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—¿acabas de llegar, ahora mismo?
—eso parece, no me acuerdo de nada. ¿Qué son 

esos impresos?
—Bueno, a ver… aquí hay dos partidos políticos, 

dos bandas principales: los Puteros, que controlan el 
Bronx y Queens, y los Cagaos, que controlan Manhat-
tan y Brooklyn. ellos son los que mandan aquí.

—¿Pero qué clase de partido puede llamarse «Pu-
teros» o «Cagaos»?

—al principio, el de los Puteros se llamaba Partido 
lagenteprimerista y el de los Cagaos era el Creadosi-
gualista. Pero con el tiempo los nombres se corrom-
pieron, ya te imaginarás. en fin —continuó sin apenas 
levantar la vista de su enorme documento—, yo sólo 
me encargo de cuestiones administrativas.

—¿de qué, exactamente?
Resopló, y luego dijo:
—Soy miembro de la Comisión 9 de noviembre 

Contra el Fraude electoral. este documento de aquí 
indica el número, modelo, disponibilidad y calidad de 
las cabinas y el material necesario en un colegio elec-
toral. Mi misión es inspeccionar las dos docenas de 
distritos electorales del este de Queens para las elec-
ciones a la alcaldía y a la presidencia que van a cele-
brarse la semana que viene, cosa que acabo de hacer. 
Si no completo el informe y lo envío antes de las tres 
de la tarde de mañana, el partido de los Cagaos per-
derá cualquier derecho a apelar. ¿alguna otra pregun-
ta? —nada de lo que la mujer había dicho tenía ningún 
sentido para él, pero negó con la cabeza, nervioso—. 
Si parezco un poco brusca —añadió ella— es porque 
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hasta hace hora y media tenía un coche y un guarda-
espaldas.

—¿Y qué fue de ellos?
—no tengo idea. entré en el colegio electoral de 

Howard Beach apenas cinco minutos, y cuando salí 
habían desaparecido. no estoy del mejor humor.

de repente, la cría de walabí saltó de la bolsa y fue 
a caer a la calle, casi dos metros más abajo.

—¡Mierda! —exclamó ella. Un gran dóberman ha-
bía atrapado al animalito entre sus fauces. Sin pensar-
lo dos veces, la mujer saltó de la plataforma—. ¡Suél-
talo, hijo de puta! —gritó, agarrando fuertemente al 
canguro por las patitas.

Un enorme rottweiler estaba a punto de saltar so-
bre ella, pero Uli se dejó caer directamente sobre el 
ancho espinazo del perro, lo que aturdió al animal. 
Sacó la pequeña pistola de empuñadura roja que le ha-
bía dado el hombre del aeropuerto y disparó al perro 
en la cabeza. la detonación hizo respingar a la mujer, 
que cogió al traumatizado marsupial y buscó volver a 
subir a la plataforma. Un pastor alemán se lanzó ha-
cia ella. Uli intentó matarlo también, pero no le que-
daban balas, de modo que tiró el arma, cogió al animal 
por el morro y utilizó su propio impulso para lanzarlo 
al otro lado de la calle. algunos perros más pequeños 
ladraban, al tiempo que tocaban retirada.

—¿dónde coño aprendiste a hacer eso? —preguntó 
la mujer mientras subían a la plataforma.

—no tengo ni idea.
—Me suenas de algo —dijo ella, examinándolo de 

cerca por primera vez—. ¿de dónde vienes?
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—del aeropuerto —respondió él, y añadió distrai-
do—: me han dicho que vaya andando hasta Suthpin 
Boulevard, que coja el autobús Q28 hasta Fulton Street, 
que cambie luego al B17 y vaya hasta el east Village, 
en Manhattan. Una vez allí, tengo que esperar frente a 
la puerta de Cooper Union hasta que llegue dropt. He 
de dispararle en la cabeza y entonces, en un taxi, vol-
ver al aeropuerto…

—¿es una broma? —replicó ella bruscamente—. Un 
asesino disparó a mi marido: quedó tetrapléjico.

—no tengo ni idea de quién soy o de qué estoy ha-
ciendo aquí —replicó Uli, tenso.

—Me resultas familiar —dijo ella—. no tendrás una 
hermana, ¿no?

—aparte de la letanía que te he recitado, lo único 
que recuerdo es haber estado en un avión de carga… 
O quizá fuese un sueño…

—no, seguramente viniste en uno de esos aviones 
sin piloto. aterrizan aquí varias veces al día. dejan 
suministros y despegan de nuevo, ¿ves? —dijo, y seña-
ló a un avión que les sobrevolaba.

—Me acuerdo vagamente de un tío gordo de pelo 
blanco y voz aguda.

—Seguramente era Underwood. es el comisario 
de intendencia de Shub. lo más probable es que te en-
contrara en uno de los aviones sin piloto y te hipnoti-
zara para que asesinaras a alguien.

aún aturdido, Uli se puso a examinar los docu-
mentos documentos que ella seguía rellenando cuida-
dosamente. Como la propia mujer le había dicho ha-
cían referencia a alguna clase de material electoral:
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dIStRItO eleCtORal 
de KeW GaRdenS

23.631 votantes inscritos

equipo
tinta para huellas dactilares:

sí no
¿Cuánta?                  

Cartillas de voto:
sí no
¿Cuántas?                

Máquinas para perforar las cartillas:
sí no
¿Cuántas?                

Firma del inspector

—982—

la mujer marcó varias cruces en las casillas corres-
pondientes y escribió algunos números. luego firmó: 
«Mallory».

Uli la miró atentamente, pero después levantó la 
cabeza y dejó su vista vagar por las montañas que se 
alzaban a lo lejos.

—no recordaba que el aeropuerto John F. Kennedy 
estuviese cerca de una sierra —comentó.

—Son los montes nogales, y esto es nevada, la pri-
mera Ciudad Refugio. estamos en territorio federal.

—Pensaba que estábamos en Queens.
—Sí, en Queens, nevada. de hecho, casi en Brook-

lyn —dijo ella, quitándose las gafas de sol.
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—¿nevada? ¿desde cuándo hay un Queens en ne-
vada?

—Primero, el ejército dividió el desierto de neva-
da en sectores y cada uno recibió un número. Creo re-
cordar que la ciudad se compone de los sectores que 
van desde el 41 hasta el 51. —la mujer se quitó la pe-
luca que llevaba y la guardó en el bolso, luego se secó 
el sudor de la frente y el cuello—. Comenzaron a cons-
truir este lugar durante la última Guerra Mundial y 
lo acabaron durante la Guerra Fría. en la ciudad ha-
bía siete u ocho zonas de práctica de tiro. no fue cons-
truida para ser habitada, sino para el entrenamiento 
de los soldados y los pilotos. Por eso verás agujeros de 
bala y de bomba por todos lados...

Uli miró distraido por encima del hombro de la 
mujer y de pronto vio una nube de polvo en el hori-
zonte.

—¿es un autobús, Mallory?
—¿Cómo sabes cómo me llamo? —preguntó ella 

sorprendida.
—te he visto firmar en el libro.
—Hazme un gran favor y no vuelvas a decir mi 

nombre en voz alta: no soy muy popular en este barrio.
—¿Por qué?
—es una larga historia. Yo fui miembro del Consejo 

Municipal...
Según se acercaba el autobús, Uli advirtió que to-

das las ventanillas, parabrisas incluido, estaban prote-
gidas por una red metálica. Parecía una jaula sobre 
ruedas con unos cuantos brazos que salían de las ven-
tanas y se agarraban al techo.
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—¡Mierda! —masculló Mallory.
—¿Qué pasa?
—de todos los autobuses, éste es el que me deja 

más lejos del lugar adonde voy.
—¿Y entonces por qué subes?
—Porque quién sabe cuánto tendría que esperar 

hasta que viniera el siguiente.
nervioso, Uli hizo señales al vehículo. los perros 

volvieron a ladrar y a lanzar dentelladas. el autobús 
se abalanzó directamente sobre ellos, pillándolos por 
sorpresa: casi aplastó a uno de los más grandes. Se es-
cabulleron sin dejar de ladrar furiosamente.

el autobús abrió las puertas.
—¿estáis bien? —preguntó el conductor, un mula-

to enorme al que le faltaba un brazo.
—ahora sí —contestó Mallory dando un suspiro.

10.52 horas

—¿adónde vais? —preguntó el conductor.
—Ir andando hasta Suthpin Boulevard —dijo Uli 

con calma—. autobús Q28 hasta Fulton Street...
—Vale, estás en el autobús correcto.
—... cambiar al B17 e ir hasta el east Village, en 

Manhattan. esperar ante la puerta de Cooper Union 
hasta que llegue dropt. dispararle en la cabeza…

—Oye, no me cuentes tu vida —lo interrumpió el 
conductor, acelerando. Un cartel escrito a mano de-
cía «1/16». en su bolsillo, Uli encontró un trozo de pa-
pel rectangular que no tenía ni un número ni la cara de 
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algún personaje de la historia. decía, sin más: «una 
cartilla de racionamiento». Uli se lo dio al con-
ductor y éste le devolvió el cambio: quince trozos per-
fectamente cortados de otra cartilla.

el resto del pasaje se componía de dos hombres, 
uno delgado y calvo y el otro con el pelo espeso y riza-
do, además de una mujer. todos sacaban un brazo por 
la ventanilla.

—¿Y a éstos qué les pasa? —preguntó Uli al conduc-
tor.

—el panel solar del techo está suelto.
—¿el autobús funciona con células fotoeléctricas?
—aquí todos los vehículos funcionan con placas 

solares. Si se nos cae la del techo no tendremos elec-
tricidad, y se acabó el viaje.

Mallory se sentó detras del conductor y volvió a su 
documento. Uli ocupó una plaza en la parte trasera y 
sacó un brazo por la ventana, como los demás. tan-
teando, encontró el panel solar, que se movía, y lo su-
jetó.

—¿Qué hay? —dijo el pasajero delgado. era bizco. 
llevaba en la mano lo que parecía ser un detector de 
minas de la Segunda Guerra Mundial y un cubo oxida-
do entre las piernas—. Me llamo Jim Carnival; ésta es 
mi mujer, Mary, y nuestro chico, Oric. —la mujer pa-
recía algo más joven, pero su voluminoso «hijo» apa-
rentaba la misma edad que el padre. Uli vio que entre 
el pelo rizado, en la parte posterior del cráneo, le so-
bresalía una pequeña cruz metálica. Intentó no mirar.

—¿no es usted la antigua primera dama? —gritó el 
hombre a Mallory, que hundió la cabeza en su docu-
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mento, molesta—. despreocúpese: no diremos nada. 
Yo trabajé brevemente con su marido.

Mallory asintió sin dejar de escribir frenéticamen-
te.

—¿Y tú de dónde vienes, colega? —preguntó Car-
nival a Uli.

—de nueva York, creo. acabo de llegar. —Cada vez 
que intentaba recordar algo, lo único que le venía a la 
mente era: «Ir andando hasta Suthpin Boulevard, au-
tobús Q28 hasta Fulton Street, cambiar al B17…».

—espera —dijo el hombre—. ¿Quieres decir que 
acabas de llegar del viejo nueva York?

—eso creo. estoy bastante desorientado.
—tu cara me suena de algo —dijo la mujer. Uli se 

encogió de hombros.
—¡nueve en Howard Beach! —gritó el supuesto 

hijo de la pareja, sin razón aparente.
entre la basura que cubría por completo el suelo 

del autobús, Uli vio un periódico: The Daily Posted 
New York Times. lo recogió, y empezó a hojear los 
artículos hasta detenerse en la última página, donde 
podía leerse: «Balance Semanal de la Policía». deba-
jo, un subtítulo rezaba: «Coches bomba: 4». no se da-
ban detalles, ni siquiera los nombres de las víctimas; 
se trataba de una mera descripción de las consecuen-
cias de los terribles atentados: un coche había estalla-
do en little Concourse, en el Bronx, dejando veintiu-
na víctimas mortales y cincuenta y cuatro heridos. Se 
sospechaba de un antiguo miembro del Comité Coor-
dinador estudiantil no Violento. Un segundo coche 
bomba había hecho explosión en el Upper West Side, 
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con treinta y cuatro víctimas mortales y doce heridos. 
Un tercero, en Brighton Beach, cuatro víctimas mor-
tales, dieciocho heridos. el último había sido detona-
do cerca del edificio Chrysler, en Queens: seis muer-
tos, trece heridos.

la sección «Crímenes Convencionales» ofrecía algu-
nos pormenores. Cinco supuestos miembros del Fren-
te armado de liberación nacional habían muerto 
mientras estaban detenidos en la comisaría de Morri-
sania, en el Bronx. Siete miembros de una familia ha-
bían sido asesinados durante el allanamiento de su mo-
rada, en astoria, Queens. Uno de ellos tenía vínculos 
con los Cachorros negros, un grupo disidente de los 
Osos negros, que a su vez se habían escindido de los 
Panteras negras. en Staten Island había sido robado 
un coche solar. el conductor, un conocido miembro 
de la bmt, había sido asesinado. en Sheepshead Bay, 
Brooklyn, diez ancianos habían muerto cuando su re-
sidencia se incendió. Se sospechaba que podían ser 
recaudadores de fondos del ejército 29 de Marzo. Seis 
supuestos miembros del ejército Simbionés de libe-
ración habían sido acribillados durante un concierto 
en Bed-Stuy, Brooklyn. en un club Cagao de Boerum 
Hill, Brooklyn, se había producido toda una masacre: 
veinticinco muertos.

Más abajo, Uli leyó:
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ReSUltadOS eleCtORaleS 
SeManaleS

manhattan:
distritos Puteros: 1
distritos Cagaos: 9
Sin cambios desde los últi-

mos comicios.

staten island:
distritos Puteros: 0
distritos Cagaos: 0
distritos Independientes 

(liga Verde): 10
Sin cambios desde los últi-

mos comicios.

el bronx:
distritos Puteros: 9
distritos Cagaos: 1
Sin cambios desde los últi-

mos comicios.

brooklyn:
distritos Puteros: 3
distritos Cagaos: 17
Sin cambios desde los últi-

mos comicios.

queens:
Fresh Meadows (Cagao) in-

vadido.
2.345 Cagaos, 3.392 Pute-

ros
Vencedores: Puteros
Concejal saliente: diana 

Mcnair (C) 
Concejal entrante: abra-

ham Hodges (P)

Hillcrest (Putero) invadi-
do.

6.331 Cagaos, 6.323 Pute-
ros

Vencedores: Cagaos
Concejal saliente: larry 

Ma honney (P)
Concejal entrante: earl 

Grims (C)
distritos Puteros: 18
distritos Cagaos: 2
dos cambios desde los úl-

timos comicios.

—es fantástico ver cómo las comunidades se defien-
den de las bandas invasoras, al menos de vez en cuan-
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do —comentó Carnival, mirando el periódico por enci-
ma del hombro de Uli.

—estas invasiones ocurren cada semana, ¿no? —pre-
guntó éste.

—es lo mismo que con los coches bomba. Cuando 
ellos ponen uno, nosotros ponemos otro.

—¿Y quiénes son «nosotros»?
—Éste es territorio Cagao y nosotros somos Ca-

gaos —declaró Carnival con orgullo.
—eso lo serás tú —murmuró su mujer.
—¡eh! ¡Que perdemos el panel! —gritó el conduc-

tor.
Uli apretó el panel solar con más fuerza contra el 

techo, mientras observaba por la ventana el desolado 
paisaje urbano. lejos, a la orilla de un lago, podía ver-
se una serie de edificios altos de color marrón. Había 
largas filas de personas vestidas de traje que monta-
ban en diversos autobuses.

—esos de ahí, en Howard Beach, son los Pajilleros 
Puros —dijo Carnival—. no te los recomiendo.

—¿Pajilleros Puros?
—Se llaman Pluralidad Puer-Il, y son lo único bue-

no que tiene esta ciudad de mierda —respondió su mu-
jer—. esos edificios son un santuario de la unidad fa-
miliar.

Carnival negó con la cabeza, disgustado. era evi-
dente que aquellos dos no estaban de acuerdo entre 
sí.

el autobús dobló una esquina y pasó cerca de una 
serie de edificios de los que colgaban sendas bolsas de 
basura. Para sorpresa de Uli, en una de las calles ha-
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bía un dromedario que alargaba el cuello para inten-
tar comer de una de las bolsas.

—Creían que si soltaban a estos animales del desier-
to nos volveríamos todos más amables —dijo Carnival—. 
lo único que consiguieron fue cubrir la ciudad de caca.

algunos de los edificios estaban a todas luces aban-
donados, cubiertos de toscos esbozos de rostros mas-
culinos. Bajo cada rostro se leía la fecha de nacimiento 
y de muerte y breves epitafios como «Héroe Cagao», o 
«Mató a ocho Puteros». Uli se dio cuenta de que muy 
pocos de ellos habían alcanzado los veinte años. el ba-
rrio, semiabandonado, era como un gran cementerio: 
los edificios a medio derruir y los torpes retratos ser-
vían de lápidas.

—Flatlands —anunció el conductor cuando entra-
ron en lo que parecía ser un barrio distinto.

en aquella zona podía verse una fila de edificios de 
apartamentos de cuatro pisos, con tiendas en la planta 
baja; los locales comerciales parecían haber sido con-
vertidos en improvisadas fortificaciones. entre los dis-
tintos edificios había garajes construidos de cualquier 
forma, generalmente simples techos de chapa sosteni-
dos por muros de ladrillos.

—¡Corrección: nueve en Howard Beach! —gritó 
Oric, el hombre con la mente de niño, mientras se me-
cía adelante y atrás.

el autobús pasó por un bache y el detector de mi-
nas de Carnival se deslizó encima de Uli, que logró su-
jetarlo antes de que le partiera la crisma. el detector 
emitió un largo bip.

Uli devolvió el aparato a su dueño, que lo miró con 
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extrañeza y volvió a acercarle el detector. la máquina 
pitó otra vez.

—¿tienes algún trato con la gente de la cia?
—¿Cómo que un trato?
—tienes un implante electrónico en el cráneo.
—Seguramente lo insertó Underwood —intervino 

Mallory.
—¿de qué estáis hablando?
—¡Veintidós en Greenpoint! —gritó Oric.
—Significa que alguien sigue todos tus movimien-

tos —respondió Carnival—. Ve al cuartel general Ca-
gao en Manhattan. Si alguien puede sacarte esa cosa 
de la cabeza son ellos.

Uli agradeció el consejo a Carnival y le preguntó 
de dónde venían él y su familia.

—de Rockaway Beach —dijo Carnival—. Mi mujer y 
yo nos conocimos en Rockaway cuando éramos niños. 
en el antiguo nueva York, claro.

—¡Corrección! ¡Seis en Rockaway, veintidós en 
Greenpoint! ¡Corrección!

—¿de qué narices habla? —preguntó Uli.
—tú ni caso —respondió Carnival—. no está muy 

bien de la sesera, pero mi mujer y yo lo queremos aún 
más por ello.

—¿Y qué hacían en Rockaway? —preguntó Uli.
—Buscar almejas. —el hombre levantó el cubo y en-

señó un montón de balas oxidadas y cubiertas de are-
na—. estas almejas valen dinero. Muchas se quedaron 
ahí enterradas durante los entrenamientos de los pa-
racaidistas, hace años.

—¿Y también tienen pistolas?
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—todo el mundo dispone de armas, pero a nadie le 
queda munición. Por eso las balas son tan caras. nos 
dan entre cinco y diez cartillas por cada una.

la conversación se vio interrumpida por culpa del 
conductor, que gritó por la ventanilla:

—¡Quítate de ahí, gilipollas!
Un vehículo pasaba por delante de ellos, frenan-

do. el conductor manco llevó el autobús a una acera 
vacía y adelantó al coche. Mientras los rebasaban, Uli 
vio a un hombre de aspecto extraño.

—¡Cabrón! —gritó el conductor.
—¿Qué pasa? —preguntó Uli.
—nada, un cabrón que intenta asaltarnos.
Uli oyó al tipo del coche, que vociferaba:
—¡devolvedlo y no os pasará nada!
—¿Cuánto han avanzado en la limpieza? —pregun-

tó Carnival.
—¿limpieza? —se extrañó Uli, confundido una vez 

más. Su interlocutor se puso a hablar sobre la opera-
ción de limpieza y Uli vio claramente al hombre que 
los perseguía. llevaba perilla, y el pelo de otra mane-
ra, pero por lo demás se parecía muchísimo a Oric.

—de un modo u otro —decía Carnival— volveré al 
viejo nueva York.

de repente, el coche embistió el guardabarros tra-
sero del autobús. el impacto provocó que Mallory ca-
yera al suelo con todo y su enorme documento.

—¡Cuidado, va armado! —gritó la mujer de Carni-
val, que había visto al conductor del coche sacar algo 
por la ventanilla. Una bala atravesó la luna trasera y el 
techo del autobús.
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—¡este cabrón quiere matarnos! —exclamó Carni-
val, asiendo su detector de minas con las dos manos 
como si fuera un rifle.

—¡atención, agarren bien el panel! —ordenó el 
conductor. todos le obedecieron enseguida.

Sin frenar, el autobús dio un pronunciado giro a la 
izquierda y continuó avanzando por las calles cubier-
tas de arena de King’s Highway. todos los edificios 
del lado norte estaban blanqueados por el sol, mien-
tras que los del lado sur parecían carbonizados.

—¡Mierda! —gritó el manco, mirando por el retro-
visor—. ¡este cabrón va en serio, no se rinde!

Oric se echó a llorar. Uli intentó calmar los áni-
mos preguntando algo a Carnival.

—¿Cómo planea salir de este lugar?
—estoy atrapado aquí, igual que tú —respondió, 

mirando por la ventana.
—Pues acaba de decir que piensa volver al viejo 

nueva York. ¿Cuál es su plan?
—¿He dicho eso?
Mary fulminó a su marido con la mirada.
—Me refería a que ya se acerca el fin de mi proceso 

de apelación. lo llaman Programa Puerta de Salida. 
tarde o temprano se darán cuenta de que no deberían 
haberme enviado aquí y me sacarán.

—¿Hay un proceso de apelación? —Uli recordaba 
vagamente haber rellenado algunos impresos mien-
tras estaba con el hombre de pelo blanco en el aero-
puerto.

el coche que los perseguía estaba ya a la altura del 
autobús, y comenzó a chocar deliberadamente contra 
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uno de los costados. los dos vehículos avanzaban en 
paralelo, embistiéndose y obligándose mutuamente a 
frenar. la mujer de Carnival saltó de su asiento y fue 
hasta el manco para ayudarlo con el volante, pero no 
pareció servir de nada. el autobús perdía velocidad. 
Pronto tendrían que detenerse.

nerviosa, Mallory volvió a colocarse la peluca. 
después sacó una camisa de franela del bolso y tam-
bién se la puso.

entre gritos, la mujer de Carnival sostenía el vo-
lante, haciendo chocar el autobús contra el coche. 
Uli advirtió que el conductor rebuscaba debajo de su 
asiento y sacaba una botella de vino. después de qui-
tarle el corcho con los dientes con toda la parsimonia 
del mundo, usó la mano que le quedaba para introdu-
cir un trapo por el cuello de la botella. encendió un 
mechero, prendió fuego al trapo y lanzó el objeto por 
la ventana. acertó de lleno en el techo del coche.

—¡agarraos! —gritó, cogiendo fuertemente el vo-
lante y pisando el freno. el automóvil salió volando 
hacia un edificio abandonado. el autobús dobló a la 
izquierda y escapó.

—Ha faltado poco —masculló Mallory.
—Me pregunto qué querría ese tipo —dijo Uli.
el vehículo enfiló hacia Flatbush avenue. la are-

na que cubría el pavimento comenzó a desaparecer. 
la carretera aún estaba en bastante mal estado, pero 
el conductor manco esquivaba los baches con gracia 
y sin tener que frenar. Finalmente, llegaron a Church 
avenue, donde comenzaron a observar signos de vida 
nuevamente.
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—Bienvenidos a nipón York —dijo Carnival con un 
suspiro.

el barrio estaba lleno de delicadas edificaciones 
de madera de diferentes alturas, con techos de bambú 
que imitaban pagodas.

—esta zona se diseñó como una réplica de Japón: 
la utilizaban para el entrenamiento de las fuerzas aé-
reas y el ejército —explicó Carnival.

aquí y allá podían verse pequeñas tiendas con te-
chos en mansarda: una barbería, un psíquico que 
echaba el tarot, un vendedor de rasca y gana, un bar 
de sushi, un estanco… al girar en un callejón, Uli vio 
una calle repleta de pequeños restaurantes. allí, los 
vendedores trabajaban entre barbacoas humeantes y 
pequeños hornos de carbón de estilo tradicional. Jus-
to enfrente había una fila de personas haciendo cola 
en un cine que tenía pinta de haber sido un templo bu-
dista alguna vez. no parecían sobrar las letras para la 
marquesina, así que el dueño había improvisado algo: 

4M0R S1n 84RR9R4$.

11.12 horas

diez coquetas calles más allá, la agradable arquitectu-
ra japonesa quedó atrás, y con ella todo indicio de civi-
lización. Una vez más, calles desiertas y edificios de un 
estilo frío y adusto. Pronto llegaron a un complejo de 
grandes edificios medio derrumbados que recordaban 
la arquitectura soviética de tiempos de Krushev. las es-
tructuras parecían estar vacías, y muchas de ellas te-
nían pinta de haber sufrido los estragos de un incendio.
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los seis pasajeros que habían subido en Church 
avenue habían bajado ya, de modo que en el autobús 
sólo quedaban los cinco pasajeros del principio.

—Bienvenido a Borough Park —dijo Mallory—; lo 
que alguna vez fue una próspera comunidad jasídica.

—¿Sí? ¿Y qué fue lo que ocurrió?
—Hace ocho años era un buen barrio bajo control 

Putero, antes de que los Cagaos tomaran Brooklyn. 
los habitantes de la zona continuaron dando su apoyo 
al candidato Putero, Moss leere, y los Cagaos les aco-
saron hasta que no pudieron aguantar más y termina-
ron por mudarse a Queens.

el autobús pasó frente a un edificio con una cúpu-
la a medio derruir y una estrella de david en la facha-
da. Parecía salido de la Rusia zarista. Según Mallory, 
la sinagoga destruida había sido el centro espiritual 
del barrio.

—¡Mierda! —gritó de repente el conductor—. ¡ahí 
viene otra vez!

todos se volvieron y lo vieron. la pintura quema-
da del techo iba dejando una estela de humo mientras 
el coche ganaba terreno rápidamente. en un inten-
to desesperado de dejarlo atrás, el autobús salió de su 
ruta y aceleró con dirección al desolado Borough Park, 
pero su atacante no tardó en estar tan cerca como para 
arremeter nuevamente contra el parachoques.

—no puedo darle esquinazo —admitió el conduc-
tor, mientras intentaba impedir que el coche los ade-
lantara.

—Quizá debiéramos parar y entregar nuestro dine-
ro, o simplemente ver qué quiere —sugirió Uli.
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Un ladrillo mantenía en su sitio un asiento roto 
que Carnival tenía delante; lo cogió, abrió la rejilla 
que protegía el autobús y arrojó el proyectil hacia el 
coche. el ladrillo dio de lleno en el panel solar del ve-
hículo, que comenzó a perder velocidad.

—¡Bien hecho! —gritó el conductor del autobús, 
y giró en la siguiente esquina para recuperar su ruta. 
no era nada fácil orientarse en aquel laberinto de ca-
lles cubiertas de arena y escombros. Pasó por una calle 
estrecha, aunque despejada, que era más o menos pa-
ralela a su trayecto. avanzó tanto como pudo y luego 
volvió a girar, pero esta vez un reluciente coche nuevo 
bloqueaba la vía. alrededor del vehículo había un gru-
po de jóvenes más bien corpulentos. el conductor del 
autobús clavó los frenos e intentó dar la vuelta.

—¡estamos atrapados! —dijo—. ¡Seguro que estos 
tíos están compinchados con el del coche!

—no lo creo —respondió Uli. notó que Mallory es-
condía a toda prisa el grueso documento y su identi-
ficación en el techo del autobús, al lado del panel so-
lar, y añadía un par de lentillas a su extraño disfraz. el 
conductor no había completado la mitad de la manio-
bra cuando uno de los del grupo se acercó corriendo 
al autobús llevando un largo alambre de espino que 
colocó cerca de las ruedas. el conductor frenó a fondo 
y el panel solar salió disparado contra el pavimento.

—¡Hostia! —dijo Mallory, cuyo documento tam-
bién cayó al suelo.

el conductor gruñó, dio marcha atrás y chocó 
contra un hidrante.

el resto de los jóvenes se acercaron. Sonaron cua-
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tro disparos y el autobús perdió varios centímetros de 
altura: habían disparado a las ruedas.

—¡Soy el oficial Chain! ¡abrid la puta puerta, so-
mos polis Puteros! —gritó el mayor de los jóvenes, que 
también era el más gordo, mostrando una insignia do-
rada. era rechoncho y calvo, llevaba gafas de montura 
metálica y una cadena de eslabones cuadrados colga-
ba de su cuello como si fuera una corbata sin atar. en 
la frente tenía incrustado un extraño objeto mecánico 
que Uli no había visto nunca antes, pero que de cerca 
parecía la mira telescópica de un rifle, aunque plegada.

el conductor del autobús salió primero, después 
Mallory y Uli, y por último la familia Carnival. Cinco 
hombretones los rodearon. llevaban machetes. Un 
sexto subió al vehículo y comenzó a sacar los objetos 
que habían quedado abandonados ahí.

—disculpe la pregunta, si es usted un poli Putero y 
esto es un barrio Cagao… —comenzó a decir Uli.

—¿«disculpe la pregunta»? —lo interrumpió 
Chain—. ¿Quién carajo eres, el puto rey de Siam?

—es nuevo por aquí —explicó Mary.
Sin decir nada, dos de los jóvenes los pusieron 

contra el autobús. Oric susurró, nervioso:
—Seis en Rockaway, veintidós en Greenpoint, 

nueve en Howard Beach.
Uno de los polis, que los registraba por si iban ar-

mados, aprovechó para manosear los pechos y la en-
trepierna de Mallory.

—¿de dónde has sacado el canguro? —le pregun-
tó Chain. tanto Uli como Carnival se acercaron hacia 
ella en un gesto protector.
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—lo encontré en la cuneta.
—Me suenas un huevo —comentó Chain, que se 

aproximó a Mallory al punto de rozarle el brazo con 
la cadena.

—no tengo el placer —respondió ella con voz seria.
—¿Cómo te llamas?
—Frances —intervino Carnival, antes de que ella 

pudiese responder—. es mi hija.
—¿de qué partido son? —inquirió uno de los hom-

bres.
—no vamos de ningún color —declaró Mallory, 

como si citara una norma clave y de todos conocida.
—tiene razón, no tienes derecho a preguntar una 

mierda —intervino el conductor.
—¿Y tú qué, neoyorquino? —dijo Chain dirigién-

dose a Uli y examinándole los ojos con el cuerno tele-
scópico. Uli entendió que el rayo rojo que proyectaba 
llevó a Uli a pensar que se trataba de un detector de 
mentiras—. ¿eres pro vida o pro libre elección?

—no sabe de qué estás hablando —contestó Mallo-
ry en su lugar.

Uno de los subordinados se acercó a ella. Uli dio 
un paso al frente y el joven lo amenazó con su cuchi-
llo. Mallory levantó la mano pidiendo calma.

el jefe puso su cuerno electrónico ante los ojos de 
Mallory, pero antes de que pudiera preguntar nada, 
Carnival dio un puñetazo al aparato.

—¡Hijo de puta! —gritó Chain, cubriéndose la fren-
te con las manos.

Otro de los polis apoyó de inmediato su machete 
contra el cuello de Carnival. Chain manipuló el apa-
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rato hasta que la luz roja volvió a encenderse y apuntó 
el escáner directamente a la cara de Carnival.

—¿Cómo te llamas, gilipollas?
—Chad.
—¿Son tuyos, Chad? —dijo Chain, señalando el cubo 

y el detector de minas.
—Me los encontré por ahí.
—¿de qué banda sois?
—Somos de partidos diferentes —respondió la mu-

jer de Carnival.
—Pues ya no lo sois —dijo Chain. Hizo un gesto a 

uno de sus subordinados, que le retorció un brazo a Car-
nival y se lo puso en la espalda.

—¡ni se te ocurra tocar a mi marido! —gritó Mary.
—¿O qué?
—¡Fui concejal Putera, gilipollas! —le espetó ella.
Chain le examinó los ojos con el instrumento.
—Mira tú por dónde, resulta que está diciendo la 

verdad. Bueno, bonita, pues tienes suerte, porque, 
como sabes, nuestro partido no nos permite dejar viu-
das o huérfanos.

—la familia debe permanecer unida a cualquier 
precio —añadió otro polizonte, como si recitara un 
mandamiento.

Chain comenzó a reír y dos de sus subordinados 
agarraron a la mujer de Carnival y a Mallory. al pare-
cer creían que esta última era de verdad su hija.

—¡esperad! —gritó Mallory. el pequeño canguro 
luchaba por salir de su bolso. lo sujetó con una mano 
y exclamó—: ¡no somos familia! —Con la mano libre re-
buscó en su monedero y sacó un carnet de identidad.
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Chain examinó el ojo derecho de la mujer con su 
cuerno cibernético.

—no pareces judía —observó.
Cuando el poli le devolvió la identificación, Uli 

atinó a ver el nombre impreso: «alison lowenstein: 
independiente».

—Chad y su mujer Putera están bajo arresto —anun-
ció Chain—. ¡los demás, largo de aquí!

—¡esperad! —gritó Mary.
—Son mis pasajeros —protestó el conductor—. exi-

jo saber por qué se les arresta.
—Su detector de metales es un rifle. —Chain dio 

una patada a la base del instrumento y quedó claro que 
éste escondía el cañón de un arma. levantó el cubo y 
añadió—: Y aquí están las balas.

—¿Pero qué narices? —gritó Mary a su esposo.
—¡Papi! —dijo el retrasado, llorando de terror—. 

¡Corrección! ¡Howard Beach!
—lo siento, amor —dijo Carnival a su mujer.
—Éste le acaba de llamar «papi» —señaló uno de los 

polizontes, agarrando al deficiente por una de sus ro-
llizas extremidades—. es parte de la familia.

Uli se aferró al otro brazo de Oric.
—Venga ya, es un retrasado, y ya se ve que es mayor 

que ese tío: ¿cómo coño va a ser su hijo?
Uno de los hombres apoyó el machete contra el 

cuello de Uli mientras ponía a Oric de cara contra  
el autobús. Un tercer poli tomó las huellas dactilares 
de este último y las pasó por un escáner en la guante-
ra del coche. apenas un momento más tarde infor-
mó:
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—está limpio —Y empujó al hijo de Carnival con-
tra Uli.

el conductor hizo ademán de volver al autobús, 
pero Chain lo detuvo.

—Vamos a confiscar el vehículo.
antes de que el manco pudiera protestar, Mallory 

se adelantó.
—Oficial, ¿dónde podemos pagar su fianza?
a modo de respuesta un poli cogió el canguro del 

bolso de Mallory y lo lanzó a la acera de enfrente antes 
de volver a ponerla bruscamente contra el autobús.

—estáis interrumpiendo una vital misión Pute-
ra —dijo Uli, mientras le sujetaban el brazo a la espal-
da—. trabajo para el presidente del Consejo Munici-
pal, Underwood.

—Sí, claro —dijo Chain con desdén, examinando 
los ojos de Uli con su aparato—. ahora mismo me creo 
que este neoyorquino es uno de los nuestros.

—Pues llama a Underwood. dile que estás rete-
niendo al hombre que debe ir andando hasta Sutphin, 
tomar el Q28 hasta Fulton Street, después el B17 has-
ta el east Village y después matar a dropt.

Chain no detectó ninguna mentira, así que volvió 
al coche. Cogió la radio y llamó. Un minuto más tarde 
hizo un gesto a Uli para que se acercara y le pasó la ra-
dio.

Uli oyó una voz aguda, extrañamente familiar:
—¿eres tú?
—Sí, señor.
—Repíteme la misión.
—Ir andando hasta Suthpin Boulevard, autobús 
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Q28 hasta Fulton Street, cambiar al B17 e ir hasta el 
east Village en Manhattan. esperar frente a la puerta 
de Cooper Union a que llegue dropt. dispararle en la 
cabeza. entonces, en un taxi, volver al aeropuerto…

—¿Y por qué no estás cumpliendo con tu cometi-
do, soldado?

—estos tíos han secuestrado mi autobús y han 
arrestado injustamente a dos personas.

—todo eso me la trae floja. dime que aún tienes la 
pistola que te di.

—Sí, señor. Me dirigía a Manhattan cuando secues-
traron el autobús…

—Vale, escucha, he recibido una llamada de la lo-
bista rubia. —Uli no tenía ni idea de qué hablaban—. Se 
está impacientando, así que te ayudará. Ve hasta Jay 
Street, en el centro de Brooklyn, y reúnete con ella en 
la parada del autobús.

—Por supuesto, pero este tío gordo y calvo ha arres-
tado a unos amigos míos…

Stein le quitó la radio de las manos y la apagó de 
un golpe.

—Piérdete antes de que cambie de opinión.
Uli, el conductor, Mallory y Oric comenzaron a 

avanzar por la calle. Mallory vio su documento entre 
los restos del panel solar y se agachó a recogerlo sin 
perder el paso.

—Si son Puteros —dijo Uli en voz baja—, ¿cómo es 
que tienen jurisdicción en un barrio Cagao?

—Como están a las órdenes del Consejo Munici-
pal, tienen autoridad en toda la ciudad —explicó Mal-
lory.
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luego de avanzar varias manzanas por la calle cu-
bierta de arena, el conductor se detuvo, miró hacia 
atrás, donde estaba su autobús, y gruñó. dos cadáve-
res colgaban de una farola. Oric echó a correr hacia 
sus padres muertos y avanzó diez metros antes de que 
Uli lo detuviera. el retrasado cayó en la arena y rom-
pió a llorar.

desde lejos, Uli observó a la pareja colgada y soltó:
—espera, no son ellos.
el conductor se llevó un dedo a los labios, como 

pidiendo silencio.
—Pero… los que están colgados son negros —pro-

testó Uli—. los Carnival eran blancos.
—la luz te engaña —dijo Mallory, santiguándose—. 

ahora ya han vuelto al antiguo nueva York.
Puso su documento en manos de Uli para quitarse 

la camisa y la peluca que había utilizado como disfraz. 
Se detuvo un momento, se quitó las lentillas y las me-
tió en una cajita de plástico. después abrazó a Oric y 
le ayudó a levantarse.

los cuatro siguieron avanzando por las calles de-
siertas, dejando atrás los cuerpos colgados. Pronto 
llegaron a una pequeña plaza y se sentaron a la som-
bra de una estatua muy parecida a lenin.

Oric comenzó a balbucear:
—¡no lo vi venir! ¡no lo vi venir! ¡no lo vi…!
—¡no ha sido culpa tuya!
—¡eran mis hermanos! —replicó, inexplicable-

mente.
Mallory sostuvo la mano del retrasado, que sollo-

zaba.
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—Si todo Queens vota a los Puteros —dijo Uli—, 
¿para qué supervisar la elección?

—tras ocho años en el cargo, Shub se ha ganado la 
oposición incluso de buena parte de los Puteros más ra-
dicales. Joder, el tío tuvo tanto poder que no permitió 
que ningún otro Putero se presentase a las primarias.

—¿Y qué esperas conseguir?
—Fui nombrada miembro de una comisión bipar-

tidista que envía representantes para vigilar las elec-
ciones en los diferentes colegios electorales. Somos 
los responsables de asegurar que exista el material de 
voto necesario. Si garantizamos eso, quizá tengamos 
una elección a alcalde razonablemente justa, y eso 
nos dará una oportunidad de echar al muy cabrón.

—¿Sabes algo de ese cabrón de Chain? —preguntó 
el conductor.

—Sí, le conozco. Me habría reconocido con su ins-
trumento si no me hubiera puesto las lentes de con-
tacto. Hace nueve años, cuando mi marido era alcal-
de y Horace Shub era el jefe del Consejo Municipal, 
este cabrón era su jefe de seguridad —explicó Mallo-
ry—. Shub acabó despidiéndolo para ganarse a los Ca-
gaos moderados, porque ese tipo es un sádico, eso se 
sabe. Hace unos cinco años hubo una pequeña revuel-
ta en Park Slope porque los habitantes estaban muy 
cabreados con las políticas Puteras de Shub. enton-
ces, Chain fue nombrado supervisor de la seguridad 
municipal en el centro de Brooklyn.

—¿Según tú, de qué color eran Jim Carnival y su 
mujer? —preguntó Uli al conductor al cabo de unos 
minutos.
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—aquí tenemos un dicho —respondió—. no cono-
ces a alguien de verdad hasta que está muerto…

—Y cuando llega ese momento, ¿qué importa ya? 
—añadió Mallory, sosteniendo la mano de Oric. Se le-
vantaron y continuaron la marcha.

16.02 horas

la limitación intelectual de Oric no se extendía a su 
capacidad de amar o de sentir pena. el huérfano de 
los Carnival siguió llorando por sus «hermanos muer-
tos» mientras avanzaban por calles vacías, entre edifi-
cios abandonados y ruinosos. al final de la tarde, tras 
cruzar una intersección desierta con un cartel que de-
cía «ditmas avenue», llegaron al límite de un nuevo 
barrio que se anunciaba con un rótulo en el que podía 
leerse: «ben hur».

Mientras atravesaban el norte de Bensonhurst, se 
encontraron con un grupo compuesto por unas doce 
mujeres mayores, todas con el pelo completamente 
blanco, y seis tullidos. estaban trabajando en la calle. 
algunos utilizaban palas para excavar, otros habían 
puesto cartones en el suelo para arrodillarse. Cada 
persona estaba a un brazo de distancia de la siguien-
te: formaban una hilera e iban recogiendo arena y po-
niéndola en carritos, cada uno a su propio ritmo.

—¿Pero qué narices hacen? —pregunto Uli.
—es por las tormentas de arena —respondió Ma-

llory—. Se producen cuando menos un par cada mes. 
los habitantes recogen la arena y luego la devuelven a 
las autoridades, que les pagan por ello.
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los cuatro refugiados del autobús pasaron cer-
ca de los que estaban recogiendo la gruesa arena ma-
rrón.

—Podrían ayudarte tus hijos —sugirió Uli a la mu-
jer que parecía ser la jefa.

—¡Que te den! —soltó ella por toda respuesta.
—¿nadie te ha hablado de la epidemia? —pregun-

tó el conductor cuando ya estaban a cierta distancia.
—¿Qué epidemia?
—la epidemia de huevo  —respondió el tipo—. 

algo que había en el agua les jodió los bajos a las mu-
jeres.

—aproximadamente un tercio de las mujeres en 
edad fértil murieron durante los primeros cinco años 
—añadió Mallory.

«ya me duele la mandíbula», anunciaba la 
camiseta amarillo canario de una mujer con aparien-
cia de prostituta famélica y los labios pintados de un 
color brillante. Se asomaba por la ventana de su apar-
tamento de new Utrecht avenue con aire provocati-
vo, aunque era bastante fea.

en una esquina, Uli vio a un tipo escuálido que re-
petía: «Ce… Che…», y dedujo por su aspecto que tra-
ficaba con algo.

—¿Qué dice? —le preguntó al conductor.
—aquí hay fundamentalmente dos drogas: el 

choke, que se fuma, y el croac, que se pincha o se tra-
ga. las mafias Puteras controlan el croac porque Un-
derwood lo requisa en el aeropuerto John F. Kennedy.

—¿Y no introducen otras drogas?
—aparte de los calmantes y las pastillas para dor-
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mir, una de las principales es la metadona. traen un 
montón.

—¿Y también traen el choke?
—no, el choke se fabrica con plantas locales: mari-

huana, peyote, cualquier cosa. la producción es cosa 
de los Cagaos: la fabrican en Hoboken. tienen plan-
taciones en las tierras que están al lado de Manhattan 
y utilizan el río para regar.

Volvió el silencio. Uli percibió un mal olor y ad-
virtió que venía de Oric así que aceleró el paso hasta 
alcanzar a Mallory. los otros dos los seguían a cierta 
distancia.

—¿te acuerdas del tío ese que nos perseguía en el 
coche? —preguntó Mallory un rato después.

—Sí, ¿por qué?
—¿te resultaba familiar?
—Sí, se parecía a Oric.
—aquella pareja, los Carnival, ¿no eran un poco 

raros? —preguntó ella.
—aquí todo me parece raro. ¿Crees que secuestra-

ron a Oric?
—¿a quién se le ocurriría secuestrar a un retrasa-

do? —preguntó ella. Uli se encogió de hombros—. en 
todo caso, hay un asilo municipal para retrasados en 
Willowbrook, Staten Island.

—Podríamos dejarlo allí —sugirió Uli.
a lo lejos se oía el ruido de una fiesta. Un grupo de 

personas se aglutinaba alrededor de una sonora ban-
da en la que dos jóvenes utilizaban unos barreños de 
plástico como percusión, acompañados por instru-
mentos de viento y cuerda de fabricación casera. Be-
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llísimas mujeres giraban en una especie de danza der-
viche seguidas de chicos no menos atractivos. Una 
manzana más allá, un grupo de viejos fumaba unos ci-
garros apestosos alrededor de un barril del que salían 
llamas verdes. Un vendedor asaba trozos de carne so-
bre una pequeña llama. de su carrito, con un cartel 
que anunciaba «Perritos calientes», surgía un humo 
aceitoso y pestilente que invadía la manzana. Oric se 
detuvo ante el puesto de comida.

—Seguidme —dijo el conductor, y los guió hasta 
una pequeña tienda vacía con una mesa destartalada 
y una hilera de fogones. en un rincón podía verse una 
pequeña torre compuesta de viejas cajas de leche. el 
hombre se acercó al deteriorado mostrador de made-
ra donde había una lata llena de cucharas de sopa jun-
to a unas servilletas y cuatro botellas de plástico, cada 
una llena de una pasta de diferente color.

el conductor tomó una de las cajas y la puso en el 
suelo al lado de la mesa. todos lo imitaron, cogiendo 
servilletas y cucharas. Por la puerta de atrás apareció 
una mujer asiática, menuda y con cara de murciélago, 
que fumaba una pipa hecha con una mazorca seca.

—Una cartilla de sopa —le dijo el conductor, levan-
tando el índice para subrayar sus palabras. Uli com-
prendió que sólo había un plato en el menú y que el 
precio determinaba el tamaño de la porción. la mujer 
desapareció por una puerta trasera que seguramente 
daba a la cocina.

Un buen rato después se presentó de nuevo, esta 
vez luciendo unas manoplas de cocina y llevando una 
vieja olla llena de agua caliente en la que flotaban ta-

Staten Island_TERCERAS 2.indd   43 10/05/10   23:40



44

llarines. la depositó con sumo cuidado sobre uno de 
los fogones y puso debajo una lata metálica llena de 
un gel que encendió valiéndose de una cerilla. la lla-
ma era pequeña pero constante.

Momentos más tarde apareció un chaval: su hijo, 
llevando una caja de cartón llena de unas verduras 
más bien mustias y algunos cuchillos romos. dejó la 
caja en la mesa, volvió a la otra habitación y reapare-
ció con una bandeja llena de trozos de carne asada que 
sumergió en el agua hirviente de la olla.

—aquí la comida no da dolor de tripa —comen-
tó el conductor—, pero te obligan a trabajar un poco.  
—Como sólo tenía un brazo, pidió a Uli que cortara el 
apio y las zanahorias; a Mallory que picara la cebolla 
en dados, y a Oric que se ocupara de la col, la lechuga 
y la albahaca. las verduras troceadas fueron a parar a 
la olla.

el conductor cogió un tarro de salsa roja, y ya se 
disponía a echarla en el cazo cuando Mallory le advir-
tió que no le gustaba el picante y sugirió que cada uno 
sazonara la sopa a su gusto.

—Claro —accedió el conductor, y dejó la salsa.
Cuando la llama de la lata por fin se extinguió, Ma-

llory sirvió unos generosos platos de sopa. Comieron 
en silencio; el conductor y Oric repitieron. a la hora 
de pagar, este último y Mallory alegaron que se esta-
ban quedando sin blanca, de manera que pusieron sólo 
un cuarto de cartilla. Uli puso la media cartilla restan-
te y pagó a la señora. después, aún cansados, siguie-
ron su camino.

diez minutos más tarde, cuando el sol comenza-
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ba a ponerse, Mallory atisbó la silueta de un hombre 
muy grueso con una gorra de plato. Se trataba de un 
inspector de la línea de autobuses. el hombre estaba 
de pie, como una estatua, ante el único edificio ilumi-
nado de toda la calle. Mallory le preguntó cuándo pa-
saría el siguiente autobús, y el hombre respondió que 
un vehículo acababa de ser secuestrado.

—ahorcaron a los pasajeros —dijo el inspector—, 
así que el servicio se ha suspendido en Brooklyn Sur 
hasta mañana por la mañana.

—Fue en Borough Park, y sólo colgaron a dos —acla-
ró el conductor manco—. era mi autobús.

—lo siento. no habrá más autobuses ni taxis esta 
noche —dijo el inspector, inexpresivo—. les aconsejo 
que se queden a dormir aquí. —Y señaló con el pulgar 
un edificio bastante deteriorado cuyo cartel anuncia-
ba: «hotel oeste»—. les quedan habitaciones, y 
después de lo que ha pasado seguro que les ofrecen un 
descuento.

Mallory abrió la marcha y entraron en un vestíbulo 
mal iluminado y con las paredes desconchadas, donde 
varias personas de aspecto sospechoso estaban sen-
tadas en cajas, como si fueran setas humanas. detrás 
del mostrador, con una estufa de madera al lado, un 
hombre de ojos saltones con un sombrero hongo es-
cuchaba la radio.

—Media cartilla por noche. Pueden compartir ha-
bitación —dijo el recepcionista. todos comenzaron a 
rascarse el bolsillo.

—Quiero una habitación tranquila —dijo el conduc-
tor, al tiempo que dejaba media cartilla sobre el viejo 
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mostrador. el recepcionista le entregó una toalla y le 
indicó dónde estaba el baño.

—tienen que dejar libres las habitaciones a las 
nueve en punto de la mañana.

—Hey, chico, ¿roncas? —preguntó el manco, que se 
había apoyado en el mostrador. Oric negó con la cabe-
za y se tiró un pedo. el conductor pidió una segunda 
toalla.

Mallory preguntó educadamente a Uli si disponía 
de dinero.

—esto es todo lo que tengo —dijo él, mostrando su 
última media cartilla.

—Pensaba llegar a casa esta tarde, si no, habría co-
gido más… Sólo me queda un cuarto de cartilla —expli-
có ella—. ¿Quieres compartir?

—¿Roncas? ¿te tiras pedos? —preguntó él, medio 
en broma.

—Si lo hago, mi marido nunca me lo ha dicho —res-
pondió Mallory—. Pero bueno, él siempre estaba fue-
ra, tirándose a sus ayudantes gordas y púberes.

Uli pagó con su media cartilla.
—Guarda tu dinero —dijo—, y mañana me invitas a 

un café.
el recepcionista les dio la llave y dos toallas.
Subieron al tercer piso y recorrieron un pasillo, 

entre golpes rítmicos y muelles que chirriaban, has-
ta que encontraron su puerta. la habitación tenía una 
cama antigua y estrecha, con un colchón demasiado 
blando.

a Uli le dolía todo el cuerpo y no quería dormir 
en el suelo sucio, sobre todo teniendo en cuenta que 
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había pagado la habitación. estaba pensando en pro-
poner a Mallory algún tipo de acuerdo cuando ella se 
quitó los zapatos, se desabrochó la camisa y le dijo:

—¿Pared o borde?
—Me da igual —respondió él, agradecido.
ella se quedó en ropa interior y sacudió con la 

mano la arena que había sobre la cama. Se acostó y se 
tapó con la sábana. durante un momento se produ-
jo un silencio incómodo en el que cada uno escucha-
ba la respiración del otro. Una vez más, Uli intentó re-
cordar algo de su pasado, pero todo lo que acudía a su 
mente era su mantra de asesino: «Ir andando hasta 
Suthpin Boulevard, autobús Q28…». le volvía loco.

—Bueno, ¿qué te ha parecido tu primer día en ne-
vada? —murmuró ella finalmente.

—Carnival y su mujer, o quienes fueran, ¿te pare-
cían negros?

—no, la luz te habrá confundido —respondió ella 
dando un bostezo.

—¿Cómo pudo ocurrir que un campo de refugiados 
se transformara en una prisión controlada por bandas?

—durante el primer año no hacían más que repe-
tir que iban a construir un monoraíl hasta las Vegas. 
Joder, incluso se podía llamar por teléfono al mundo 
exterior. Pero, como vigilaban las llamadas, descu-
brieron que habían traído aquí por accidente una do-
cena de células terroristas diferentes, aunque no sa-
bían exactamente quiénes eran o dónde estaban. el 
fiscal general pensó que a esos mosquitos sí que había 
que matarlos a cañonazos, y ésa fue la lógica que mo-
tivó que impidieran cualquier contacto con el mundo 
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exterior. argumentaron que era sólo temporal, hasta 
que descubrieran quiénes eran los terroristas.

—¿Y cómo es que hay médicos, abogados y todo lo 
demás?

—Voluntarios del Servicio Sustitutorio.
—¿Servicio Sustitutorio?
—el gobierno permitió que los objetores de con-

ciencia sirvieran aquí en lugar de ir a Vietnam.
Uli se fue tranquilizando y empezó a bostezar. 

diez minutos más tarde ambos estaban profunda-
mente dormidos.

Desnuda, la extraña mujer se apretaba contra el 
cuerpo desnudo de él, tan fuerte que ella dejó de tem-
blar de frío y comenzó a sudar. Era muy bella. Él se dio 
cuenta de que le gustaba, pero ella se resistía a la inti-
midad. Cerca de ella, se sintió locamente atraído. En 
la oscuridad podían ver extraños animales salvajes. 
No sabía muy bien qué hacían esos animales ahí, pero 
mientras los miraba, notó que perdía el control y co-
menzó a acariciar a aquella mujer bellísima.

al despertar, Uli descubrió que había pasado a las 
distancias cortas, aunque Mallory ciertamente no era 
la mujer con quien había estado soñando. ella aún 
dormía, y él estaba agarrado a sus caderas y había em-
pezado a frotarse contra ella.

—¡dios mío! —exclamó Mallory. antes de que Uli 
acertase a disculparse, lo agarró por el culo y lo atrajó 
hacia sí clavándole las uñas. Volvió la cabeza y sus la-
bios se encontraron. le metió la lengua en la boca. Él 
le desabrochó el sujetador y ella le quitó la ropa inte-
rior, momentos antes de desprenderse de la suya. 
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—no… no quiero dejarte embarazada —dijo Uli, 
pues sabía que eso podía significar una sentencia de 
muerte en ese extraño lugar.

—Hace mucho que me sometí a una ligadura de 
trompas.

Se pasaron la siguiente hora follando. Uli no recor-
daba haberse acostado antes con nadie, pero le parecía 
que había algo increíble en esa mujer. Finalmente, al 
unísono, estallaron en un orgasmo estremecedor. Uli 
sabía que ésta no podía haber sido la primera vez para 
él, pero le resultaba difícil imaginar una experiencia 
más intensa y plena. abrazados, se durmieron.
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