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...yobservadlatierra como es, y el pueblo que
la habita, si es fuerte o débil, si poco o nume-
roso; como es la tierra habitada, si es buena o
mala; y como son las ciudades habitadas, si son
campamentos o plazas fortificadas; y como es
el terreno, si es fértil o estéril, si en él hay arbo-
les o no; y esforzaos, y tomad del fruto del pais.

Numeros 13, 18-20



Jamaica




«Ir andando hasta Suthpin Boulevard... (Maiana so-
leada.) Coger el autobus Q28 hasta Fulton Street... (Al-
macenes.) Cambiar al Biy e ir hasta el East Village, en
Manhattan... (Aparcamientos para camiones, vacios.)
Esperar frente a la puerta de Cooper Union... (Nada.)
... @ que llegue Dropt. (Nadie.) Dispararle una sola
vez, en la cabeza... (;A quién? ;Donde estoy?) Enton-
ces coger un taxi, volver al aeropuerto y coger el siguien-
te vuelo...»

Sus pensamientos comenzaban a filtrarse en aque-
lla letania interminable: «/r andando hasta Suthpin
Boulevard, coger el autobus (28 hasta Fulton Street,
cambiar al Bry e ir hasta el East Village, en Manhat-
tan. Esperar frente a la puerta de Cooper Union a que
llegue Dropt. Dispararle una sola vez, en la cabeza.
Entonces coger un taxti, volver al aeropuerto...».

Uli no podia parar de repetirla. De hecho, ni si-
quiera se habia dado cuenta de que lo hacia en voz alta.
Acababa de abandonar el aeropuerto John F. Kennedy
y avanzaba como un sonambulo por Rockaway Boule-
vard, en Queens.

Un dolor repentino le obligd a mirar al suelo: una
rata grande y peluda estaba mordiéndolo; no, mas
bien era un minusculo perro huesudo que intentaba
hincarle el diente. Uli se lo sac6 de encima. Se le ocu-
rTi6 que podia coger un taxi, pero sus pensamientos
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le ordenaron que no lo hiciera: «/r andando hasta
Suthpin Boulevard, coger el autobis Q28 hasta Fulton
Street, cambiar al By e ir hasta el East Village, en Man-
hattan... hasta que llegue Dropt... en la cabeza. Luego
coger un taxt... Ir andando hasta Suthpin...».

Avanzé por la avenida desiertay de pronto volvid
a notarlo: con toda parsimonia, el caniche intentaba
comerse una de sus piernas. Uli no se detuvo, dio al
perrito una pataday éste se alejo gimiendo. Cuando
alzo la vista, por poco se dio de bruces con un poste
de madera que ostentaba tres flechas, cada una apun-
tando en una direccién diferente: Woodhaven Boule-
vard, Atlantic Avenuey Suthpin Boulevard.

«Ir andando hasta Suthpin Boulevard, coger el
autobus (28 hasta Fulton Street...»

En ese momento se acordé de que habia sido un
hombre de pelo blanco y con un perrito marrén el que
le habia dado esas instrucciones: la letania.

Doblé la esquina y descubrié algo extrano: media
manzana mas alla, al otro lado de la calle (que estaba
cubierta de arena), habia una plataforma de madera
de unos dos metros de altura a la que se accedia por
una escalera del mismo material: parecia un embar-
cadero en plena tierra firme. En la base de la estruc-
tura estaba sentada una mujer bastante atractiva, de
mediana edad, con pelo corto y gafas de sol naranjas.
Escribia en un libro tan grande como una guia de te-
léfonos, incomodamente apoyada contra uno de los
postes. Cuando se acerco, Uli descubri6é que aquella
mujer llevaba consigo un perrito con las orejas y las
patas traseras extranamente largas.
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—jCorre! —oy6 gritar a una voz que venia de nin-
guna parte. Algo andaba mal. Entre otras cosas, tenia
la garganta secay la camisa empapada de sudor. De-
dujo que debia de haber alguna droga corriendo por
susvenas, algo que ralentizaba sus pensamientos e in-
hibia su reflejo de huida.

De pronto, a cien metros de alli, una furiosa jau-
ria de perros sali6 de detras de un almacén y empezo
a perseguirle.

Sus zapatos se hundian y resbalaban en la arena
que cubriala calle. De algtin modo comprendio que la
plataforma de madera era la parada del autobus Q28.

La mujer se le quedé mirando. Lanzé el enorme
documento a la plataforma, metio el extraiio perro en
el bolso y comenzé a subir la escalera. Su trasero se in-
terpuso en la frenética huida de Uli, que a duras penas
consigui6 encaramarse a la estructura agarrandose a
un anuncio que decia: «<TODOS X SHUB» en el mismo
momento en que un doberman lanzaba una dentellada.
Se sento en el andamio de madera, jadeante. El enor-
me perro trep6 los dos primeros travesaiiofs de la esca-
lera, pero no pudo ir mas alla.

—Son... mas rapidos... de lo que parecen... —dijo
Uli, recuperando el aliento. Abajo, los perros ladra-
bany seguian intentando morderlo.

La mujer le ignord y continué escribiendo en su
enorme documento. Uli noté que la mascota que lle-
vaba consigo no era precisamente un perro.

—;De donde has sacado ese walabi? —preguntd,
observando el marsupial de grandes ojos que lo mira-
ba desde el bolso.
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—Lo encontré en la carretera, al lado de su madre
muerta. La habia atropellado un coche —respondio
ella, momentos mas tarde, sin dejar de escribir.

—Perdona, no recuerdo cémo dijiste que te llama-
bas.

—No quiero parecer grosera —dijo ella—. Sé que in-
tentas ser amistoso, pero tengo mucho trabajo que
hacer antes de que el dia termine.

Media hora mas tarde, Uli comenz6 a preguntarse
cuanto tiempo tendria que quedarse en esa platafor-
ma de contrachapado, poco mas grande que una mesa
de cocina, en compaiia de una bruja antisocial y su
canguro huérfano.

—Perdona que te moleste, pero necesito estar se-
guro de que el autobus Q28 para aqui.

—Aqui para una docena de autobuses, mas pron-
to o mas tarde. El problema es que todos tardan una
eternidad, y como seguramente sabes ésta es una de
las zonas mas peligrosas de la ciudad. Yo en tu lugar,
me subiria al primer autobtis que pasaray haria trans-
bordo en una zona mas concurrida —dijo ella, e inme-
diatamente volvié a concentrase en su documento.

Durante la hora siguiente, cada vez que Uli echa-
ba una mirada la veia escribiendo en su enorme cua-
derno, leyendo, revisando, haciendo anotaciones. Lo
peor del silencio era que la letania /r andando hasta
Suthpin no dejaba de sonar en su cabeza.

—;Puedo preguntar qué estds haciendo? —dijo fi-
nalmente.

—Relleno impresos.

—Acabo de llegar, asi que no me entero de mucho.
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—¢Acabas de llegar, ahora mismo?

—Eso parece, no me acuerdo de nada. ;Qué son
esos impresos?

—Bueno, a ver... aqui hay dos partidos politicos,
dos bandas principales: los Puteros, que controlan el
Bronxy Queens, y los Cagaos, que controlan Manhat-
tany Brooklyn. Ellos son los que mandan aqui.

—¢;Pero qué clase de partido puede llamarse «Pu-
teros» o «Gagaos»?

—Al principio, el de los Puteros se llamaba Partido
Lagenteprimeristay el de los Cagaos era el Creadosi-
gualista. Pero con el tiempo los nombres se corrom-
pieron, ya te imaginaras. En fin —continud sin apenas
levantar la vista de su enorme documento—, yo s6lo
me encargo de cuestiones administrativas.

—.De qué, exactamente?

Resopld, yluego dijo:

—Soy miembro de la Comisiéon g de Noviembre
Contra el Fraude Electoral. Este documento de aqui
indica el numero, modelo, disponibilidady calidad de
las cabinasy el material necesario en un colegio elec-
toral. Mi mision es inspeccionar las dos docenas de
distritos electorales del este de Queens para las elec-
ciones a la alcaldia y a la presidencia que van a cele-
brarse la semana que viene, cosa que acabo de hacer.
Sino completo el informe y lo envio antes de las tres
de la tarde de maiiana, el partido de los Cagaos per-
dera cualquier derecho a apelar. ; Alguna otra pregun-
ta? —Nada de lo que la mujer habia dicho tenia ningun
sentido para €l, pero neg6 con la cabeza, nervioso—.
Si parezco un poco brusca —afiadié ella— es porque
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hasta hace hora y media tenia un coche y un guarda-
espaldas.

—-;Y qué fue de ellos?

—No tengo idea. Entré en el colegio electoral de
Howard Beach apenas cinco minutos, y cuando sali
habian desaparecido. No estoy del mejor humor.

De repente, la cria de walabi salt6 de labolsay fue
acaer ala calle, casi dos metros mas abajo.

—ijMierda! —exclamé ella. Un gran déberman ha-
bia atrapado al animalito entre sus fauces. Sin pensar-
lo dos veces, la mujer salt6 de la plataforma-—. jSuél-
talo, hijo de puta! —grit6, agarrando fuertemente al
canguro por las patitas.

Un enorme rottweiler estaba a punto de saltar so-
bre ella, pero Uli se dejé caer directamente sobre el
ancho espinazo del perro, lo que aturdié al animal.
Saco la pequeiia pistola de empuiiadura roja que le ha-
bia dado el hombre del aeropuerto y dispar6 al perro
en la cabeza. La detonacion hizo respingar a la mujer,
que cogi6 al traumatizado marsupial y busco volver a
subir a la plataforma. Un pastor aleman se lanzo6 ha-
cia ella. Uli intenté matarlo también, pero no le que-
daban balas, de modo que tir6 el arma, cogié al animal
por el morro y utiliz6 su propio impulso para lanzarlo
al otro lado de la calle. Algunos perros mas pequenos
ladraban, al tiempo que tocaban retirada.

—;Doénde cofio aprendiste a hacer eso? —pregunt6
la mujer mientras subian ala plataforma.

—No tengo niidea.

—Me suenas de algo —dijo ella, examinandolo de
cerca por primera vez—. ;De donde vienes?
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—Del aeropuerto —respondi6 €l, y afiadié distrai-
do—: me han dicho que vaya andando hasta Suthpin
Boulevard, que coja el autobus Q28 hasta Fulton Street,
que cambie luego al B17 y vaya hasta el East Village,
en Manhattan. Unavez alli, tengo que esperar frente a
lapuerta de Cooper Union hasta que llegue Dropt. He
de dispararle en la cabezay entonces, en un taxi, vol-
ver al aeropuerto...

—¢Es unabroma? —replico ella bruscamente—. Un
asesino disparé a mi marido: quedo tetrapléjico.

—No tengo ni idea de quién soy o de qué estoy ha-
ciendo aqui —replico Uli, tenso.

—Me resultas familiar —dijo ella—. No tendras una
hermana, jno?

—Aparte de la letania que te he recitado, lo inico
que recuerdo es haber estado en un avion de carga...
O quiza fuese un suefio...

—-No, seguramente viniste en uno de esos aviones
sin piloto. Aterrizan aqui varias veces al dia. Dejan
suministros y despegan de nuevo, jves? —dijo, y sefia-
16 a un avién que les sobrevolaba.

—Me acuerdo vagamente de un tio gordo de pelo
blanco y voz aguda.

—Seguramente era Underwood. Es el comisario
de intendencia de Shub. Lo mas probable es que te en-
contrara en uno de los aviones sin piloto y te hipnoti-
zara para que asesinaras a alguien.

Aun aturdido, Uli se puso a examinar los docu-
mentos documentos que ella seguia rellenando cuida-
dosamente. Como la propia mujer le habia dicho ha-
cian referencia a alguna clase de material electoral:
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DISTRITO ELECTORAL
DE KEW GARDENS

23.031 votantes inscritos

EQUIPO

Tinta para huellas dactilares:
Osi Ono
¢Cuanta?

Cartillas de voto:
Osi Ono
¢Cuantas?

Maquinas para perforar las cartillas:
Osi Ono
¢Cuantas?_

Firma del inspector
_982_

La mujer marc6 varias cruces en las casillas corres-
pondientesy escribié algunos numeros. Luego firmé:
«Mallory».

Uli la mir6 atentamente, pero después levanto la
cabeza y dejo6 su vista vagar por las montafias que se
alzaban alo lejos.

—Norecordaba que el aeropuerto John F. Kennedy
estuviese cerca de una sierra —comento.

—Son los montes Nogales, y esto es Nevada, la pri-
mera Ciudad Refugio. Estamos en territorio federal.

—Pensaba que estdbamos en Queens.

-Si, en Queens, Nevada. De hecho, casi en Brook-
lyn —dijo ella, quitandose las gafas de sol.
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—;Nevada? ;Desde cuando hay un Queens en Ne-
vada?

—Primero, el ejército dividié el desierto de Neva-
da en sectores y cada uno recibié un numero. Creo re-
cordar que la ciudad se compone de los sectores que
van desde el 41 hasta el 51. —La mujer se quit6 la pe-
luca que llevaba y la guard¢ en el bolso, luego se secd
el sudor de la frente y el cuello—. Comenzaron a cons-
truir este lugar durante la ultima Guerra Mundial y
lo acabaron durante la Guerra Fria. En la ciudad ha-
bia siete u ocho zonas de practica de tiro. No fue cons-
truida para ser habitada, sino para el entrenamiento
de los soldados y los pilotos. Por eso veras agujeros de
balay de bomba por todos lados...

Uli mir6 distraido por encima del hombro de la
mujer y de pronto vio una nube de polvo en el hori-
zonte.

—¢Es un autobus, Mallory?

—;Coémo sabes como me llamo? —pregunté ella
sorprendida.

—Te he visto firmar en el libro.

—Hazme un gran favor y no vuelvas a decir mi
nombre en voz alta: no soy muy popular en este barrio.

—¢;Por qué?

—Es una larga historia. Yo fui miembro del Consejo
Municipal...

Segtn se acercaba el autobus, Uli advirtié que to-
das las ventanillas, parabrisas incluido, estaban prote-
gidas por una red metalica. Parecia una jaula sobre
ruedas con unos cuantos brazos que salian de las ven-
tanasy se agarraban al techo.
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—ijMierda! —mascullé Mallory.

—;Qué pasa?

—De todos los autobuses, éste es el que me deja
mas lejos del lugar adonde voy.

—.;Y entonces por qué subes?

—Porque quién sabe cudnto tendria que esperar
hasta que viniera el siguiente.

Nervioso, Uli hizo sefiales al vehiculo. Los perros
volvieron a ladrar y a lanzar dentelladas. El autobus
se abalanz6 directamente sobre ellos, pillandolos por
sorpresa: casi aplasté auno de los mas grandes. Se es-
cabulleron sin dejar de ladrar furiosamente.

El autobis abri¢ las puertas.

—¢Estdis bien? —pregunt6 el conductor, un mula-
to enorme al que le faltaba un brazo.

—Ahora si —contesté Mallory dando un suspiro.

10.52 horas

—¢Adonde vais? —pregunt6 el conductor.

—Ir andando hasta Suthpin Boulevard —dijo Uli
con calma—. Autobts Q28 hasta Fulton Street...

—Vale, estds en el autobus correcto.

—... cambiar al B17 e ir hasta el East Village, en
Manhattan. Esperar ante la puerta de Cooper Union
hasta que llegue Dropt. Dispararle en la cabeza...

—Oye, no me cuentes tu vida —lo interrumpié el
conductor, acelerando. Un cartel escrito a mano de-
cia «1/16». En su bolsillo, Uli encontré6 un trozo de pa-
pelrectangular que no tenia ni un numero nila cara de
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algun personaje de la historia. Decia, sin mds: «UNA
CARTILLA DE RACIONAMIENTO». Uliselo dio al con-
ductory éste le devolvio el cambio: quince trozos per-
fectamente cortados de otra cartilla.

El resto del pasaje se componia de dos hombres,
uno delgado y calvo y el otro con el pelo espeso y riza-
do, ademas de una mujer. Todos sacaban un brazo por
la ventanilla.

—¢;Y a éstos qué les pasa? —pregunto Uli al conduc-
tor.

—El panel solar del techo esta suelto.

—¢Elautobis funciona con células fotoeléctricas?

—Aqui todos los vehiculos funcionan con placas
solares. Si se nos cae la del techo no tendremos elec-
tricidad, y se acabé el viaje.

Mallory se sent6 detras del conductory volvié a su
documento. Uli ocup6 una plaza en la parte traseray
saco un brazo por la ventana, como los demas. Tan-
teando, encontro el panel solar, que se movia, y lo su-
jeto.

—;Qué hay? —dijo el pasajero delgado. Era bizco.
Llevaba en la mano lo que parecia ser un detector de
minas de la Segunda Guerra Mundial y un cubo oxida-
do entre las piernas—. Me llamo Jim Carnival; ésta es
mi mujer, Mary, y nuestro chico, Oric. —La mujer pa-
recia algo mas joven, pero su voluminoso «hijo» apa-
rentaba la misma edad que el padre. Uli vio que entre
el pelo rizado, en la parte posterior del craneo, le so-
bresalia una pequefia cruz metalica. Intent6 no mirar.

—¢;No es usted la antigua primera dama? —grit6 el
hombre a Mallory, que hundi¢ la cabeza en su docu-
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mento, molesta—. Despreoctpese: no diremos nada.
Yo trabajé brevemente con su marido.

Mallory asinti6 sin dejar de escribir frenéticamen-
te.

—.;Y tu de donde vienes, colega? —pregunt6 Car-
nival a UL.

—De Nueva York, creo. Acabo de llegar. —~Cada vez
que intentaba recordar algo, lo tinico que le venia a la
mente era: «/r andando hasta Suthpin Boulevard, au-
tobus Q28 hasta Fulton Street, cambiar al Bry...».

—Espera —dijo el hombre—. ;Quieres decir que
acabas de llegar del viejo Nueva York?

—Eso creo. Estoy bastante desorientado.

—Tu cara me suena de algo —dijo la mujer. Uli se
encogié de hombros.

—iNueve en Howard Beach! —grité el supuesto
hijo de la pareja, sin razon aparente.

Entre la basura que cubria por completo el suelo
del autobus, Uli vio un periddico: The Daily Posted
New York Times. Lo recogid, y empezo6 a hojear los
articulos hasta detenerse en la ultima pagina, donde
podia leerse: «Balance Semanal de la Policia». Deba-
jo, un subtitulo rezaba: «Coches bomba: 4». No se da-
ban detalles, ni siquiera los nombres de las victimas;
se trataba de una mera descripcion de las consecuen-
cias de los terribles atentados: un coche habia estalla-
do en Little Concourse, en el Bronx, dejando veintiu-
na victimas mortalesy cincuentay cuatro heridos. Se
sospechaba de un antiguo miembro del Comité Coor-
dinador Estudiantil No Violento. Un segundo coche
bomba habia hecho explosion en el Upper West Side,
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con treintay cuatro victimas mortalesy doce heridos.
Un tercero, en Brighton Beach, cuatro victimas mor-
tales, dieciocho heridos. El altimo habia sido detona-
do cerca del edificio Chrysler, en Queens: seis muer-
tos, trece heridos.

La seccion «Crimenes Convencionales» ofrecia algu-
nos pormenores. Cinco supuestos miembros del Fren-
te Armado de Liberacién Nacional habian muerto
mientras estaban detenidos en la comisaria de Morri-
sania, en el Bronx. Siete miembros de una familia ha-
bian sido asesinados durante el allanamiento de su mo-
rada, en Astoria, Queens. Uno de ellos tenia vinculos
con los Cachorros Negros, un grupo disidente de los
Osos Negros, que a su vez se habian escindido de los
Panteras Negras. En Staten Island habia sido robado
un coche solar. El conductor, un conocido miembro
de laBMT, habia sido asesinado. En Sheepshead Bay,
Brooklyn, diez ancianos habian muerto cuando su re-
sidencia se incendi6. Se sospechaba que podian ser
recaudadores de fondos del Ejército 29 de Marzo. Seis
supuestos miembros del Ejército Simbionés de Libe-
racion habian sido acribillados durante un concierto
en Bed-Stuy, Brooklyn. En un club Cagao de Boerum
Hill, Brooklyn, se habia producido toda una masacre:
veinticinco muertos.
Mis abajo, Uli leyo:
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RESULTADOS ELECTORALES

SEMANALES
MANHATTAN: QUEENS:
Distritos Puteros: 1 Fresh Meadows (Cagao) in-
Distritos Cagaos: 9 vadido.
Sin cambios desdelosulti-  2.345 Cagaos, 3.392 Pute-
mos comicios. TOS

STATEN ISLAND:

Distritos Puteros: o

Distritos Cagaos: o

Distritos Independientes
(Liga Verde): 10

Sin cambios desde los tlti-
mos comicios.

EL BRONX:

Distritos Puteros: 9

Distritos Cagaos:

Sin cambios desde los tlti-
mos comicios.

BROOKLYN:

Distritos Puteros: 3

Distritos Cagaos: 17

Sin cambios desde los tlti-
mos comicios.

Vencedores: Puteros

Concejal saliente: Diana
McNair (C)

Concejal entrante: Abra-
ham Hodges (P)

Hillcrest (Putero) invadi-
do.

6.331 Cagaos, 6.323 Pute-
ros

Vencedores: Cagaos

Concejal saliente: Larry
Mahonney (P)

Concejal entrante: Earl
Grims (C)

Distritos Puteros: 18

Distritos Cagaos: 2

Dos cambios desde los tl-
timos comicios.

—Es fantdstico ver como las comunidades se defien-
den de las bandas invasoras, al menos de vez en cuan-



do —coment6 Carnival, mirando el periédico por enci-
ma del hombro de Uli.

—Estas invasiones ocurren cada semana, jno? —pre-
gunto éste.

—Es lo mismo que con los coches bomba. Cuando
ellos ponen uno, nosotros ponemos otro.

—¢;Y quiénes son «nosotros»?

—Este es territorio Cagao y nosotros somos Ca-
gaos —declar6 Carnival con orgullo.

—-Esolo seras tu —murmur6 su mujer.

—iEh! {Que perdemos el panel! —grit6 el conduc-
tor.

Uli apreto el panel solar con mas fuerza contra el
techo, mientras observaba por la ventana el desolado
paisaje urbano. Lejos, ala orilla de un lago, podia ver-
se una serie de edificios altos de color marron. Habia
largas filas de personas vestidas de traje que monta-
ban en diversos autobuses.

—Esos de ahi, en Howard Beach, son los Pajilleros
Puros —dijo Carnival—-. No te los recomiendo.

—;Pajilleros Puros?

—Se llaman Pluralidad Puer-I1, y son lo tinico bue-
no que tiene esta ciudad de mierda —respondi6 su mu-
jer—. Esos edificios son un santuario de la unidad fa-
miliar.

Carnival neg6 con la cabeza, disgustado. Era evi-
dente que aquellos dos no estaban de acuerdo entre
si.

El autobus doblé una esquina y pasé cerca de una
serie de edificios de los que colgaban sendas bolsas de
basura. Para sorpresa de Uli, en una de las calles ha-
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bia un dromedario que alargaba el cuello para inten-
tar comer de una de las bolsas.

—Creian que si soltaban a estos animales del desier-
to nos volveriamos todos mas amables —dijo Carnival-.
Lo tinico que consiguieron fue cubrir la ciudad de caca.

Algunos de los edificios estaban a todas luces aban-
donados, cubiertos de toscos esbozos de rostros mas-
culinos. Bajo cada rostro se leia la fecha de nacimiento
y de muerte y breves epitafios como «Héroe Cagao», o
«Maté a ocho Puteros». Uli se dio cuenta de que muy
pocos de ellos habian alcanzado los veinte afios. El ba-
rrio, semiabandonado, era como un gran cementerio:
los edificios a medio derruir y los torpes retratos ser-
vian de lapidas.

—Flatlands —anunci6 el conductor cuando entra-
ron en lo que parecia ser un barrio distinto.

En aquella zona podia verse unafila de edificios de
apartamentos de cuatro pisos, con tiendas en la planta
baja; los locales comerciales parecian haber sido con-
vertidos en improvisadas fortificaciones. Entre los dis-
tintos edificios habia garajes construidos de cualquier
forma, generalmente simples techos de chapa sosteni-
dos por muros de ladrillos.

—jCorrecciéon: nueve en Howard Beach! —grito
Oric, el hombre con la mente de nifio, mientras se me-
cia adelante y atras.

El autobus pasé por un bache y el detector de mi-
nas de Carnival se desliz6 encima de Uli, que logré su-
jetarlo antes de que le partiera la crisma. El detector
emiti6 un largo bip.

Uli devolvi6 el aparato a suduefio, que lo mir6 con
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extrafiezay volvio a acercarle el detector. La maquina
pité otravez.

—;Tienes algtin trato con la gente de la c1A?

-¢Coémo que un trato?

—Tienes unimplante electrénico en el craneo.

—Seguramente lo inserté Underwood —intervino
Mallory.

—¢De qué estdis hablando?

—iVeintidos en Greenpoint! —grit6 Oric.

—Significa que alguien sigue todos tus movimien-
tos —respondié Carnival-. Ve al cuartel general Ca-
gao en Manhattan. Si alguien puede sacarte esa cosa
de la cabeza son ellos.

Uli agradecio el consejo a Carnival y le pregunto
de donde venian ély su familia.

—-De Rockaway Beach —dijo Carnival-. Mi mujery
yo nos conocimos en Rockaway cuando éramos nifos.
En el antiguo Nueva York, claro.

—jCorreccion! jSeis en Rockaway, veintidés en
Greenpoint! jCorreccion!

—;De qué narices habla? —pregunt¢ Uli.

—T ni caso —respondié Carnival—. No estd muy
bien de la sesera, pero mi mujery yo lo queremos atin
mas por ello.

-¢Y qué hacian en Rockaway? —pregunt6 Uli.

—Buscar almejas. —El hombre levant6 el cubo y en-
seil6 un monton de balas oxidadas y cubiertas de are-
na-. Estas almejas valen dinero. Muchas se quedaron
ahi enterradas durante los entrenamientos de los pa-
racaidistas, hace afios.

—¢Y también tienen pistolas?
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—Todo el mundo dispone de armas, pero anadie le
queda municioén. Por eso las balas son tan caras. Nos
dan entre cincoy diez cartillas por cada una.

La conversacion se vio interrumpida por culpa del
conductor, que grit6 por la ventanilla:

—jQuitate de ahi, gilipollas!

Un vehiculo pasaba por delante de ellos, frenan-
do. El conductor manco llevé el autobus a una acera
vaciay adelant6 al coche. Mientras los rebasaban, Uli
vio aun hombre de aspecto extraiio.

—jCabrén! —grité el conductor.

-¢Qué pasa? —pregunt6 Uli.

—Nada, un cabrén que intenta asaltarnos.

Uli oy6 al tipo del coche, que vociferaba:

—ijDevolvedloy no os pasara nada!

—¢;Cudnto han avanzado en la limpieza? —pregun-
t6 Carnival.

—¢;Limpieza? —se extraii¢ Uli, confundido una vez
mas. Su interlocutor se puso a hablar sobre la opera-
cién de limpieza y Uli vio claramente al hombre que
los perseguia. Llevaba perilla, y el pelo de otra mane-
ra, pero por lo demas se parecia muchisimo a Oric.

—De un modo u otro —decia Carnival— volveré al
viejo Nueva York.

De repente, el coche embistié el guardabarros tra-
sero del autobus. El impacto provocé que Mallory ca-
yera al suelo con todoy su enorme documento.

—jCuidado, va armado! —grit6 la mujer de Carni-
val, que habia visto al conductor del coche sacar algo
por laventanilla. Una bala atravesé la luna traseray el
techo del autobus.
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—iEste cabrén quiere matarnos! —exclamé Carni-
val, asiendo su detector de minas con las dos manos
como si fuera unrifle.

—jAtencion, agarren bien el panel! —orden¢ el
conductor. Todos le obedecieron enseguida.

Sin frenar, el autobus dio un pronunciado giro ala
izquierda y continu6 avanzando por las calles cubier-
tas de arena de King’s Highway. Todos los edificios
del lado norte estaban blanqueados por el sol, mien-
tras que los del lado sur parecian carbonizados.

—ijMierda! —grité el manco, mirando por el retro-
visor—. jEste cabron va en serio, no se rinde!

Oric se echo a llorar. Uli intenté calmar los ani-
mos preguntando algo a Carnival.

—;Como planea salir de este lugar?

—Estoy atrapado aqui, igual que ti —respondid,
mirando por la ventana.

—Pues acaba de decir que piensa volver al viejo
Nueva York. ;Cual es su plan?

—.He dicho eso?

Mary fulminé a su marido con la mirada.

—Me referia a que ya se acerca el fin de mi proceso
de apelacién. Lo llaman Programa Puerta de Salida.
Tarde o temprano se daran cuenta de que no deberian
haberme enviado aquiy me sacaran.

—¢;Hay un proceso de apelaciéon? —Uli recordaba
vagamente haber rellenado algunos impresos mien-
tras estaba con el hombre de pelo blanco en el aero-
puerto.

El coche que los perseguia estaba ya a la altura del
autobus, y comenz6 a chocar deliberadamente contra
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uno de los costados. Los dos vehiculos avanzaban en
paralelo, embistiéndose y obligandose mutuamente a
frenar. La mujer de Carnival salt6 de su asiento y fue
hasta el manco para ayudarlo con el volante, pero no
pareci6 servir de nada. El autobus perdia velocidad.
Pronto tendrian que detenerse.

Nerviosa, Mallory volvié a colocarse la peluca.
Después sacé una camisa de franela del bolso y tam-
bién se la puso.

Entre gritos, la mujer de Carnival sostenia el vo-
lante, haciendo chocar el autobus contra el coche.
Uli advirtié que el conductor rebuscaba debajo de su
asiento y sacaba una botella de vino. Después de qui-
tarle el corcho con los dientes con toda la parsimonia
del mundo, us6 la mano que le quedaba para introdu-
cir un trapo por el cuello de la botella. Encendi6é un
mechero, prendi6 fuego al trapo ylanz¢ el objeto por
laventana. Acert6 de lleno en el techo del coche.

—jAgarraos! —grit6, cogiendo fuertemente el vo-
lante y pisando el freno. El automévil sali6 volando
hacia un edificio abandonado. El autobus doblé a la
izquierday escapo.

—Hafaltado poco —mascull6é Mallory.

—Me pregunto qué querria ese tipo —dijo Uli.

El vehiculo enfilé hacia Flatbush Avenue. La are-
na que cubria el pavimento comenzé a desaparecer.
La carretera atin estaba en bastante mal estado, pero
el conductor manco esquivaba los baches con gracia
y sin tener que frenar. Finalmente, llegaron a Church
Avenue, donde comenzaron a observar signos de vida
nuevamente.
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—Bienvenidos a Nipén York —dijo Carnival con un
suspiro.

El barrio estaba lleno de delicadas edificaciones
de madera de diferentes alturas, con techos de bambu
que imitaban pagodas.

—Esta zona se disefié como una réplica de Japon:
la utilizaban para el entrenamiento de las fuerzas aé-
reasy el ejército —explicé Carnival.

Aqui y alla podian verse pequeiias tiendas con te-
chos en mansarda: una barberia, un psiquico que
echaba el tarot, un vendedor de rasca y gana, un bar
de sushi, un estanco... Al girar en un callejon, Uli vio
una calle repleta de pequefios restaurantes. Alli, los
vendedores trabajaban entre barbacoas humeantes y
pequeiios hornos de carbon de estilo tradicional. Jus-
to enfrente habia una fila de personas haciendo cola
en un cine que tenia pinta de haber sido un templo bu-
dista alguna vez. No parecian sobrar las letras para la
marquesina, asi que el duefio habia improvisado algo:

4MoR S1N 84RRgR4$.

11.12 horas

Diez coquetas calles mas alla, la agradable arquitectu-
rajaponesa quedo atras, y con ella todo indicio de civi-
lizaciéon. Una vez mas, calles desiertasy edificios de un
estilo frio y adusto. Pronto llegaron a un complejo de
grandes edificios medio derrumbados que recordaban
la arquitectura soviética de tiempos de Krushev. Las es-
tructuras parecian estar vacias, y muchas de ellas te-
nian pinta de haber sufrido los estragos de un incendio.
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Los seis pasajeros que habian subido en Church
Avenue habian bajado ya, de modo que en el autobus
s6lo quedaban los cinco pasajeros del principio.

—Bienvenido a Borough Park —dijo Mallory—; lo
que alguna vez fue una préspera comunidad jasidica.

-¢5i? ;Y qué fuelo que ocurri6?

—Hace ocho afios era un buen barrio bajo control
Putero, antes de que los Cagaos tomaran Brooklyn.
Los habitantes de la zona continuaron dando su apoyo
al candidato Putero, Moss Leere, ylos Cagaos les aco-
saron hasta que no pudieron aguantar masy termina-
ron por mudarse a Queens.

El autobis paso frente a un edificio con una cupu-
la a medio derruir y una estrella de David en la facha-
da. Parecia salido de la Rusia zarista. Segun Mallory,
la sinagoga destruida habia sido el centro espiritual
del barrio.

—ijMierda! —grit6 de repente el conductor—. jAhi
viene otra vez!

Todos se volvieron y lo vieron. La pintura quema-
da del techo iba dejando una estela de humo mientras
el coche ganaba terreno rapidamente. En un inten-
to desesperado de dejarlo atras, el autobis salié de su
rutay aceleré con direccion al desolado Borough Park,
pero su atacante no tardd en estar tan cerca como para
arremeter nuevamente contra el parachoques.

—No puedo darle esquinazo —admiti6 el conduc-
tor, mientras intentaba impedir que el coche los ade-
lantara.

—Quiza debiéramos parary entregar nuestro dine-
ro, o simplemente ver qué quiere —sugiri6 Uli.
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Un ladrillo mantenia en su sitio un asiento roto
que Carnival tenia delante; lo cogid, abrié la rejilla
que protegia el autobus y arrojo el proyectil hacia el
coche. El ladrillo dio de lleno en el panel solar del ve-
hiculo, que comenzé a perder velocidad.

—iBien hecho! —grit6 el conductor del autobus,
y gir6 en la siguiente esquina para recuperar su ruta.
No era nada facil orientarse en aquel laberinto de ca-
lles cubiertas de arenay escombros. Pas6 por una calle
estrecha, aunque despejada, que era mas o menos pa-
ralela a su trayecto. Avanzo6 tanto como pudo y luego
volvi6 a girar, pero esta vez un reluciente coche nuevo
bloqueaba lavia. Alrededor del vehiculo habia un gru-
po de jévenes mas bien corpulentos. El conductor del
autobus clavo los frenos e intent6 dar la vuelta.

—iEstamos atrapados! —dijo—. {Seguro que estos
tios estan compinchados con el del coche!

—No lo creo —respondié Uli. Not6 que Mallory es-
condia a toda prisa el grueso documento y su identi-
ficacion en el techo del autobus, al lado del panel so-
lar, y anadia un par de lentillas a su extrafio disfraz. E1
conductor no habia completado la mitad de la manio-
bra cuando uno de los del grupo se acerco corriendo
al autobus llevando un largo alambre de espino que
coloco cerca de las ruedas. El conductor freno a fondo
y el panel solar sali¢ disparado contra el pavimento.

—ijHostia! —dijo Mallory, cuyo documento tam-
bién cayo al suelo.

El conductor gruné, dio marcha atras y choco
contra un hidrante.

El resto de los jovenes se acercaron. Sonaron cua-
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tro disparos y el autobus perdi6 varios centimetros de
altura: habian disparado alas ruedas.

—iSoy el oficial Chain! jAbrid la puta puerta, so-
mos polis Puteros! —grit6 el mayor de los jovenes, que
también era el mas gordo, mostrando una insignia do-
rada. Erarechonchoy calvo, llevaba gafas de montura
metalicay una cadena de eslabones cuadrados colga-
ba de su cuello como si fuera una corbata sin atar. En
la frente tenia incrustado un extrafio objeto mecanico
que Uli no habia visto nunca antes, pero que de cerca
parecia la mira telescopica de un rifle, aunque plegada.

El conductor del autobis sali6 primero, después
Mallory y Uli, y por ultimo la familia Carnival. Cinco
hombretones los rodearon. Llevaban machetes. Un
sexto subi6 al vehiculo y comenzé a sacar los objetos
que habian quedado abandonados ahi.

—Disculpe la pregunta, si es usted un poli Puteroy
esto es un barrio Cagao... —comenz6 a decir Uli.

—;«Disculpe la pregunta»? —lo interrumpio
Chain-. ;Quién carajo eres, el puto rey de Siam?

—Es nuevo por aqui —explicé Mary.

Sin decir nada, dos de los jovenes los pusieron
contra el autobus. Oric susurrd, nervioso:

—Seis en Rockaway, veintidés en Greenpoint,
nueve en Howard Beach.

Uno de los polis, que los registraba por si iban ar-
mados, aproveché para manosear los pechos y la en-
trepierna de Mallory.

—¢De dénde has sacado el canguro? —le pregun-
t6 Chain. Tanto Uli como Carnival se acercaron hacia
ella en un gesto protector.

32



—Lo encontré en la cuneta.

—Me suenas un huevo —coment6 Chain, que se
aproximo a Mallory al punto de rozarle el brazo con
la cadena.

—No tengo el placer —respondi6 ella con voz seria.

—-¢Como te llamas?

—Frances —intervino Carnival, antes de que ella
pudiese responder—. Es mi hija.

—¢;De qué partido son? —inquirié uno de los hom-
bres.

—No vamos de ningtin color —declar6 Mallory,
como si citara unanorma clave y de todos conocida.

—Tiene razoén, no tienes derecho a preguntar una
mierda —intervino el conductor.

—;Y ta qué, neoyorquino? —dijo Chain dirigién-
dose a Uliy examindndole los ojos con el cuerno tele-
scopico. Uli entendio6 que el rayo rojo que proyectaba
llevé a Uli a pensar que se trataba de un detector de
mentiras—. ;Eres provida o pro libre eleccion?

—No sabe de qué estas hablando —contesté Mallo-
ry en su lugar.

Uno de los subordinados se acercé a ella. Uli dio
un paso al frente y el joven lo amenazo con su cuchi-
llo. Mallory levanto la mano pidiendo calma.

El jefe puso su cuerno electrénico ante los ojos de
Mallory, pero antes de que pudiera preguntar nada,
Carnival dio un puiietazo al aparato.

—iHijo de puta! —grit6 Chain, cubriéndose la fren-
te con las manos.

Otro de los polis apoy6 de inmediato su machete
contra el cuello de Carnival. Chain manipul6 el apa-
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rato hasta que laluz rojavolvié a encenderse y apunt6
el escaner directamente a la cara de Carnival.

—;Como te llamas, gilipollas?

—Chad.

—¢Son tuyos, Chad? —dijo Chain, sefialando el cubo
y el detector de minas.

—Me los encontré por ahi.

—;De qué banda sois?

—Somos de partidos diferentes —respondi6 la mu-
jer de Carnival.

—Pues ya no lo sois —dijo Chain. Hizo un gesto a
uno de sus subordinados, que le retorcié un brazo a Car-
nivaly se lo puso en la espalda.

—iNi se te ocurra tocar a mi marido! —grit6 Mary.

—:0 qué?

—iFui concejal Putera, gilipollas! —le espet¢ ella.

Chain le examino los ojos con el instrumento.

—Mira ta por dénde, resulta que esta diciendo la
verdad. Bueno, bonita, pues tienes suerte, porque,
como sabes, nuestro partido no nos permite dejar viu-
das o huérfanos.

—La familia debe permanecer unida a cualquier
precio —aifiadié otro polizonte, como si recitara un
mandamiento.

Chain comenzo6 a reir y dos de sus subordinados
agarraron a la mujer de Carnival y a Mallory. Al pare-
cer creian que esta ultima era de verdad su hija.

—iEsperad! —grit6 Mallory. El pequefio canguro
luchaba por salir de su bolso. Lo sujet6é con una mano
y exclamé—: jNo somos familia! —Con la mano libre re-
busco en su monedero y sac6 un carnet de identidad.
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Chain examin¢ el ojo derecho de la mujer con su
cuerno cibernético.

—No pareces judia —observo.

Cuando el poli le devolvié la identificaciéon, Uli
atin6 a ver el nombre impreso: «Alison Lowenstein:
INDEPENDIENTE».

—Chady su mujer Putera estan bajo arresto —anun-
ci6 Chain-. jLos demas, largo de aqui!

—iEsperad! —grit6é Mary.

—Son mis pasajeros —protest6 el conductor—. Exi-
jo saber por qué se les arresta.

—Su detector de metales es un rifle. —~Chain dio
una patada a la base del instrumento y quedo claro que
éste escondia el cafién de un arma. Levant6 el cuboy
afiadio—:Y aqui estan las balas.

—¢;Pero qué narices? —grit6 Mary a su esposo.

—iPapi! —dijo el retrasado, llorando de terror—.
jCorreccion! Howard Beach!

—Lo siento, amor —dijo Carnival a su mujer.

~Este le acaba de llamar «papi» —sefialé uno de los
polizontes, agarrando al deficiente por una de sus ro-
llizas extremidades—. Es parte de la familia.

Uli se aferro al otro brazo de Oric.

—Vengaya, es unretrasado, yya se ve que es mayor
que ese tio: jcomo cofo va a ser su hijo?

Uno de los hombres apoyo6 el machete contra el
cuello de Uli mientras ponia a Oric de cara contra
el autobus. Un tercer poli tom¢ las huellas dactilares
de este tltimo y las pas6 por un escaner en la guante-
ra del coche. Apenas un momento mas tarde infor-
mo:
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—Est4 limpio —-Y empujé al hijo de Carnival con-
tra Uli.

El conductor hizo ademan de volver al autobus,
pero Chain lo detuvo.

—Vamos a confiscar el vehiculo.

Antes de que el manco pudiera protestar, Mallory
se adelantd.

—Oficial, jdénde podemos pagar su fianza?

A modo de respuesta un poli cogi6 el canguro del
bolso de Malloryylo lanz6 ala acera de enfrente antes
de volver a ponerla bruscamente contra el autobts.

—Estdis interrumpiendo una vital misiéon Pute-
ra —dijo Uli, mientras le sujetaban el brazo a la espal-
da—. Trabajo para el presidente del Consejo Munici-
pal, Underwood.

—5i, claro —dijo Chain con desdén, examinando
los ojos de Uli con su aparato—. Ahora mismo me creo
que este neoyorquino es uno de los nuestros.

—Pues llama a Underwood. Dile que estas rete-
niendo al hombre que debe ir andando hasta Sutphin,
tomar el Q28 hasta Fulton Street, después el Br7 has-
tael East Village y después matar a Dropt.

Chain no detecté ninguna mentira, asi que volvio
al coche. Cogié laradio y llamé. Un minuto mas tarde
hizo un gesto a Uli para que se acercaray le pasé la ra-
dio.

Uli oy6 unavoz aguda, extraniamente familiar:

—¢;Eres tu?

—Si, sefior.

—Repiteme la mision.

—Ir andando hasta Suthpin Boulevard, autobus
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Q28 hasta Fulton Street, cambiar al B17 e ir hasta el
East Village en Manhattan. Esperar frente a la puerta
de Cooper Union a que llegue Dropt. Dispararle en la
cabeza. Entonces, en un taxi, volver al aeropuerto...

—¢;Y por qué no estas cumpliendo con tu cometi-
do, soldado?

—Estos tios han secuestrado mi autobus y han
arrestado injustamente a dos personas.

—Todo eso me la trae floja. Dime que atn tienes la
pistola que te di.

—Si, sefior. Me dirigia a Manhattan cuando secues-
traron el autobus...

—Vale, escucha, he recibido una llamada de la lo-
bistarubia. —Uli no tenia niidea de qué hablaban-. Se
estd impacientando, asi que te ayudara. Ve hasta Jay
Street, en el centro de Brooklyn, y retinete con ella en
la parada del autobus.

—Por supuesto, pero este tio gordoy calvo ha arres-
tado a unos amigos mios...

Stein le quit6 la radio de las manos y la apagé de
un golpe.

—Piérdete antes de que cambie de opinion.

Uli, el conductor, Mallory y Oric comenzaron a
avanzar por la calle. Mallory vio su documento entre
los restos del panel solar y se agaché a recogerlo sin
perder el paso.

—Si son Puteros —dijo Uli en voz baja—, ;como es
que tienen jurisdicciéon en un barrio Cagao?

—Como estan a las 6rdenes del Consejo Munici-
pal, tienen autoridad en toda la ciudad —explico Mal-
lory.
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Luego de avanzar varias manzanas por la calle cu-
bierta de arena, el conductor se detuvo, mird hacia
atras, donde estaba su autobus, y gruii6. Dos cadave-
res colgaban de una farola. Oric eché a correr hacia
sus padres muertos y avanzo diez metros antes de que
Uli lo detuviera. El retrasado cay6 en la arena y rom-
pio allorar.

Desde lejos, Uli observo a la pareja colgada y solté:

—Espera, no son ellos.

El conductor se llevo un dedo a los labios, como
pidiendo silencio.

—Pero... los que estdn colgados son negros —pro-
test6 Uli—. Los Carnival eran blancos.

—Laluz te engafa —dijo Mallory, santigudandose—.
Ahorayahan vuelto al antiguo Nueva York.

Puso su documento en manos de Uli para quitarse
la camisayla peluca que habia utilizado como disfraz.
Se detuvo un momento, se quito las lentillasy las me-
ti6 en una cajita de plastico. Después abrazé a Oricy
le ayudo alevantarse.

Los cuatro siguieron avanzando por las calles de-
siertas, dejando atras los cuerpos colgados. Pronto
llegaron a una pequeila plaza y se sentaron a la som-
bra de una estatua muy parecida a Lenin.

Oric comenzo abalbucear:

—iNolovivenir! {Nolovivenir! {Nolovi...!

—iNo hasido culpa tuya!

—ijEran mis hermanos! -replic6, inexplicable-
mente.

Mallory sostuvo la mano del retrasado, que sollo-
zaba.
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-5i todo Queens vota a los Puteros —dijo Uli-,
;para qué supervisar la eleccion?

—Tras ocho afios en el cargo, Shub se ha ganado la
oposicion incluso de buena parte de los Puteros mas ra-
dicales. Joder, el tio tuvo tanto poder que no permitioé
que ningun otro Putero se presentase a las primarias.

—¢;Y qué esperas conseguir?

—Fui nombrada miembro de una comisién bipar-
tidista que envia representantes para vigilar las elec-
ciones en los diferentes colegios electorales. Somos
los responsables de asegurar que exista el material de
voto necesario. Si garantizamos eso, quiza tengamos
una eleccion a alcalde razonablemente justa, y eso
nos dard una oportunidad de echar al muy cabron.

—;Sabes algo de ese cabrén de Chain? —pregunt6
el conductor.

—Si, le conozco. Me habria reconocido con su ins-
trumento si no me hubiera puesto las lentes de con-
tacto. Hace nueve afios, cuando mi marido era alcal-
de y Horace Shub era el jefe del Consejo Municipal,
este cabron era su jefe de seguridad —explicé Mallo-
ry—. Shub acabé despidiéndolo para ganarse a los Ca-
gaos moderados, porque ese tipo es un sadico, eso se
sabe. Hace unos cinco afios hubo una pequeiia revuel-
ta en Park Slope porque los habitantes estaban muy
cabreados con las politicas Puteras de Shub. Enton-
ces, Chain fue nombrado supervisor de la seguridad
municipal en el centro de Brooklyn.

—¢Segun tu, de qué color eran Jim Carnival y su
mujer? —pregunt6 Uli al conductor al cabo de unos
minutos.
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—Aqui tenemos un dicho —respondi6—. No cono-
ces a alguien de verdad hasta que esta muerto...

-Y cuando llega ese momento, ;qué importa ya?
—afiadié Mallory, sosteniendo la mano de Oric. Se le-
vantaron y continuaron la marcha.

16.02 horas

La limitacion intelectual de Oric no se extendia a su
capacidad de amar o de sentir pena. El huérfano de
los Carnival sigui6 llorando por sus «<hermanos muer-
tos» mientras avanzaban por calles vacias, entre edifi-
cios abandonados y ruinosos. Al final de la tarde, tras
cruzar unainterseccion desierta con un cartel que de-
cia «Ditmas Avenue», llegaron al limite de un nuevo
barrio que se anunciaba con un rétulo en el que podia
leerse: «<BEN HUR».

Mientras atravesaban el norte de Bensonhurst, se
encontraron con un grupo compuesto por unas doce
mujeres mayores, todas con el pelo completamente
blanco, y seis tullidos. Estaban trabajando en la calle.
Algunos utilizaban palas para excavar, otros habian
puesto cartones en el suelo para arrodillarse. Cada
persona estaba a un brazo de distancia de la siguien-
te: formaban una hilera e iban recogiendo arenay po-
niéndola en carritos, cada uno a su propio ritmo.

—¢;Pero qué narices hacen? —pregunto Uli.

—Es por las tormentas de arena —respondié Ma-
llory—. Se producen cuando menos un par cada mes.
Los habitantes recogen la arenayluego la devuelven a
las autoridades, que les pagan por ello.
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Los cuatro refugiados del autobtis pasaron cer-
ca de los que estaban recogiendo la gruesa arena ma-
rron.

—Podrian ayudarte tus hijos —sugiri6 Uli a la mu-
jer que parecia ser la jefa.

—jQue te den! —solto ella por toda respuesta.

—¢;Nadie te ha hablado de la epidemia? —pregun-
t6 el conductor cuando ya estaban a cierta distancia.

—;Qué epidemia?

—-La epidemia de HUEVO -respondid el tipo-.
Algo que habia en el agua les jodi6 los bajos a las mu-
jeres.

—Aproximadamente un tercio de las mujeres en
edad fértil murieron durante los primeros cinco aflos
—anadi6 Mallory.

«YA ME DUELE LA MANDIBULA», anunciaba la
camiseta amarillo canario de una mujer con aparien-
cia de prostituta famélica y los labios pintados de un
color brillante. Se asomaba por la ventana de su apar-
tamento de New Utrecht Avenue con aire provocati-
vo, aunque era bastante fea.

En una esquina, Ulivio a un tipo escudlido que re-
petia: «Ce... Che...», y dedujo por su aspecto que tra-
ficaba con algo.

—¢;Qué dice? —le pregunt6 al conductor.

—Aqui hay fundamentalmente dos drogas: el
choke, que se fuma, y el croac, que se pincha o se tra-
ga. Las mafias Puteras controlan el croac porque Un-
derwood lo requisa en el aeropuerto John F. Kennedy.

—¢;Y no introducen otras drogas?

—Aparte de los calmantes y las pastillas para dor-
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mir, una de las principales es la metadona. Traen un
monton.

—.,Y también traen el choke?

—No, el choke se fabrica con plantas locales: mari-
huana, peyote, cualquier cosa. La produccion es cosa
de los Cagaos: la fabrican en Hoboken. Tienen plan-
taciones en las tierras que estan al lado de Manhattan
y utilizan el rio para regar.

Volvié el silencio. Uli percibié un mal olor y ad-
virtié que venia de Oric asi que aceler¢ el paso hasta
alcanzar a Mallory. Los otros dos los seguian a cierta
distancia.

—;Te acuerdas del tio ese que nos perseguia en el
coche? —pregunt6 Mallory un rato después.

—Si, jpor qué?

—;Te resultaba familiar?

—5i, se parecia a Oric.

—Aquella pareja, los Carnival, jno eran un poco
raros? —pregunto ella.

—Aqui todo me parece raro. ;Crees que secuestra-
ron a Oric?

—¢A quién se le ocurriria secuestrar a un retrasa-
do? —pregunto ella. Uli se encogié de hombros—. En
todo caso, hay un asilo municipal para retrasados en
Willowbrook, Staten Island.

—Podriamos dejarlo alli —sugirié Ul.

Alolejos se oia el ruido de unafiesta. Un grupo de
personas se aglutinaba alrededor de una sonora ban-
da en la que dos jovenes utilizaban unos barreiios de
plastico como percusiéon, acompaiados por instru-
mentos de viento y cuerda de fabricacion casera. Be-
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llisimas mujeres giraban en una especie de danza der-
viche seguidas de chicos no menos atractivos. Una
manzana mas alld, un grupo de viejos fumaba unos ci-
garros apestosos alrededor de un barril del que salian
llamas verdes. Un vendedor asaba trozos de carne so-
bre una pequeiia llama. De su carrito, con un cartel
que anunciaba «Perritos calientes», surgia un humo
aceitoso y pestilente que invadia la manzana. Oric se
detuvo ante el puesto de comida.

—Seguidme —dijo el conductor, y los guié hasta
una pequeila tienda vacia con una mesa destartalada
y una hilera de fogones. En un rincén podia verse una
pequeiia torre compuesta de viejas cajas de leche. El
hombre se acercé al deteriorado mostrador de made-
ra donde habia unalata llena de cucharas de sopa jun-
to aunas servilletasy cuatro botellas de plastico, cada
una llena de una pasta de diferente color.

El conductor tom6 una de las cajas y la puso en el
suelo al lado de la mesa. Todos lo imitaron, cogiendo
servilletas y cucharas. Por la puerta de atras aparecio
una mujer asiatica, menuday con cara de murciélago,
que fumaba una pipa hecha con una mazorca seca.

—Una cartilla de sopa —le dijo el conductor, levan-
tando el indice para subrayar sus palabras. Uli com-
prendié que so6lo habia un plato en el ment y que el
precio determinaba el tamaifio de la porcién. La mujer
desapareci6 por una puerta trasera que seguramente
daba ala cocina.

Un buen rato después se presenté de nuevo, esta
vez luciendo unas manoplas de cocinay llevando una
vieja olla llena de agua caliente en la que flotaban ta-
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llarines. La deposit6 con sumo cuidado sobre uno de
los fogones y puso debajo una lata metalica llena de
un gel que encendi6 valiéndose de una cerilla. La lla-
ma era pequeila pero constante.

Momentos mas tarde aparecié un chaval: su hijo,
llevando una caja de carton llena de unas verduras
mas bien mustias y algunos cuchillos romos. Dejé la
caja en la mesa, volvi6 a la otra habitacion y reapare-
ci6 con unabandejallena de trozos de carne asada que
sumergid en el agua hirviente de la olla.

—Aqui la comida no da dolor de tripa —comen-
t6 el conductor—, pero te obligan a trabajar un poco.
—Como sélo tenia un brazo, pidi6 a Uli que cortara el
apio y las zanahorias; a Mallory que picara la cebolla
en dados, y a Oric que se ocupara de la col, lalechuga
y la albahaca. Las verduras troceadas fueron a parar a
laolla.

El conductor cogi6 un tarro de salsa roja, y ya se
disponia a echarla en el cazo cuando Mallory le advir-
ti6 que no le gustaba el picante y sugirié que cada uno
sazonara la sopa a su gusto.

—Claro —accedi6 el conductor, y dejo la salsa.

Cuando lallama de lalata por fin se extinguio, Ma-
llory sirvi6 unos generosos platos de sopa. Comieron
en silencio; el conductor y Oric repitieron. A la hora
de pagar, este ultimo y Mallory alegaron que se esta-
ban quedando sin blanca, de manera que pusieron sélo
un cuarto de cartilla. Uli puso la media cartilla restan-
te y pago a la sefiora. Después, atin cansados, siguie-
ron su camino.

Diez minutos mas tarde, cuando el sol comenza-

44



ba a ponerse, Mallory atisb¢ la silueta de un hombre
muy grueso con una gorra de plato. Se trataba de un
inspector de la linea de autobuses. El hombre estaba
de pie, como una estatua, ante el inico edificio ilumi-
nado de toda la calle. Mallory le pregunté cuando pa-
saria el siguiente autobus, y el hombre respondié que
un vehiculo acababa de ser secuestrado.

—Ahorcaron a los pasajeros —dijo el inspector—,
asi que el servicio se ha suspendido en Brooklyn Sur
hasta mafiana por la mafiana.

—Fue en Borough Park, y sélo colgaron a dos —acla-
r6 el conductor manco—. Erami autobds.

—Lo siento. No habra mas autobuses ni taxis esta
noche —dijo el inspector, inexpresivo—. Les aconsejo
que se queden a dormir aqui. —Y sefial6 con el pulgar
un edificio bastante deteriorado cuyo cartel anuncia-
ba: «<HOTEL OESTE»-. Les quedan habitaciones, y
después de lo que ha pasado seguro que les ofrecen un
descuento.

Mallory abrié la marchay entraron en un vestibulo
mal iluminado y con las paredes desconchadas, donde
varias personas de aspecto sospechoso estaban sen-
tadas en cajas, como si fueran setas humanas. Detras
del mostrador, con una estufa de madera al lado, un
hombre de ojos saltones con un sombrero hongo es-
cuchabalaradio.

—Media cartilla por noche. Pueden compartir ha-
bitaciéon —dijo el recepcionista. Todos comenzaron a
rascarse el bolsillo.

—Quiero una habitacion tranquila —dijo el conduc-
tor, al tiempo que dejaba media cartilla sobre el viejo
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mostrador. El recepcionista le entregé una toallay le
indicé donde estaba el bafio.

—Tienen que dejar libres las habitaciones a las
nueve en punto de la mafana.

—Hey, chico, jroncas? —pregunt6 el manco, que se
habia apoyado en el mostrador. Oric neg6 con la cabe-
zay se tiré un pedo. El conductor pidi6é una segunda
toalla.

Mallory pregunté educadamente a Uli si disponia
de dinero.

—Esto es todo lo que tengo —dijo él, mostrando su
ultima media cartilla.

—Pensaballegar a casa esta tarde, si no, habria co-
gido mas... S6lo me queda un cuarto de cartilla —expli-
cé ella—. ;Quieres compartir?

—¢;Roncas? ;Te tiras pedos? —pregunt6 €l, medio
en broma.

—Silo hago, mi marido nunca me lo ha dicho —res-
pondio Mallory—. Pero bueno, €l siempre estaba fue-
ra, tirandose a sus ayudantes gordasy puberes.

Uli pagd con sumedia cartilla.

—Guarda tu dinero —dijo—, y mafiana me invitas a
un café.

Elrecepcionista les dio la llave y dos toallas.

Subieron al tercer piso y recorrieron un pasillo,
entre golpes ritmicos y muelles que chirriaban, has-
taque encontraron su puerta. La habitacion tenia una
cama antigua y estrecha, con un colchon demasiado
blando.

A Uli le dolia todo el cuerpo y no queria dormir
en el suelo sucio, sobre todo teniendo en cuenta que
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habia pagado la habitacién. Estaba pensando en pro-
poner a Mallory algun tipo de acuerdo cuando ella se
quito los zapatos, se desabroch¢ la camisay le dijo:

—;Pared o borde?

—Me daigual —respondi6 él, agradecido.

Ella se qued6 en ropa interior y sacudi6 con la
mano la arena que habia sobre la cama. Se acosto y se
tap6 con la sdbana. Durante un momento se produ-
jo un silencio incémodo en el que cada uno escucha-
balarespiracion del otro. Una vez mas, Uli intent6 re-
cordar algo de su pasado, pero todo lo que acudia a su
mente era su mantra de asesino: «/r andando hasta
Suthpin Boulevard, autobus ()28...». Le volvialoco.

—Bueno, ;qué te ha parecido tu primer dia en Ne-
vada? —-murmurd ella finalmente.

—Carnival y su mujer, o quienes fueran, jte pare-
cian negros?

-No, la luz te habra confundido —respondi¢ ella
dando un bostezo.

—¢Como pudo ocurrir que un campo de refugiados
se transformara en una prision controlada por bandas?

—Durante el primer afio no hacian mas que repe-
tir que iban a construir un monorail hasta Las Vegas.
Joder, incluso se podia llamar por teléfono al mundo
exterior. Pero, como vigilaban las llamadas, descu-
brieron que habian traido aqui por accidente una do-
cena de células terroristas diferentes, aunque no sa-
bian exactamente quiénes eran o donde estaban. El
fiscal general pensé que a esos mosquitos si que habia
que matarlos a cafionazos, y ésa fue la l6gica que mo-
tivé que impidieran cualquier contacto con el mundo
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exterior. Argumentaron que era s6lo temporal, hasta
que descubrieran quiénes eran los terroristas.

—;Y como es que hay médicos, abogados y todo lo
demas?

—Voluntarios del Servicio Sustitutorio.

—¢Servicio Sustitutorio?

—El gobierno permitié que los objetores de con-
ciencia sirvieran aqui en lugar de ir a Vietnam.

Uli se fue tranquilizando y empez6 a bostezar.
Diez minutos mas tarde ambos estaban profunda-
mente dormidos.

Desnuda, la extraria mujer se apretaba contra el
cuerpo desnudo de él, tan fuerte que ella dejo de tem-
blar defrio y comenzé a sudar. Era muy bella. El se dio
cuenta de que le gustaba, pero ella se resistia a la inti-
midad. Cerca de ella, se sintio locamente atraido. En
la oscuridad podian ver extrarnios animales salvajes.
No sabia muy bien qué hacian esos animales ahi, pero
mientras los miraba, noto que perdia el control y co-
menzo a acariciar a aquella mujer bellisima.

Al despertar, Uli descubri6 que habia pasado alas
distancias cortas, aunque Mallory ciertamente no era
la mujer con quien habia estado sofiando. Ella aun
dormia, y él estaba agarrado a sus caderas y habia em-
pezado a frotarse contra ella.

—iDios mio! —exclamé Mallory. Antes de que Uli
acertase a disculparse, lo agarro6 por el culoy lo atrajo
hacia si clavandole las uiias. Volvié la cabeza y sus la-
bios se encontraron. Le meti6 la lengua en la boca. El
le desabroch¢ el sujetador y ella le quit6 la ropa inte-
rior, momentos antes de desprenderse de la suya.
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—No... No quiero dejarte embarazada —dijo Uli,
pues sabia que eso podia significar una sentencia de
muerte en ese extrafio lugar.

—Hace mucho que me someti a una ligadura de
trompas.

Se pasaron la siguiente hora follando. Uli no recor-
daba haberse acostado antes con nadie, pero le parecia
que habia algo increible en esa mujer. Finalmente, al
unisono, estallaron en un orgasmo estremecedor. Uli
sabia que ésta no podia haber sido la primera vez para
él, pero le resultaba dificil imaginar una experiencia
mas intensay plena. Abrazados, se durmieron.
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