

## Prefacio

Este libro contiene mis escritos de temas generales relacionados con el arte que me han parecido dignos de publicarse. En su mayoría son textos de conferencias, algunos de los cuales ya se habían editado.

Durante más de cincuenta años, he sido lo bastante incauto como para aceptar que me invitasen a hablar en público, y como soy incapaz de improvisar, he tenido que escribir todas estas charlas por extenso, de modo que representan una parte desproporcionada de mis escritos. Aunque es evidente que se trata de piezas de circunstancias, a veces contienen observaciones e ideas que pueden ser de interés para el público en general, por lo que he incluido algunos de esos textos en el presente libro.

Los títulos de estas conferencias los escogieron, en su mayor parte, mis anfitriones. De haberlo hecho yo, no hubiera tenido la osadía de escribir sobre temas como el arte y la sociedad. Pero reconozco que la necesidad de abordar temas tan vastos me obligó a aguzar el ingenio. Uno no debería dedicar su vida a hablar del arte sin tener una mínima idea de lo que dicho término significa. Así pues, aunque no me haya atrevido a construir mi propio sistema, he intentado en cierta medida abordar lo que cabría llamar una «estética aplicada». ¿En qué piensa la gente normal y corriente cuando utiliza la palabra *arte*? Algunos de los textos que contiene este libro pueden ayudar a responder a la pregunta.

## ÍNDICE

La sencillez de una visión  
Prólogo de Clara Pastor · 11

Prefacio · 19

1. Momentos de visión · 21

2. La mancha y el diagrama · 49

3. Iconofobia · 69

4. Provincianismo · 102

5. El arte y la sociedad · 123

6. La historia y la crítica de arte  
como literatura · 154

7. El concepto de «hombre universal» · 170

8. La obra de Bernard Berenson · 199

9. El artista envejece · 237