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EL NEGOCIO DEL SUEÑO

«Sobresalgo por mi buen dormir», dice Freud en La interpreta-
ción de los sueños.1 No todo el mundo tiene esa suerte. Al menos 
una de cada tres personas adultas se queja de falta de sueño y la 
prescripción de somníferos ha aumentado espectacu larmente 
en las últimas décadas. Las clínicas del sueño, otrora una ra-
reza, son ahora un departamento en la mayoría de los grandes 
hospitales, y en Estados Unidos podemos encontrarlas incluso 
en centros comerciales y balnearios. La gente se toma pastillas 
no sólo para dormir, sino también para mantenerse despierta 
al día siguiente, igual que muchos de nosotros recurrimos al 
café y a las bebidas energéticas para mantenernos activos de 
manera artificial durante nuestras horas de vigilia. Si antaño 
se consideraba un estado natural, hoy el sueño se ha converti-
do en un producto de consumo, algo que debemos pugnar por 
adquirir y que nunca estamos totalmente seguros de poseer.

Casi todos los días, hay periódicos, sitios web y programas 
de televisión que destacan alguna noticia sobre el sueño: cuán-
ta cantidad de él necesitamos, qué ocurrirá si no dormimos lo 
suficiente, cuánto pierde la economía porque sus trabajado-
res están cansados… Expertos en sueño difunden sus consejos 
y opiniones como si hubieran dado con una especie de nueva 
piedra filosofal. Aspectos básicos de la condición humana mis-
ma, como la ansiedad, la tristeza y el fracaso, se presentan así 
como consecuencias directas de una falta de sueño reparador. 
En vez de ver el insomnio, por ejemplo, como el resultado de 
un estado depresivo, se invierte la flecha causal: estamos de-
primidos porque no hemos dormido.

Datos y detalles sobre el sueño que se conocen desde hace 
más de cien años se comercializan hoy día como si fueran el 
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producto de las más innovadoras investigaciones.2 La cone-
xión entre el sueño y la memoria ya se había estudiado con de-
tenimiento en el siglo xix, pero esas teorías de antaño vuelven 
ahora con fuerza como si alguien acabara de descubrirlas. Sin 
duda, este nuevo entusiasmo en torno a la ciencia del sueño se 
irá diluyendo con el tiempo, pero es necesario que nos pregun-
temos por qué se está produciendo ahora. ¿Acaso estamos tan 
desesperados por hallar una explicación universal a nuestros 
males que hemos optado por recurrir a la única parte de la vida 
humana que sabemos que no puede darnos réplica ni rebatir-
nos? ¿O es que se está propagando una epidemia nueva de pro-
blemas de sueño producto de esta era digital en que vivimos?

Incluso a la hora de dormir, se nos continúan acumulando 
los correos electrónicos, los mensajes de móvil y las publica-
ciones en redes sociales, como si el mundo exterior deman-
dara de nosotros una atención sin límite. Muchas personas 
miran sus teléfonos antes de acostarse –e incluso durante 
el sueño– y vuelven a consultarlos nada más despertarse. La 
ciencia del sueño nos dice que la luz azul de nuestras pantallas 
interfiere en el proceso de dormirnos, pero seguramente son 
las demandas mismas de atención de todos esos mensajes las 
que tienen un mayor efecto. No nos dan tregua. Continuamen-
te se nos dicen cosas, se nos muestran cosas, se nos preguntan 
cosas, se nos obliga a hacer cosas… y se nos recuerda las que 
no hemos oído, visto, respondido o hecho. Es como si nosotros 
mismos hubiéramos incorporado el «modo sueño» de nues-
tros teléfonos –que no deja de ser una manera de que sigan 
«conectados»– y ya no fuéramos capaces de «desconectar»  
nunca.

¿Significa esto que hoy es más urgente que nunca hacer 
precisamente eso, desconectarnos? Pues aquí está lo irónico 
del caso: por si no sufriéramos bastante por el hecho de no 
poder detener tan incansable cadena de demandas, el sueño 
no ha hecho sino añadirse a esa lista. Es como si quien diera a 
una bombilla la orden de «apagarse» fuera la corriente eléc-
trica misma que la está recorriendo en ese momento. El flujo 
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constante de mensajes e imperativos que conforman nuestro 
entorno se ve sobrecargado ahora por el mensaje de apagar el 
flujo en sí. Si los balnearios y los centros de bienestar eran en 
tiempos el destino al que las personas privilegiadas debían ir 
para hallar la paz y el sosiego, hoy es el sueño mismo el que se 
comercializa como retiro individual de cada uno de nosotros.

Las oportunidades económicas que esto abre son sustan-
ciales. Si los balnearios eran para unos pocos acomodados, el 
sueño es para todos, ricos y pobres. Los anuncios de colcho-
nes, una rareza en el pasado, son hoy un elemento habitual en 
muchas pausas publicitarias y canales web, y, según las esti-
maciones, la industria de los productos y métodos para ayudar 
a dormir generará este año nada menos que 76 700 millo-
nes de dólares de negocio.3 Si un estudio temprano realizado 
en la Universidad de Edimburgo en los años cincuenta llegó  
a la conclusión de que no había mucha diferencia en cuanto a  
cantidad de horas dormidas entre usar un tablón de madera y 
utilizar un sofisticado colchón de muelles para dormir,4 hoy se 
nos vende este insustancial rectángulo como si fuera el impres-
cindible billete de entrada al paraíso del sueño. Desen gáñese: 
ya no son sus preocupaciones las que causan su insomnio, sino 
el hecho de que usted no esté durmiendo sobre un colchón de 
primera.

Esta pujanza de la industria de los colchones ha sido po-
sible gracias a la poderosa presión a la que se nos somete para 
que durmamos del modo correcto. Del mismo modo que los 
medios nos dicen constantemente qué debemos comer y qué 
ejercicio debemos hacer, ahora también nos dan instrucciones 
sobre cómo y cuándo debemos dormir. Y cuanto más se difun-
den esas normas, mayor es la tendencia a ver como «trastor-
no» o «enfermedad» cualquier desviación de las mismas. Si, 
décadas atrás, apenas se conocía un reducido número de po-
sibles trastornos del sueño, hoy son ya más de setenta. Y a más 
trastornos, más remedios, más expertos, más ingresos.
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