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espués de que acabara todo, me dijeron que no

habian encontrado nada. Ni rastro de personas,
ni vivas ni muertas. Locos por la ira, y yo creo que
también por el miedo, finalmente consiguieron tras-
pasar aquellos muros prohibidos, temidos y evitados
durante afios incontables; pero lo que encontraron al
otro lado fue el silencio. Frustrados, aténitos, asus-
tados, furiosos, tras encontrar vacias y abandonadas
aquellas celdas y aquel lugar, los habitantes del valle
recurrieron a los métodos primitivos de los que se
habian servido tantos campesinos durante miles de
anos: el fuego y la destruccion.

Supongo que era la tnica respuesta posible a algo
que no entendian. Después, tras haber apaciguado su
ira, descubrieron que no habian destruido nada de va-
lor. Los mismos muros humeantes y ennegrecidos que
ellos habian visto arder aquel amanecer frio y estrella-
do al final no guardaban mds que un engafo.

Por supuesto, se enviaron partidas de bisquedas y
se contd con los montanistas mds experimentados,
acostumbrados a las rocas peladas de las cimas, y cu-
brieron toda la cordillera, de norte a sur y de este a
oeste, pero sin éxito.
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Y este fue el final de la historia. No se supo nada
mas.

Dos hombres del pueblo me ayudaron a cargar el
cuerpo de Victor hasta el valle; lo enterramos a los
pies del Monte Verita. Recuerdo que me llegd a dar
envidia, alli, descansando entre tanta paz. Habia cum-
plido su sueno.

Y en cuanto a mi, me topé con mi vida anterior, que
me reclamaba. La Segunda Guerra Mundial puso pa-
tas arriba el mundo entero, otra vez. Y ahora que estoy
a punto de cumplir setenta afios, me quedan pocas
ilusiones; aunque a veces pienso en el Monte Verita y
me pregunto cual fue la verdad de todo lo que pasé.

Tengo tres teorias, pero no es posible que sea cierta
ni una sola de ellas.

La primera y la mas fantdstica es que Victor tuvo ra-
z6n después de todo, por haber seguido fiel a su creen-
cia de que los habitantes del Monte Verita habian al-
canzado cierto grado de inmortalidad que les daba el
poder de elevarse hacia los cielos cuando les llegaba la
ultima hora, como los profetas de la antigiiedad. Los
griegos crefan esto de sus dioses, los judios lo crefan
de Elfas y los cristianos de su fundador. A lo largo de
toda la larga historia de las religiones, la supersticion
y la credulidad han mantenido viva la creencia recu-
rrente de que algunas personas alcanzan tal grado de
santidad y tal poder que son capaces de vencer a la
muerte. Esta fe es mds fuerte en los paises orientales y
en Africa. S6lo a nuestros sofisticados ojos occidenta-





