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con tristeza que poco a poco se imponía una “filosofía moral y 
política” que manejaba dos alternativas fatales: “o que los sud-
americanos han sido condenados por el cielo a un pupilaje 
eterno, o que hubieran sido más capaces de gobernarse a sí mis-
mos continuando otro siglo en la peor de todas las escuelas en 
que un pueblo ha podido hacer el aprendizaje de la existencia 
política”.27

La melancolía, esa enfermedad del alma monárquica o impe-
rial que Roger Bartra ha rastreado en tradiciones tan diversas 
como el Siglo de Oro, el nacionalismo mexicano y la filosofía mo-
derna, también era sufrida por los forjadores de las repúblicas 
hispanoamericanas.28 Con la ineludible certidumbre de que re-
públicas fundadas bajo el signo del desencanto estarían llamadas 
a experimentar un devenir atribulado y confuso. El discurso de 
la frustración y las prácticas cesaristas dejaron un cuantioso le-
gado intelectual y político en la historia hispanoamericana de 
las dos últimas centurias. Sus efectos todavía se sienten en la 
primera década del siglo xxi, interrogando el sentido fundacio-
nal de aquella gesta.

27 Ibid, p. 114.
28 Roger Bartra, El duelo de los ángeles. Locura sublime, tedio y melancolía en el pensamiento 

moderno, México, fce, 2005, pp. 119-167.
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