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El puntapié inicial

Querrían los poderosos que los energúmenos que gri-
tan desde las gradas fueran una masa incapaz de razo-
nar. Prefieren una horda de sedientos ciegos de victo-
rias que no llegarán nunca porque ellas son exclusivas 
de los poderosos. Dan así, lecciones que se graban en 
las masas. «Nada puede contra el dinero». Luego los 
medios hacen el trabajo fino. Escucharán hablar de 
fichajes, queriendo adoctrinar sobre el mismo men-
saje: «El fútbol moderno es un mercado». Educan en 
la frustración. Cultivan la resignación. Tristemente 
algunos clubes caen en la trampa. Borges intentaba 
ironizar y daba una clave: «Esto se soluciona dándole 
un balón a cada uno». Para que funcione se mezclan 
generosidad y disputa.

No verán en ningún medio que se recomienden 
libros o películas de cine sobre fútbol. Temen que si 
la afición se cultiva, comienza a saber y a conocer a 
fondo este deporte, se enamore de él, lo defienda y 
desee un cambio de rumbo. Jamás les recomenda-
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ran Papeles al viento, Mi mundial; El 7 de Talleres o 
Rudo y Cursi, tres fi lmes sobre fútbol de verdad. Ni 
Días de fútbol o La gran familia española, ni siquiera 
El penalti más largo del mundo.

Podríamos destacar a Alberto Rodríguez, el reco-
nocido director de cine español, que se reúne sema-
nalmente a jugar, o distraernos con artistas que han 
jugado al fútbol: Julio Iglesias y su historia de portero 
a cantante, Vinnie Jones que pasó de rudo futbo-
lista a cara de cine, o la estrella de Hollywood 
Jessica Biel y su sueño de ser jugadora profe-
sional. De Tom Cruise a Antonio Bande-
ras, varias fi guras del séptimo arte aman 
este deporte. ¿Existe algún nexo? ¿Tiene 
la hierba algo en especial que atrae? ¿Es 
posible rescatar el «jugar por jugar», 
tal como dice Galeano? Rara vez la 
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prensa hace foco en el fútbol amateur, en las escue-
las de fútbol y sólo recién ahora se puede visibilizar el 
fútbol femenino. 

Y mucho menos señalarán libros, buenos libros, 
llenos de literatura y fútbol. Cuando en una extraña 
ocasión se habla de libros es sobre la vida de algún 
futbolista, o sobre los consejos de algún dirigente. 

Pero hay otros, allí están, dispuestos para ser 
disfrutados en cualquier época del año, lle-

nos de goles y emociones, con grandes 
jugadas, tensión, victorias, derrotas y 

revanchas. Algunos están esperándote 
cerca de tu casa, por ejemplo, las nove-
las: El fantasista de Hernán Rivera 

Letelier (sobre el fútbol amateur en 
un desierto, enseña que un habi-
lidoso no necesariamente es un 
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buen jugador colectivo), La pena máxima de Santiago 
Roncagliolo (una verdadera dictadura queriendo 
ganar un Mundial). Incluso Autogol de Ricardo Silva 
Romero (sobre el gol en contra de Escobar, el jugador 
colombiano que con su gol en propia puerta dejó a los 
«cafateros» fuera del mundial de Estados Unidos), o 
los cuentos de El Derbi Final (catorce escritores sevi-
llistas y catorce béticos), 11 goles y la vida mientras 
de Pablo Santiago Chiquero, Puro fútbol de Roberto 
fontanarrosa, o cualquiera de los libros de Eduardo 
Sachieri (El fútbol, de la mano, La vida que pensa-
mos, Esperándolo a Tito). Y no olvidemos la serie de 
novela negra de Philip Kerr (La mano de Dios, Mer-
cado de invierno, Falso nueve).

 Ellos (los dueños del fútbol) quieren que leas sus 
periódicos, que te deslumbren sus portadas, no te 
mencionarán que existe El fútbol a sol y sombra de 
Eduardo Galeano. Por eso, para llegar a los objetivos, 
para poder salir campeones, para ganar algo, una afi -
ción debe trabajar sobre sus valores y ellos comien-
zan en su cultura, en sus intereses, en sus lecturas.

Si quienes juegan al fútbol leyeran «El césped», de 
Mario Benedetti, aprenderían tanto como en cual-
quier entrenamiento. No hay mejor refl ejo y escuela 
de lo que signifi ca este deporte. 

También en la música encontramos artistas vin-
culados al fútbol. «El Arrebato» logró en Sevilla un 
hit que en la actualidad se ha transformado en la 
arenga más larga y armoniosa del fútbol. Los rivales 
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reconocen salir del Sánchez Pizjuán recordando ese 
momento, la afición cantando a cappella un himno 
que va más allá del elogio de la victoria para home-
najear a la propia ciudad. No es el único caso. Jorge 
Drexler escribió un himno para Peñarol de Uruguay, 
Joaquín Sabina una canción homenaje al Atlético de 
Madrid. Otro tanto el grupo inglés Oasis y el Man-
chester City. Son algunos ejemplos. No es extraño 
que en la grada del Etihad Stadium se hayan entonado 
algunos de los clásicos de Oasis, como «Roll with it».

 Noel Gallagher dijo: 

Si tuviera que armar mi banda de rock con fut-
bolistas, tendría a Zidane en la guitarra, a Mario 
Balotelli en la batería, a Patrick Viera en el bajo, y el 
cantante sería George Best.

Este libro quiere dar un paso más. Explora los 
artistas y científicos destacados en varias disciplinas 
y su relación con el fútbol. Genios de la ciencia y el 
arte que tienen un vínculo cercano con el fútbol, no 
como meros aficionados sino como parte de sus vidas 
o de sus actividades. Genios del fútbol es un libro de 
cuentos, son pequeñas ficciones basadas en hechos 
reales —como suele ocurrir—, pero haciendo énfa-
sis en que el eje central, la médula, la anécdota, la 
relación arte/ciencia/fútbol, es cierta. Quizás poda-
mos reconciliar lo popular con lo complejo, esa es la 
esencia del fútbol. Un deporte fácil de ver y sencillo 
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de entender pero que encierra complejidades insospe-
chadas y cierta magia imprevisible. 

César Luis Menotti cita a Borges cuando dice que 
el fútbol, al igual que la literatura, es orden y aven-
tura. Se trata de tiempos, espacios y engaños. Este 
libro también. El equipo te hace pensar que vamos 
para un lado y salimos para otro. El jugador se perfila 
para patear un penal hacia un lado y patea hacia otro. 
Te hago un amague y te la paso por entre las pier-
nas. Este libro sobre fútbol te habla de muchas cosas. 
Este homenaje a los genios te habla de fútbol. Yo te 
levanto el centro, te toca cabecear.
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