

Estampas.

Literatura y periodismo de vanguardia

ANTONIO NÚÑEZ DE HERRERA

Estampas

Literatura
y periodismo
de vanguardia

(OBRA COMPLETA)

Edición de
David González Romero,
César Rina y
José María Rondón

el paseo, 2018

 **cicus**
Biblioteca de Autores
Meridionales

© del prólogo: David González Romero, 2018
© de la introducción: César Rina y José María Rondón, 2018
© de esta edición: EL PASEO EDITORIAL, 2018 / UNIVERSIDAD DE SEVILLA, 2018
www.elpaseoeditorial.com

Esta edición se ha realizado en colaboración con el Centro de Iniciativas Culturales de la Universidad de Sevilla y se integra en su colección «Biblioteca de Autores Meridionales».



UNIVERSIDAD DE SEVILLA
Director General de Cultura y Patrimonio: Luis Méndez Rodríguez
Coordinación técnica CICUS: Juan Diego Martín Cabeza

1ª edición en EL PASEO: octubre de 2018

Diseño y preimpresión: EL PASEO EDITORIAL
Cubiertas: Jesús Alés (sputnix.es)
Corrección: EL PASEO EDITORIAL
Impresión y encuadernación: Gráficas La Paz

I.S.B.N. 978-84-948984-1-9
DEPÓSITO LEGAL: SE-1970-2018
CÓDIGO BIC: DN, FA

No se permite la reproducción, almacenamiento o transmisión total o parcial de este libro sin la autorización previa y por escrito del editor.
Reservados todos los derechos.

Impreso en España.

Contenido

PRÓLOGO	XVII
INTRODUCCIÓN: Teoría y realidad de Antonio Núñez de Herrera	XXI
Los primeros años: Extremadura y la guerra de Marruecos	XXV
Un prometedor debut periodístico	XXIX
Sevilla y la literatura	XXXI
<i>Mediodía</i> y «la poesía de 1927»	XXXIV
Republicano, liberal y demócrata	XXXVIII
Refugio en la hemeroteca	XLII
«Mi libro, silenciado por los reaccionarios...»	XLVII
La última fotografía	LV
CRONOLOGÍA	LXI
NUESTRA EDICIÓN Y AGRADECIMIENTOS	LXIII
BIBLIOGRAFÍA Y DOCUMENTACIÓN	LXVII

Estampas. Literatura y periodismo de vanguardia

ESTAMPAS

La importancia de ser serios	5
Variaciones sobre el Carnaval	7

El suplicio de las butacas de orquesta	11
¡¡Narices!!	14
El alma en las narices	16
La seriedad imperturbable	18
La tierra pequeñita	20
Las desacreditadas musas	22
Los desdichados carceleros	24
De cómo un poeta quedó en paz con Extremadura	26
Elogio de la onomatopeya	29
Máquinas de votar	31
Carta a «un bibliófilo extremeño». Tercer pliego	33
Carta a «un bibliófilo extremeño». Cuarto pliego	36
Carta a «un bibliófilo extremeño». Última cuartilla	39
Dos temas de Sevilla	43
Esta ciudad desconocida	45
La Alameda de Hércules	48
Dos temas	51
Elogio de los borrachos	52
Una Hermandad	55
Pervivencia de la gitanería	56
Llegó un dirigible	57
Tres estampas de Semana Santa	58
Un clavel	62
Víspera de la Feria	63
Esta feria que pasó	65
La decadencia del rumbo y el triunfo de la gasolina	67
Paladar	71
El espectáculo	71
Tarde y noche en una ciudad libre	73
Un juramento	76
Aquel callejón	76
Meditación del grifo	78
El pasmo	79
Dos dificultades	80
Cante	82
Hipérbole de la Giralda	83
El polizón de la caseta	83

En casa de Palomares el marino	85
Aticismo	87
Cervantes y la Cárcel Real	88
Cervantes y la Cárcel Real, II	89
Cervantes y la Cárcel Real, III	91
Dos Estampas de Sevilla	93
Gafas por dentro	94
Tipos de Sevilla. ¡Pobre hombre!	95
Una ciudad contrahecha	98
La estatua interina	100
Un mandamiento	100
Dos estampas de la Semana Santa	102
3 torres, 3	104
El «abochornao»	105
Razonamiento	106
La artista	107
Dos prosas a Bécquer	107
Aprecio y loa de Sevilla	109

SEVILLA: TEORÍA Y REALIDAD DE LA SEMANA SANTA (1934)

INTRODUCCIÓN AL PROPÓSITO DE UN LIBRO	115
El hombre en el remolino	117
Caligrafía tenaz y apasionada	117
Breve inciso de la formalidad	118
Prótasis de las cosas razonables	118
El remolino en el hombre	119
TEORÍA Y REALIDAD DE LA SEMANA SANTA	121
Teorema de Jehová y los comunistas	123
Estaban los místicos en su rincón	124
Explicación y elogio de Pilatos	125
Denegación y ausencia de la Historia	126
Escena de la flaqueza humana	127

Texto púnico de los cien gallos	128
Pareado del tema religioso	129
Teología comparada de Sevilla	130
Historia en azul de una revolución	131
Novela del Cristo de la Expiración	133
Estética, dolor y penitencia	134
Vista interior de la de San Román	135
Parábola del guardia y la saeta	136
Tema de la pasión y la muerte	137
Fábula del guarismo y la incógnita	138
Biografía del hombre reivindicado	140
Episodio de la guerra carlista	141
Salmo de Jesús del Gran Poder	142
Épica del dirigible y la torre	143
Sobre los arenales del Silencio	144
Justificación del filósofo en la calle	146
Cetrería del <i>Miserere</i> de Eslava	147
Simpatía y terapéutica de la Divinidad	148
Excepción de Juanillo el de la Palma	149
Gesta del costalero interino	150
Hacienda y contabilidad de la emoción	152
... <i>factum est: et habitavit in nobis</i>	153
Primera y segunda parte de la saeta	154
Conjunción del sentimiento y el paisaje	155
Nocturno y sismología del Viernes Santo	156
Crónica de la flor quemada	157
El tercero creer que es Hijo	159

ESTAMPAS POLÍTICAS

Elogio del contribuyente	163
Un anteproyecto para el ensanche de Sevilla	164
La Asociación de periodistas: una en esencia y dos en persona	169
El agua que no debiéramos beber	171
Homenaje a un buen republicano. Martínez Barrio	173

El ensanche de la ciudad, I	176
El ensanche de la ciudad, II	179
La postexposición y su problema	182
La madre y las hermanas del capitán García Hernández	184
El viejo caserón de la Aduana	187
Otoño en Primavera	189
El estilo en la política	190
Teorema de la República dividido en tres bloques	193
La guardia civil y los parados	198
Sevilla antigua y republicana	199
Breve noticia anecdótica del lugar donde nuestros diputados van a estructurar la nueva España	201
Latifundistas y labriegos	206
Cinco notas sobre moral	209
El verdadero peligro. Cuando el fantasma bolchevique desaparece...	212
¡Ladrones, ladrones!	213
De los pasados sucesos. Apuntes para un fascio	215
Variaciones sobre la vivienda	217
Después de los Días Rojos. Teoría y replanteo de los sucesos de Sevilla, I	221
Después de los Días Rojos. Teoría y replanteo de los sucesos, II	225
Después de los Días Rojos. Teoría y replanteo de los sucesos, III	228
Metáfora de la opinión pública	232

CRÓNICAS, REPORTAJES Y ENTREVISTAS

Apropósitos sobre la pintura de Antonio Juez	237
La tragedia del yate <i>Mary</i>	239
Un relato completo de la estancia de los marinos	239
En pleno folletín. El drama desarrollado a bordo del yate <i>Mary</i> entra en una fase interesantísima	249

El doctor Franceschi relata su penosa aventura y su trágico desenlace	257
La figura de Roberto, el polizón	262
Algunos episodios de la historia del marinero Carbó	268
Postales Ibéricas. Sevilla.	273
Andalucía. Sevilla (Postales Ibéricas)	274
Llegada y marcha de los estudiantes madrileños	275
Teatro Cervantes. <i>Las Brujas</i> , de Luis Chamizo	279
Por teléfono. Conferencia de tres minutos o una fiesta a la poesía andaluza	284
Prosa a Fernando Villalón	286
Postales ibéricas. Sevilla	288
Una conversación con Amalia Molina	290
Charla con Enrique Pérez Comendador	295
Misiones de Arquitectura	298
Conversación con el director del <i>Diario Español</i> , de La Habana.	302
Interviús de fantasía. Mi compañero el mosquito	308
Interviús de fantasía. El sindicato de los difuntos	312
Una excursión a Cádiz	319
Prosa a <i>Pamplinas</i>	324
Interviús de fantasía. Breve conversación con un estómago	326
Interviús de fantasía. Un emigrado de Jauja	333
Hace cincuenta años se instaló en Fregenal de la Sierra la línea telefónica más larga del mundo	337
Postales ibéricas. Andalucía. Sevilla	343

CRÍTICA LITERARIA

Enrique Real Magdaleno: <i>Ecos románticos</i> «A la puerta de un libro»	347
César M. Arconada: <i>Urbe</i>	349
Max Aub: <i>Narciso</i> . Teatro	351

<i>Arcos de la frontera: pintoresco, monumental y artístico</i>	352
Azorín: <i>Blanco en azul</i>	353
Jorge Plejanov: <i>El arte y la vida social</i>	355
Eleuterio Abad: <i>Un viaje a Norteamérica Sus bellezas y progreso agrícola y pecuario</i>	356
J. Romero y Murube: <i>Sombra apasionada</i>	357
<i>¡Nunca jamás guerra!</i>	360
S. [Salvador] Cánovas Cervantes: <i>Pugna entre dos poderes. Soberanía nacional y monarquía absoluta</i>	361
Stendhal: <i>La vida de Enrique Brulard</i>	362
<i>Carlos VII, duque de Madrid</i>	363
Agustín Espinosa: <i>Lancelot 28º-7º</i>	366
Pierre Mac Orlan: <i>A Bordo de la Estrella Matutina</i>	367
Lope de Vega: <i>El villano en su rincón</i>	369
Almeida Garret: <i>Fray Luis de Sousa</i>	370
Mirthys: <i>La verdadera ciencia de la dicha</i>	371
Erio W. Curtis: <i>Guía sexual del matrimonio</i>	371
Joaquín Belda: <i>Se ha perdido una cabeza</i>	371
César M. Arconada: <i>Vida de Greta Garbo</i>	373
N. Braunshausen: <i>Introducción a la psicología experimental</i>	374
Antonio Botín Polanco: <i>Él, ella y ellos</i>	375
Edwin Elrich Dwinger: <i>Lejos de las alambradas</i>	377
Francisco Largo Caballero: <i>Presente y futuro de la U. G. T de España</i>	378
José Andrés Vázquez: <i>Vida de Arias Montano</i>	379
Henry Church: <i>L'Indiferente</i>	380
Leo Gerville-Réach: <i>La vuelta al mundo en Zeppelin</i>	381
<i>El libro de los reyes magos</i>	382
William J. Locke: <i>El amado vagabundo</i>	382
M. Maryan: <i>La estatua velada</i>	383
Franz Brentano: <i>Aristóteles</i>	383
«Azorín». <i>Superrealismo (Prenovela). «Notas a Azorín»</i>	384
Dalmacio Iglesias: <i>La carestía de la vida: sus causas y sus remedios</i>	388
Juan Rodríguez Mateos: <i>Niños. «Un delicado poeta»</i>	389

Emilio García Gómez: <i>Poemas arabigo-andaluces</i>	
«Unos antiguos poetas modernos de Andalucía»	391
Paul Morand: <i>Nueva York</i>	394
Gabriel D'Annunzio: <i>Teatro completo</i>	395
F. Hernández Mir: <i>La Dictadura en Marruecos</i> <i>(al margen de una farsa)</i>	396
Notas sobre un libro de Benjamín Jarnés	398
Notas sobre un libro de Benjamín Jarnés, II	400
Notas sobre un libro de Benjamín Jarnés, III	402
Fernando de los Ríos y de Guzmán: <i>Las fieras</i> <i>de Andalucía. «Una novela del bandolerismo»</i>	404
Galería fúnebre, etc...	406
Carlos Fernández Cuenca. <i>Panorama</i> <i>del cinema en Rusia</i>	410
Carlos Fernández Cuenca. <i>Historia</i> <i>anecdótica del cinema</i>	410

FINTAS Y TEOREMAS

Ruido	415
Apuntes	419
Tragedia en ajedrez	423
Epílogo	426
A R. Porlán y Merlo	428
Intersecciones	430
Apóstrofe	432
Prefacio	434
El muerto interino	436
La unión deshace la fuerza	439
Pasividad e impasibilidad	442
A vueltas con un círculo vicioso (Crítica)	448
Elogio de los peores	451
El «kameló» y la sinceridad en la nueva literatura	454
Los dramas epidémicos	456
El dominó	457

El acordeón	458
Higiene: Ética: Estética, I	459
Higiene: Ética: Estética, III	461
Ideas sobre los representantes	463
Certeza de lo tardío	466
Radiografía	469

POEMAS

Versos de Sevilla. Bautizo	473
----------------------------	-----

CUADERNO DE POEMAS	475
--------------------	-----

Prólogo

POR DAVID GONZÁLEZ ROMERO

Esta publicación supone el intento más exhaustivo posible hecho en torno a la figura biográfica y literaria de Antonio Núñez de Herrera (Campanario, Badajoz, 22 de marzo de 1900-Montegordo, Portugal, 23 de julio de 1935). A pesar de las dificultades y las posibilidades futuras de la investigación sobre este autor, los editores literarios de la misma consideramos este volumen muy cercano a lo que sería la «obra completa» de un hombre que dejó un rastro pesadamente lastrado por las circunstancias personales e históricas en las que se desarrolló su vida, su prematura muerte y, finalmente, su memoria.

El legado de Núñez de Herrera hasta hace muy poco era un librito deslumbrante, *Sevilla: Teoría y realidad de la Semana Santa*, editado originalmente por Publicaciones Mediodía, en 1934, y que se mantuvo desde entonces en un baúl de secretos de una minoría «bibliómana». Este «cuasiolvido», muy propio de las fosas epistemológicas que padece nuestra historia de vez en cuando —aquí desde la Inquisición hasta la Guerra Civil se ha sufrido lo suyo—, empezó a levantarse con la meritoria recuperación que de esta misma obra realizó José Luis Ortiz de Lanzagorta en 1981, con la valiosa colaboración de Margarita Rosa Núñez Castelló y Marga Morales Núñez, hija y nieta del escritor. De ahí tuvimos que esperar hasta 2015 para que surgieran novedades, cuando alguien —en este caso, un servidor— volviera sobre este inmensamente pequeño libro. De la curiosa intención de trazar la genealogía de tan singular

artefacto salió todo un corpus literario nuevo, que presentaba a Núñez de Herrera en una dimensión indudablemente diferente. Se multiplicó su obra conocida por diez, con la adición de gran parte de una ingente y desconocida labor periodística y un poemario inédito. Igualmente, se incluía un nuevo aparato gráfico y numerosas certezas y pistas desde los puntos de vista biográfico y bioliterario.

A todo ese trabajo se suma, en esta gratificante ocasión, el esfuerzo investigador del historiador César Rina y el periodista José María Rondón, que han vaciado la hemeroteca extremeña, han añadido nuevos textos en revistas y periódicos del resto de España y, sobre todo, han puesto remate a la biografía de este autor con multitud de novedades en torno a su vida y su obra. Mediante una impecable y profunda investigación de archivo podemos, entre otras cosas, conocer al incipiente y tremendamente despierto literato de la juventud extremeña, al recluta con hechos de armas y condecoraciones o al abstraído funcionario de Telégrafos. También profundizar en el desilusionado periodista, en el hiperactivo agente cultural, en el hombre político. Y en el capítulo luctuoso se fija aquí con total exactitud el nicho donde fue enterrado y la fosa que finalmente alberga sus restos hasta hoy.

Desde el punto de vista literario, hay tres aspectos de enorme importancia que se certifican en esta nueva investigación y que aportan sensibles cambios en nuestra percepción de la vida y la obra de Núñez de Herrera. El primero es, sin duda, el de la temprana, decidida y bien definida vocación literaria que demuestran sus textos más tempranos en la prensa extremeña. Nuestro autor no sólo es nómina de la juventud literaria extremeña de los años veinte, sino que además hace una defensa cerrada de las opciones estéticas más avanzadas y es capaz de proponer una antología de «poesía del 27» en el mismo año 1927, así como suena. Además, algunos textos de juventud, como esas «Impresiones de un observador mínimo», son el cuajo por igual de sus principales apuestas literarias, las prosas periodísticas a modo de «Estampas» y sus especialísimas especulaciones llamadas «Fintas y teoremas». De todo ello sale una de las apuestas más

firμες de dicha generación por la fusión de la literatura y el periodismo, con un modelo de prosa vanguardista, de alto riesgo formal, llena al mismo tiempo de humorismo e ironía y de sociología, política y cultura.

El segundo constata el desengaño político y periodístico, trufado de impotencia por no ver cuajados ni los prometedores logros de la II República ni sus mayores empeños periodísticos personales. Aquí asistimos a un panorama literario en torno a la política nacional y local que sitúa perfectamente tanto al propio personaje como un ambiente socio-político específico. No podemos perder de vista su papel como clarividente testigo de las significativas polémicas cívicas de esos años, y, como demuestran Rina y Rondón, su clara filiación a una muy determinada clase política.

El tercero requiere un pequeño pormenor. En la anterior ocasión editorial de mi acercamiento a la obra de Núñez de Herrera, ante las pistas de que se disponían entonces, se especulaba con el extraño silencio que ocasionó la única obra publicada como libro de Núñez de Herrera, su impactante *Sevilla: Teoría y realidad...* No fue mencionado ni en los más amplios obituarios dedicados al escritor en julio de 1935, a un año escaso de su publicación. En el trabajo que sigue a estas líneas se constata que el propio Núñez de Herrera, a 15 días de su muerte, era totalmente consciente de que su ciudad, la prensa, su generación, entre la que se contaban sus mejores amigos, dejaron su libro flotando en un insoportable vacío. ¿Era demasiado para su tiempo, demasiado para la «película literaria de Sevilla», como diría el propio Núñez de Herrera? ¿Qué incómodas claves palpó en el fuero de algunos? ¿Es que otros decidieron el mutis por no hacer desprecio? ¿Quizás su carácter engañosamente liviano escondía una digestión lenta y, para entonces, ya se echó encima la guerra? Lo cierto es que, a pesar de alguna promesa, el libro no tuvo ninguna resonancia por entonces, ni tan siquiera logró la más mínima migaja como «inspirado cantor de las cosas de Sevilla».

Hoy las cosas son diferentes y la losa del olvido parece definitivamente levantada. Con el paso del tiempo, la vida y la obra

de Antonio Núñez de Herrera empieza a abrirse camino en la memoria de todos. El presente volumen cuenta con la colaboración de Centro de Iniciativas Culturales de la Universidad de Sevilla (CICUS), y tiene el honor de abrir la colección editorial «Biblioteca de Autores Meridionales», impulsada por dicha entidad. Ninguno de los implicados en la confección de este libro dudó un solo instante sobre la idoneidad de la obra completa de este autor para protagonizar tan preciosa ocasión.

En todo caso, el conjunto textual y documental de este volumen aspira a ser una cota fundamental para establecer el lugar de Núñez de Herrera en nuestra historia literaria. Por un lado, como miembro, si no «fundacional» sí «inicial», del grupo de la revista *Mediodía*, y por tanto, número de pleno de derecho, especialmente como prosista, de la generación literaria española del 27, de la vanguardia, de la Edad de Plata... llámese ésta como se llame. Por otro, para situar a nuestro autor como un valiosísimo ejemplo de esa larga fusión moderna y natural de la prosa de creación y el periodismo de la que, desde el siglo XVIII, la historia de la Literatura ya no puede prescindir.

Ojalá este libro sirva para que este escritor y periodista siga dando que hablar dentro y fuera de mundos específicos a los que pertenece desde hace mucho tiempo —la Semana Santa, la ciudad de Sevilla, su Extremadura natal—, pero, sobre todo, para su ubicación dentro y fuera del periodismo y la literatura del siglo xx.

Septiembre, 2018

Introducción:

Teoría y realidad de Antonio Núñez de Herrera

POR CÉSAR RINA Y JOSÉ MARÍA RONDÓN

Con Antonio Núñez de Herrera suceden cosas raras. Es como si su vida misma resbalara por los filos de la Historia. Él, que fue un escritor en corto de pensamiento largo y duradero, comenzó de funcionario de telégrafos y poco antes de cumplir los treinta se vistió de periodista. En *El Noticiero Sevillano*. En *La Libertad*. En el *Heraldo de Madrid*. Pronto se hizo un sitio en aquellas redacciones por la vía de lo diferente, ya que gastaba una prosa moderna, con otro afán en el adjetivo y muy lejos de la calderilla de los ocasionalistas de época. De allí levantó un libro único y perseguido, *Sevilla: Teoría y realidad de la Semana Santa*, que no requiere actualidad, pues lleva dentro alojado un presente sucesivo, una novedad de cosas que ocurrieron hace demasiado y que están vivas porque siguen siendo auténticas.

Ese hombre de huesos de perfil —así lo vemos en las fotos que de él se conservan— armó una escritura recortada por la línea de puntos de un puñado certero de calificativos. Porque a él le bastaba con relatar lo que tenía más o menos cerca desde una prosa táctil, dibujada con precisión de palabras, sin arrebatos grandilocuentes. Precisamente precisa. Una prosa de quien sabía intervenir sin alterar. Ahora sabemos que él escribía ya desde el alba en una oficina de Correos para enfado de sus jefes, que lo juzgaban «absorto por completo en