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Prefacio

Animados por el éxito de Vieja Navidad hemos decidido 
publicar su secuela: En casa de los Bracebridge, de nuevo 
ilustrada por la hábil pluma de Randolph Caldecott.
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La casa

La casa más antigua, y lo mejor para su cuidado y gobier-

no en este condado o el limítrofe, y aunque no puedo refe-

rirme a su dueño sino como señor, no conozco caballero más 

noble que él.

Merry Beggars

El lector, si ha leído detenidamente mi Libro de apuntes, * 
recordará sin duda a la familia Bracebridge, con la que 
hace algún tiempo pasé una Navidad. De nuevo me en-
cuentro de visita en su mansión, habiendo sido invitado 
a un enlace matrimonial que se celebrará en breve. El 
segundo hijo del señor, Guy —joven distinguido y ani-

*  The Sketch Book of Geoffrey Crayon, Gent. (1819), al que pertenece 
originalmente Vieja Navidad. (Nota del traductor.)
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moso y capitán del ejército—, está a punto de despo-
sar a la pupila de su padre, la hermosa Julia Templeton. 
Los parientes y amigos ya han comenzado a congregarse 
para asistir al feliz acontecimiento, pues el anciano ca-
ballero abomina de las bodas tranquilas y privadas. «No 
hay nada», asegura, «como botar a una joven pareja con 
alegría, y aplaudirla desde el muelle; un buen comienzo 
es la mitad de la travesía».

Antes de continuar, debo rogar a mis lectores que 
no confundan a nuestro señor con esos caballeros tan 
a menudo descritos como duros jinetes y cazadores de 
zorros, que están efectivamente en vías de extinción en 
Inglaterra. Empleo este título rural en parte porque es 
el que se le aplica en sus tierras y en los alrededores, y 
en parte porque me ahorra la frecuente repetición de su 
nombre, que es uno de esos viejos y ásperos nombres 
ingleses que tanto exasperan a los franceses.

El señor es, de hecho, un irreductible espécimen de 
rancio caballero rural inglés; inmune a toda sofistica-
ción por vivir casi exclusivamente en su hacienda, posee 
ese humorismo que sus compatriotas tienden a desa-
rrollar cuando tienen la oportunidad de vivir a su aire. 
Valoro su afición, que es, sin embargo, una intolerante 
devoción por los antiguos usos y costumbres inglesas; lo 
que casa bien con mis propios intereses, teniendo, como 
tengo, una viva e insatisfecha curiosidad por el genuino 
carácter de la tierra de mis ancestros.

Hay, también, ciertos rasgos de la parentela del ha-
cendado que llevan el inconfundible sello de su patria, 
siendo una de esas viejas familias aristocráticas que, a 
mi juicio, son privativas de Inglaterra y apenas se enten-
derían en otros países; esto es, una rancia estirpe que, 
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aun careciendo de títulos nobiliarios, mantiene un alto 
orgullo ancestral, mira por encima del hombro a la no-
bleza de nuevo cuño, y consideraría una merma de su 
dignidad mezclar el venerable nombre de su casa con un 
título moderno.

Este sentimiento se nutre del respeto que el linaje ins-
pira en sus dominios hereditarios. La mansión familiar 
es una antigua casa solariega en un apartado y hermo-
so lugar de Yorkshire. Sus moradores han sido siempre 
considerados en la región circundante como «grandes 
de la tierra», y en la aldea cercana a la mansión se trata al 
señor con una reverencia cuasifeudal. Raramente se en-
cuentran en la actualidad una casa señorial y una fami-
lia de esta alcurnia; y ha sido probablemente el peculiar 
humor del señor lo que ha conservado este vestigio de 
gobierno doméstico inglés, con algo similar al genuino 
estilo tradicional.

Me hallo alojado de nuevo en la cámara panelada de 
roble, en el ala más antigua de la casa. La perspectiva 
desde mi ventana, sin embargo, posee un aspecto muy 
diferente del que ofrecía en mi visita invernal. Aunque a 
principios del mes de abril hace aún poco calor, los días 
soleados han bosquejado ya las bellezas de la primavera, 
que, en mi opinión, son siempre más cautivadoras en su 
primer estadio. Los árboles se han engalanado de brotes 
verdes y hojas tiernas, y los parterres del anticuado jardín 
están alegremente salpicados de flores; con las más bellas, 
el jardinero ha adornado las balaustradas de piedra. Al 
abrir mi tintineante ventana batiente olí el aroma de la 
reseda; y oí el zumbido de las abejas en el macizo junto 
al muro en solana, la variada canción de los tordos, y las 
alegres notas del pequeño y melodioso chochín.
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Durante mi estancia en este bastión de los antiguos 
usos del país, pretendo pergeñar ocasionales bocetos de 
las escenas y personajes a mi alrededor. Me gustaría que 
se entendiera, sin embargo, que no estoy escribiendo 
una novela, y que no le prometo al lector ninguna tra-
ma intrincada o maravillosa aventura. La mansión de 
la que trato carece, que yo sepa, de trampillas, paneles 
deslizantes y mazmorras; y de hecho no parece alber-
gar misterio alguno. La habita una digna y hospitalaria 
familia que, con toda probabilidad, comerá y beberá, 
se irá a la cama y se levantará regularmente desde el 
principio al final de mi obra, y cuya cabeza es un viejo 
caballero tan bondadoso, que no veo probable que pon-
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ga obstáculo alguno en el camino de las nupcias que se 
aproximan. En definitiva, no preveo que ocurra un solo 
evento extraordinario en todo el término de mi estancia 
en la casa.

Le digo esto honestamente al lector, para que cuando 
me vea recreándome sin prisa en escenas domésticas in-
glesas, no se apresure a adelantarse con la esperanza de 
toparse con alguna maravillosa aventura. Lo invito, por 
el contrario, a divagar apaciblemente conmigo como él 
mismo haría: paseando por el campo, deteniéndose de 
vez en cuando a recoger una flor, a escuchar a un pájaro, 
o a admirar una vista, sin prisa por llegar al final del 
camino. No obstante, si en el curso de mis vagabun-
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deos por esta vieja heredad oigo o veo algo curioso, que 
pueda servir para alterar la monotonía de la vida coti-
diana, no dejaré de reportarlo para el entretenimiento 
del lector.

Pues sé que ingenios más frescos se cansarán pronto

de cualquier libro, por bueno que sea,

a menos que trate de un asunto extraño o feliz,

bien sazonado con mentiras y abrillantado con alegría. *

*  Del cancionero The Mirror for Magistrates. (Nota del autor.)




