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Una habitación en un bloque de pisos de un gueto negro de 
Nueva York. Hay una cocina con sus fogones y un frigorífi-
co grande. Una puerta que da al pasillo exterior y otra, pre-
sumiblemente, a un dormitorio. La puerta del pasillo está pro-
vista de una extravagante colección de cerraduras y barras de 
seguridad. Hay en la habitación una mesa barata de formi-
ca y dos sillas de plástico con patas cromadas. La mesa tiene un 
cajón. Encima de la mesa hay una biblia y un periódico. 
Unas gafas. Un bloc y un lápiz. En una de las sillas (lado 
derecho del escenario) está sentado un hombre negro corpu-
lento y en la otra un hombre blanco de mediana edad con 
pantalón de chándal y zapatillas de deporte. Luce una cami-
seta, y la parte de arriba del chándal –que hace juego con 
el pantalón– está puesta sobre el respaldo de su silla.

negro:  Bueno, profesor, y ahora ¿qué hago con us-
ted?

blanco:  ¿Por qué habría de hacer nada?
negro:  Ya se lo he dicho, hombre. A mí que me 

registren. Esta mañana cuando he salido de aquí 
para ir al curro usted no entraba en mis planes. 
Y ya ve.

blanco:  Eso no significa nada. Lo que sucede no 
necesariamente ha de tener otro significado.
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negro:  Mm-mm. No, ¿eh?
blanco:  No.
negro:  ¿Y qué significa entonces?
blanco:  No significa nada. Uno se cruza con gente, 

puede que algunos estén en un aprieto o lo que sea, 
pero eso no quiere decir que deba sentirse respon-
sable de ellos.

negro:  Mm-mm.
blanco:  Además, la gente que siempre anda fiján-

dose en desconocidos suele ser la que nunca se fija 
en aquel en quien debería fijarse. O así lo veo yo. 
Si uno se limita a hacer lo que se supone que debe 
hacer, nunca se convierte en héroe.

negro:  Se refiere a mí, ¿eh?
blanco:  No sé. ¿Sí?
negro:  Bueno, no le niego que lo que dice tiene su 

punto de verdad. Pero volviendo a lo nuestro, yo ni 
idea de la clase de persona en la que tenía que fi-
jarme ni qué se suponía que iba a hacer cuando la 
encontrara. En este caso solo había una forma de 
actuar.

blanco:  ¿Cuál?
negro:  Hombre, veo allí un tipo y pienso: Vale, no 

puedo decir que parezca un hermano, pero ahí 
está. Qué tal si le miro otra vez.

blanco:  Ah. Y eso ha hecho.
negro:  Bueno, cualquiera le habría mirado. Déje-

me que le diga que ha sido usted bastante directo.
blanco:  ¿Cómo que directo? Yo no he dicho nada. 

Ni siquiera le he visto.
negro:  Mm-mm.
blanco:  Será mejor que me marche. Estoy empe-

zando a ponerle nervioso.
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negro:  Qué va. No me haga caso. Parece un buen 
tipo, profesor. Será que no entiendo cómo ha po-
dido meterse en semejante lío.

blanco:  Ya.
negro:  ¿Se encuentra bien? ¿Anoche durmió?
blanco:  No.
negro:  ¿Y cuándo decidió que tocaba hacerlo hoy? 

¿Es un día especial?
blanco:  No. Bueno, hoy cumplo años. Pero no lo 

considero un día especial en absoluto.
negro:  Pues cumpleaños feliz, profesor.
blanco:  Gracias.
negro:  O sea que vio que se acercaba su cumplea-

ños y pensó que quizá era un buen día.
blanco:  No sé. Quizá es que los cumpleaños son 

peligrosos. Como la Navidad. Adornos colgando 
de los árboles, guirnaldas colgando de las puertas, 
cadáveres colgando de tubos de calefacción a lo 
largo y ancho de todo el país…

negro:  Mm-mm. Eso no dice mucho de la Navi-
dad, desde luego.

blanco:  La Navidad ya no es lo que era.
negro:  Yo diría que ahí ha dado en el clavo, sí 

señor.
blanco:  Tengo que irme.

Se levanta. Coge la chaqueta del respaldo de la silla y se la 
pone sobre los hombros, y luego introduce ambos brazos en 
las mangas en lugar de meter primero un brazo y después 
el otro.

negro:  ¿Siempre se pone la chaqueta así?
blanco:  ¿Le parece mal cómo me pongo la chaqueta?
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negro:  No he dicho que me pareciera mal. Pensa-
ba si era su método habitual, nada más.

blanco:  No tengo un método habitual. Simple-
mente me la pongo.

negro:  Mm-mm.
blanco:  ¿Qué? ¿Le parece afeminado o algo así?
negro:  Mm-mm.
blanco:  ¿Qué pasa?
negro:  No pasa nada. Estoy aquí sentadito obser-

vando cómo hacen las cosas los profes.
blanco:  Vale, muy bien. Pero tengo que irme.

El negro se pone de pie.

negro:  Bueno, voy a por la chaqueta.
blanco:  ¿La chaqueta?
negro:  Sí.
blanco:  ¿Adónde va?
negro:  Le acompaño.
blanco:  ¿Cómo que me acompaña? ¿Adónde?
negro:  Adonde vaya usted.
blanco:  Ni hablar.
negro:  Eso lo veremos.
blanco:  Yo voy a mi casa.
negro:  Muy bien.
blanco:  ¿Muy bien? Usted no se viene a casa con-

migo.
negro:  Vaya que no. Espere que cojo la chaqueta.
blanco:  No puede venir a mi casa.
negro:  ¿Por qué?
blanco:  Porque no.
negro:  Esta sí que es buena. ¿Usted puede venir a 

mi casa y yo no puedo acompañarlo a la suya?
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blanco:  No. Quiero decir, no se trata de eso. Ne-
cesito ir a mi casa y punto.

negro:  ¿Vive en un piso?
blanco:  Sí.
negro:  Y qué pasa, ¿no dejan entrar negros en el 

edificio?
blanco:  No. Quiero decir, claro que dejan. Mire, 

basta de bromas. Tengo que irme. Estoy muy can-
sado.

negro:  Bueno, espero que no se arme ningún follón 
porque entre yo en el edificio.

blanco:  Habla en serio.
negro:  Yo diría que usted sabe que sí.
blanco:  No puede estar hablando en serio.
negro:  Por mis muertos que sí.
blanco:  ¿Por qué lo hace?
negro:  ¿Yo? ¿Y qué quiere que haga? No tengo 

elección.
blanco:  Claro que la tiene.
negro:  Que no.
blanco:  ¿Quién ha dicho que sea mi ángel de la 

guardia?
negro:  Voy a por la chaqueta.
blanco:  Le he hecho una pregunta.
negro:  La respuesta ya la sabe. Yo no le he pedido 

que saltara a mis brazos esta mañana en el metro.
blanco:  Yo no he saltado a sus brazos.
negro:  Ah, ¿no?
blanco:  No.
negro:  ¿Y cómo fue a parar ahí, entonces?

El profesor permanece de pie, cabizbajo. Mira la silla y 
luego da media vuelta y se sienta.
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negro:  ¿Qué? ¿Ahora no nos vamos?
blanco:  ¿De verdad piensa que Jesús está en esta 

habitación?
negro:  No es que lo piense.
blanco:  Ah, ¿no?
negro:  Yo sé que está en la habitación.

El profesor junta las manos sobre la mesa y baja la cabeza. 
El negro retira la otra silla y se sienta otra vez.

negro:  Es la manera de decirlo, profesor. Como si 
yo le preguntara si piensa que lleva puesta la cha-
queta. ¿Me entiende?

blanco:  No es lo mismo. Hay un acuerdo tácito. 
Si usted y yo decimos que llevo puesta la chaque-
ta y Cecil dice que yo estoy desnudo y que ten-
go rabo y la piel verde, quizá deberíamos ir pen-
sando en dónde meter a Cecil para que no acabe 
mal.

negro:  ¿Quién es Cecil?
blanco:  No es nadie. Solo un hipotético… No hay 

ningún Cecil. No es más que una persona que 
he inventado para ilustrar mis palabras.

negro:  Que ha inventado…
blanco:  Sí.
negro:  Mm-mm.
blanco:  No empecemos otra vez, ¿eh? No es lo 

mismo. Que yo me haya inventado a Cecil.
negro:  Pero se lo ha inventado. ¿O no?
blanco:  Sí.
negro:  Y la opinión de Cecil no cuenta.
blanco:  Así es. Por eso me lo he inventado. Podría 

haberlo dicho al revés. Podría haber hecho que 
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fuera usted el que pensaba que yo no llevaba pues-
ta la chaqueta.

negro:  Y lo del rabo y todo eso.
blanco:  Sí.
negro:  Pero no lo ha hecho.
blanco:  Es evidente.
negro:  Se lo ha endilgado a Cecil.
blanco:  Sí.
negro:  Pero Cecil no puede defenderse, ¿vale?, por-

que como no está de acuerdo con el resto del per-
sonal su palabra no vale nada. Quiero decir sin 
contar con que usted se lo haya inventado y que 
tenga rabo y la piel verde.

blanco:  El de la piel verde no era él. Soy yo. 
¿Adónde vamos a parar?

negro:  Solo quiero saber cosas de Cecil.
blanco:  Me parece que no. ¿Usted ve a Jesús?
negro:  No. Verle no le veo.
blanco:  Pero le habla.
negro:  Todos los días.
blanco:  Y él le habla a usted.
negro:  Me ha hablado, sí.
blanco:  ¿Usted le oye? Quiero decir, ¿habla alto?
negro:  No, alto no. No es una voz lo que oigo. 

Bueno, tampoco oigo la mía, ya puestos. Pero le 
he oído.

blanco:  ¿Y no será que Jesús está solo en su ca
beza?

negro:  Está en mi cabeza.
blanco:  Entonces no entiendo qué es lo que inten-

ta decirme.
negro:  Ya lo sé, criatura. Mire, lo primero que 

tiene que entender es que dentro de mi cabeza no 
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hay pensamientos propios. Lo que no tenga el per-
sistente aroma de la divinidad no me interesa.

blanco:  El persistente aroma de la divinidad.
negro:  Sí. ¿Qué, le ha gustado?
blanco:  No está mal.
negro:  Se lo oí un día por la radio a un predicador 

negro. El caso es que yo lo probé pero por la otra 
vía. Y quiero decir a lo bestia. Era como un ca-
ballo desbocado, un semental galopando a cie-
gas por el bosque. Madre mía. Vaya si no lo intenté. 
Si encuentra usted a alguien que haya puesto más 
empeño que yo, me lo presenta. Caso de que lo 
encuentre. ¿Y a que no sabe adónde me llevó todo 
eso? 

blanco:  No. Ni idea.
negro:  A la muerte en vida. Nada más y nada me-

nos.
blanco:  La muerte en vida.
negro:  Como lo oye. Iba por ahí tan muerto que 

ni me acordaba de vivir.
blanco:  Entiendo.
negro:  Lo dudo, pero deje que le haga una pre-

gunta.
blanco:  Bueno.
negro:  ¿Ha leído alguna vez este libro?
blanco:  Cosas sueltas. Estudios sobre la obra.
negro:  ¿Lo ha leído?
blanco:  Leí El libro de Job.
negro:  Que, si, lo, ha, leído.
blanco:  No.
negro:  Pero ha leído la tira de libros.
blanco:  Sí.
negro:  Así a voleo, ¿cuántos?
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blanco:  No sabría decirle.
negro:  Aproximadamente, hombre.
blanco:  No sé. Un par de libros a la semana. Un 

centenar al año. Eso durante cerca de cuarenta años.

El negro coge un lápiz, lame la punta y se inclina sobre el 
bloc mientras se esfuerza por hacer unas sumas, la lengua 
asomada a la comisura de la boca, una mano sosteniendo la 
cabeza.

blanco:  Cuarenta por cien son cuatro mil.
negro (riendo casi):  Me estaba quedando con usted, 

hombre. Dígame una cifra, un número. El que 
quiera. Yo se lo multiplico por cuarenta.

blanco:  Veintiséis.
negro:  Mil cuarenta.
blanco:  Ciento dieciocho.
negro:  Cuatro mil setecientos veinte.
blanco:  Cuatro mil setecientos veinte.
negro:  Sí señor.
blanco:  La respuesta es la pregunta.
negro:  ¿Cómo dice?
blanco:  Que ahí tiene el siguiente número.
negro:  ¿Cuál? ¿Cuatro mil setecientos veinte?
blanco:  Sí.
negro:  Es una cifra muy alta, profesor.
blanco:  Y que lo diga.
negro:  ¿Sabe cuánto da multiplicado por cuarenta?
blanco:  ¿Yo? No.
negro:  Ciento ochenta y ocho mil ochocientos.

Siguen sentados.
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blanco:  Déjeme eso.

El negro empuja lápiz y bloc por encima de la mesa. El 
profesor hace los cálculos y mira el resultado y luego mira al 
negro. Empuja lápiz y bloc en dirección contraria y se retre-
pa en la silla.

blanco:  ¿Cómo lo hace?
negro:  Los números son el mejor amigo del negro. 

Para mantequilla y huevos. Para jugar a los dados. 
Si eres hábil con los números le puedes echar un 
maleficio a tu hermano. Requisarle la billetera. 
En la trena hay horas de sobra para practicar.

blanco:  Ya veo.
negro:  Pero volviendo a todos esos libros que dice 

que ha leído. Le parece que podrían ser unos cua-
tro mil…

blanco:  Algo por el estilo. Tal vez más.
negro:  Pero este de aquí no lo ha leído.
blanco:  No, el libro entero no.
negro:  ¿Y cómo es eso?
blanco:  Pues no lo sé.
negro:  ¿Cuál diría que es el mejor libro que se ha 

escrito nunca?
blanco:  No tengo ni idea.
negro:  Pruebe, hombre.
blanco:  Hay muchísimos libros buenos.
negro:  Vale, pues elija uno.
blanco:  Tal vez Guerra y paz.
negro:  Muy bien. ¿Le parece que es mejor libro 

que este?
blanco:  No lo sé. Son muy diferentes, no se pue-

den comparar.
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