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CARTELES Sf, PERO SOLO SOBRE PELOTA

Por estos dias el pais vive
una fiebre beisbolera a partir
de los dltimos partidos co-
rrespondientes al play off de
la serie nacional. Los in-
dustrialistas® visten de azul,
mientras que el rojo es el co-
lor de quienes le van a San-

tiago de Cuba. En numero-
sos balcones, puertas y muros se leen carteles como «Industriales
campedn» o «Santiago es mucho Santiago». A los militantes del Par-
tido les han sugerido que durante los juegos en el gran estadio Lati-
noamericano deben evitar que se grite despectivamente la palabra
palestinos para referirse a los jugadores del equipo oriental. Mientras
que el despliegue policial dentro y alrededor del propio estadio solo
es comparable con el ocurrido durante la Cumbre de Paises no Ali-
neados en septiembre tltimo.

Hasta yo, que no comparto la pasion beisbolera, veo los partidos
transmitidos en la TV y salto cuando anotan los leones industriales.
Sin embargo, no dejo de notar que durante estos dias la pelota nos
sumerge en un sopor irreal y que hasta la aparicién de los tolerados
carteles es un paréntesis, un permiso temporal, del que no podremos
hacer uso para otros temas. Me puedo imaginar qué pasara si una vez
concluida la final cuelgo en mi balcén un minimo papel que diga «Si
al etanol»** o «Internet para todos».

4 de abril de 2007

* Industriales es el nombre del equipo de béisbol de la capital.
** Fidel Castro siempre se opuso a la produccién de etanol, y mas atin a buscar la
inversién extranjera que los expertos creen necesaria para desarrollar la industria cubana.

En su opinion, la produccién de etanol causaria una subida de precios de los alimentos.
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UN AMANECER EN LA HABANA
DESDE MI BALCON

En mi libro de geografia de
6.° grado aparecia una foto
sobre la contaminacién am-
biental en los paises capita-
listas. No recuerdo si era una

vista de Londres o de Berlin,
solo sé que esta imagen se le
parece.

9 de abril de 2007
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RENDICION DE «CUENTOS»

El Gltimo viernes de abril, en el edificio donde vivo, fue la Asamblea
de Rendicion de Cuentas (o de «cuentos» como les gusta llamarla a
mis vecinos). El arsenal de quejas era potente, pero fueron «bateadas,
«aclaradas» o «elevadas» por nuestro habil delegado de la circunscrip-
cion. Entre los puntos a discutir, el ya permanente tema de la calidad
del pan, la recogida de basura y la entrada de agua en la zona. Las
respuestas, por su parte, eran también ya conocidas: «<En medio de la
dificil situaciéon que atraviesa el pais...», los compafieros de la pana-
deria estan haciendo un esfuerzo...» y «el cambio climatico esta afec-
tando el suministro de aguar.

En fin, después de mas de treinta afos de la existencia de estas
reuniones tenemos clara al menos una cosa: por ese camino no se
solucionan los problemas. Mas que representar a su comunidad fren-
te a las autoridades, los delegados parecen entrenados en justificar
ante nuestros ojos todo lo que se hace «por all arriba». No son ele-
gidos por su capacidad de gestién, y mucho menos porque tengan
un programa para mejorar las condiciones de vida de sus comunida-
des, sino que estan alli por su adhesion e incondicionalidad al go-
bierno.

Pocos creen ya que de las reuniones de rendiciéon de cuentas
vayan a emerger soluciones. Todos los otros caminos civiles para de-
mandar, exigir y buscar respuestas estan atrofiados y cortados. Activar
esas vias, volver a tomar conciencia de que nos merecemos un buen
pan, una eficiente recogida de los desechos y de que los recursos
hidricos del pais nos pertenecen es el primer paso. Inevitablemente
hay que replantearse en su totalidad las actuales vias que tiene el
pueblo para hacer cumplir con sus deberes al gobierno.

30 de abril de 2007
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TIRAR Y TIRAR BIEN

El domingo pasado mi hijo
de once afios tenia que par-
ticipar a las ocho de la ma-
Nana en una practica de tiro
convocada por su escuela.
Amén de lo divertido que
puede ser para un nifio de
esa edad arrastrarse en la
hierba, camuflarse con fango

o correr en zigzag, lo que
subyace detras de esta obligada convocatoria a familiarizarse con las
armas es clertamente estremecedor.

A partir de eso me he comenzado a cuestionar si Cuba ha sus-
cripto los acuerdos internacionales de no participacion de ninos en
conflictos bélicos, que incluyen, claro esta, no darles ningin tipo de
entrenamiento militar a menores de edad.

Lo que entre los nifios podria quedar como una divertida jornada
de domingo, jugando al tiro al blanco y creyéndose los héroes de las
peliculas, tiene detrds un concepto que de tan repetido apenas si repa-
ramos en la gravedad de lo que encierra: «la guerra de todo el pueblo.

¢Acaso no expone esta consigna que, en la tan anunciada guerra
contra nuestro territorio, nadie podra contabilizar victimas civiles,
pues todos seremos considerados soldados que debemos acatar las
numantinas orientaciones que llegan desde arriba? ;Significa esto
que en un estado de alarma mi hijo tendrd que empunar un fusil y
obedecer? Me niego a aceptar que mi familia y yo seamos otra cosa
que civiles desarmados, que se niegan a portar, familiarizarse o apren-
der a manejar un arma.

3 de mayo de 2007
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NUEVO SIMBOLO DE ESTATUS

Vivo equidistante de dos
mercados agropecuarios, uno
donde venden campesinos,
cooperativistas O sus corres-
pondientes intermediarios y
el otro que esta a cargo del
Ejército Juvenil del Trabajo
(EJT). En el primero hay
casi de todo: frutas, vegeta-
les, viandas y hasta carne de

cerdo. El estatal pocas veces
tiene algo mas que boniato, aji, cebolla o fruta bomba verde,* y
cuando llega algtin producto carnico las colas se alargan. La diferen-
cia fundamental entre estos dos «agros» no esta en la variedad sino en
el precio, tan es asi que mis vecinos llaman al mercado de los campe-
sinos «el agro de los ricos» y al del EJT el de «los pobres».

Lo cierto es que para lograr una comida medianamente ba-
lanceada hay que pasar por los dos. Primero se deben inspeccionar
las tarimas repletas de los mismos productos que abundan en la
gran area perteneciente al EJT y después evacuar los antojos y los
caprichos de calidad con los brunidos tomates del mercado de
los «guajiros».

A veces, cuando el deseo y la nostalgia me pican, me voy a com-
prar una pina al «agro de los ricos». Tengo el cuidado de llevar una
bolsa de tela para guardar a la reina de las frutas y esconder de las
miradas el obsceno simbolo de estatus que ella representa.

18 de mayo de 2007

* Papaya.
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LOS HIJOS DE LA ESPERA

He leido hace unos dias en
el periédico Granma que la
poblacién cubana decrece y
que en 2006 hubo una dismi-
nucién aproximada de 4.300
habitantes en comparacién
con el ano anterior. La noticia
no me sorprende, pues ya ha-

bia podido notar que aquello
de veinte estudiantes por aula en las escuelas primarias obedecia mas
a una realidad demografica que a la aplicacién de algtin novedoso mé-
todo pedagogico.

Sin embargo, entre las amigas y amigos de mi generaciéon hay un
verdadero boom de embarazos y nacimientos. Son los hijos que fue-
ron pospuestos con los argumentos del espacio, la emigraciéon o la
situacién econdmica; pero que sus padres —ya treintafieros— se ven
compulsados a tener ahora.

Mis amigos se imaginaron la llegada de sus bebés de otra manera.
Sonaron con resolver sus problemas habitacionales antes de que vinie-
ran los ninos a su vida. Algunos se vieron a si mismos como padres de
hijos que montaban en trineo y hablaban dos lenguas; mientras que
otros proyectaron que en su propio pais con sus salarios podrian costear
los panales desechables, los biberones y los regalos de los Reyes Magos.

La vida normalmente se burla de los prondsticos, asi que ahi es-
tan mis amigas ya a punto de parir o meciendo nifios en un sillon, y
mis amigos sofocados tratando de dividir el poco espacio que habi-
tan en la casa de los abuelos, haciendo calculos que no pueden cum-
plir con sus exiguos salarios y soflando si todavia habra espacio en el
trineo, ahora que son mas para llevar.

19 de mayo de 2007
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CUANDO MIRO LA TELE...

Esta semana hacemos una terapia antitelevision en nuestra casa. Em-
pezamos gradualmente y estamos ahora en la etapa de encender al
«gordito autosuficiente» pero no subirle el volumen. Es interesantisi-
mo lo que se logra. Ante nuestros ojos pasan imagenes que, de tan
predecibles, la propia imaginacién les pone voz y sonido. Si sale un
campo sembrado, oigo dentro de mi a un conocido locutor que anun-
cia un sobrecumplimiento de la produccion de papas. Si, en su lugar,
lo que vemos son imagenes de personas vestidas con batas blancas,
entonces inmediatamente emerge en mi mente el discurso sobre los
médicos cubanos que brindan sus servicios en Bolivia o Venezuela.

Lo que nunca ocurre es que al mirar, en mute, uno de esos reporta-
jes, surja de mi algo cotidiano y realista que se parezca a lo que oigo
cada dia en la calle. Nuestra pantalla chica nos muestra «lo que debimos
haber sido» o, peor atin, do que debemos creer que somos». Asi que el
locutor que todos llevamos dentro nunca dice algo como «los precios
estan por las nubes», «en mi policlinico solo quedan 17 médicos, por-
que todos los demas se han ido de misién», «si no robo en el trabajo no
puedo viviry, o «;dénde estan las malditas papas que no llegan?».

La tele se parece tan poco a mi vida que he llegado a pensar que
es mi existencia la que no es real; que las caras alargadas que veo en
la calle son actores que merecerian un Oscar (o un Coral);* que los
cientos de problemas que sorteo para alimentarme, transportarme y
simplemente existir, son solo lineas de un guidén dramatico, y que la
verdad, de tanto que insisten, debe ser la que me cuenta el Granma,
el Noticiero Nacional de Television y Mesa Redonda.

21 de mayo de 2007

* Premio que otorga el Festival de Cine de La Habana.

* Programa informativo de television oficialista.
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