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prólogo a esta edición

ALO largo de estos quince años se le habían ido añadiendo a este
libro algunos datos y corrigiendo otros, pero nunca hasta ahora

la revisión de conjunto había sido tan minuciosa ni los documentos  iné -
ditos y testimonios aportados tan significativos. En cuanto a la melan-
colía que produce saber que esta obra no podrá terminarse nunca del
todo, queda mitigada en parte al constatar que la visión que tenía uno
sobre el asunto, hace tres lustros, sigue siendo más o menos la misma.

Que el interés por la Guerra Civil lejos de disminuir ha ido en au-
mento, contra el vaticinio de algunos que lo encontraban de mal gusto
literario o político, es evidente, y precisamente por ello no debemos
separarlo de algunos hechos relevantes, como que aún, tres cuartos de
siglo después de aquella guerra, queden todavía miles de víctimas
 enterradas en las cunetas y en fosas comunes, contra el deseo de sus
familiares y debido a que muchos siguen encontrando la exhumación
de esos cadáveres un asunto de mal gusto político o literario.

El paso de los años le confirma a uno en la idea que tuvo en aquel
rapto de tres meses en los que escribí este libro, a finales de un ya le-
jano 1993, a saber: que la literatura no estuvo casi nunca a la altura
del momento histórico, porque casi nada ni nadie lo estuvieron tam-
poco. Por suerte conservamos cientos de documentales y un conjunto
inapreciable y excepcional de fotografías, esta, sí, extraordinaria y ve-
raz aportación que pone de relieve con cuánta retórica se emponzo-
ñaron o anestesiaron desde la literatura la mente y los corazones de la
gente, mostrando, con mayor eficacia aún que novelas, poemas o cró-
nicas lo que Walter Benjamin llamó «la estetización de la política» en el
fascismo y «la politización de la estética» en los comunistas y otras
fuerzas revolucionarias.

Entre los defectos que se le han achacado a esta obra, muchos de
ellos seguramente incontestables, hay uno injusto: el de creer que su
autor ha tratado de mantenerse en esa equidistancia que ha ido ganan -
do terreno últimamente: la de pensar que en la guerra todos fueron

[ 13 ]
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iguales, y que tanto un bando y otro, hermanados por las tropelías, ve-
nían a ser poco más o menos lo mismo. Dejemos zanjada esta cuestión:
los crímenes, de una zona y otra, fueron, ciertamente, equiparables.
Pero, por suerte para España y para nosotros, no todos los que vivie-
ron aquella guerra fueron asesinos ni representan lo mismo: los irre-
nunciables principios de la Ilustración sólo estaban representados en la
República; la lucha del otro bando fue por la civilización cristiana de
Occidente y los privilegios seculares bendecidos por ella, mediante
una cruzada que trataba precisamente de conculcar tales principios,
sabiendo, desde luego, y como se repite hasta la saciedad en este libro,
que ni todos los que combatieron con la República fueron demócra-
tas o ilustrados ni todos los que arroparon a los fascistas fueron fas-
cistas ni dejaron de ser ilustrados, si acaso lo eran antes. «Nosotros te-
nemos ahora que cerrar la frivolidad de un siglo. Que desterrar hasta
los últimos vestigios del espíritu de la Enciclopedia», diría Franco al
recibir su laureada de San Fernando, terminada la guerra. Podemos
enzarzarnos en debates eternos sobre quién empezó primero y quién
tuvo mayores responsabilidades, sobre la legalidad y la legitimación,
y sobre si la determinación de exterminio del enemigo animó única-
mente a uno de los bandos o a ambos, pero tales porfías no deben ha-
cernos olvidar lo primero, médula de todo lo demás, lo que cada cual
defendía, por lo que cada cual estaba dispuesto a entregar su vida. La
literatura de una y otra zona reflejó estos dos puntos de partida dia-
metralmente opuestos (y de llegada tan a menudo idénticos), pero las
frecuentes fisuras en los monolíticos discursos hace que los de un
bando puedan encontrar apreciables algunas de las obras que se es-
cribieron en el contrario, y al revés, ya que la literatura, por suerte
también para todo el mundo, se ocupa principalmente de fisuras.

Nada más. Que la vida, lector, vuelva a reunirnos dentro de otros
quince años. Si es así, será con nuevos datos, documentos y testimo-
nios, eso es seguro, pues la verdad la construimos entre todos poco a
poco.

Las Viñas, 1 de septiembre de 2009

14
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prólogo a la primera edición

i

ES difícil hablar de cien escritores y dar opiniones de cada uno de
ellos y de sus libros, y esperar que todos los lectores se muestren

de acuerdo enteramente con uno. O evitar que se embosquen los pe-
queños errores. Como decía el bachiller Sansón Carrasco, es «de toda
imposibilidad imposible componerle tal, que satisfaga y contente a
 todos los que le leyeren». Eso es un sueño irrealizable, pero no, en lite-
ratura y en la vida, defender al débil de los fuertes, y a los fuertes y po-
derosos, de sí mismos.

Nuestro más admirable caballero, el de la Triste Figura, ¿fue un
perdedor o un vencedor? Nadie puede dar, me parece a mí, una res-
puesta convincente a esta pregunta. Se puede escribir un libro sobre la
cuestión; ahora, una respuesta clara y terminante no la hay.

Dicen quienes pisaron los campos de batalla, desde el Sten dhal de
las campañas napoleónicas al Martin du Gard de Les Thibault, de Ho-
mero a Jünger, que los hombres, en las guerras,  descubren de sí  mismos
lo más valioso o lo más mezquino y degradante.

La literatura política de los años treinta, leída hoy, resulta en gene -
ral imposible de digerir. Es raro que nadie pueda leer con gusto ni las
elucubraciones de Ledesma Ramos ni las exaltaciones fascistas de Gi-
ménez Caballero o los discursos de Sánchez Mazas. De Laín o  Tovar y
sus arrequives y vol au vents nacionalsindicalistas ya ni hablamos.

Las crónicas de alguien como César Arconada o Herrera Petere,
de un sentimentalismo abusivo, cuesta leerlas, y aquellos versos de
Rafael Alberti, en los que se celebraba «al padrecito Stalin» o el ca-
viar que todos los obreros comen en la Unión Soviética, hoy se en-
tenderían mal.

Un libro que tratara solo de la literatura que se escribió durante
esos tres años de guerra sería seguramente un libro corto y sin inte-
rés. Vieron la luz miles de páginas, pero la mayor parte de lo que se
publicó entonces entra dentro del apartado de la agitación y la pro-
paganda.

[ 15 ]
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Si no se es un fanático, en las guerras, en las revoluciones incluso,
es difícil creer, y menos en las degollinas de las guillotinas, que habría
dicho un bohemio modernista. Ahora bien, en la historia se dan, de
vez en cuando, circunstancias de sugestión colectiva en las que los
pueblos en masa empiezan no solo a desear, sino a reclamar de sus je-
fes, políticos o religiosos, la guerra y la revolución. «Locura colectiva»
y «suicidio moral de España» llamó Unamuno a aquella guerra. Tam-
poco podría nadie explicar el porqué de estos entusiasmos prebélicos
o prerrevolucio narios, ni lo pueden dilucidar los mil tratados escritos
al respecto.

Ridruejo, en su Escrito en España, hizo un análisis bastante obje-
tivo de julio de 1936: «La guerra era un hecho terminante frente al
que no cabían matices: aceptarla o marcharse, y en la mayor parte de
los casos simplemente aceptarla o sufrirla». Sin embargo, esta frase no
cubre toda la responsabilidad moral: es lógico que quienes aceptaron
la guerra, la sufrieran, pero ¿los que no la aceptaban? Sería algo así
como subvenir a los gastos de un sangriento festejo al que no se ha
sido invitado.

ii

Todo lo que concierne a un escritor y a su vida suele ayudarnos a com-
prender mejor su obra. Hace unos años circularon por Madrid unas
cuantas cartas de Gómez de la Serna dirigidas a Giménez Caballero,
extremadamente fascistas. Una de ellas es de noviembre de 1939 y se
encabeza con un «¡Arriba España!» y una banderita pintada por el
«arribista» Ramón: «Sigo la vida de España en una perspectiva de
adorador ferviente. Todas las torres están más en pie que nunca.  ¡Feliz
paisaje! Nuestro Madrid sé que ha vuelto a ser el que queríamos, el
que nos habían deformado y que sentíamos esa deformación dolorosa
e íntima, como si nos hubiese dado una parálisis infantil retrospectiva,
algo así de incongruente y grave [...]. Tiene usted mi aquiescencia para
reunir como quiera las páginas nacionales de mi obra literaria [segu-
ramente para continuar la serie que Giménez Caballero había empeza-
do con Baroja en aquella miscelánea que tituló, con el consentimiento
de don Pío, Comunistas, judíos y demás ralea]. Nada me enorgulle-
cerá ni me emocionará más. Con Sánchez Mazas, con José María

16
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 Alfaro, con Manuel Aznar estoy gestionando hace meses un puesto en
el periodismo madrileño. Lo necesito con urgencia, porque soy el más
náufrago de todos, ya que aquí solo viven los que se unieron a lo otro,
a lo nefasto, para que su vida resultase fácil. De no llegar eso me aho-
garé el primero de año». Etcétera. Estas cartas siguen inéditas. Cuando
se publiquen, si se publican, no favorecerán la difusión de la obra del
extraordinario escritor que fue Ramón ni ganarán para él nuevos ad-
miradores. Su ocultación, en cambio, sería algo así como engañar en el
peso o sisar en el cambio, al amparo de la penumbra o de la buena fe.
Fue Lorenzo Villalonga quien dijo, a propósito también de la guerra:
«Creo que es mejor no hablar de estas  cosas, aunque quizá sea peor el
olvidarlas».

Hasta donde pueda uno, es gran virtud la de ser comprensivo
con los malos pasos, y entre negarlos o sacarlos a plaza pública suele
haber algo intermedio: aceptarlos con naturalidad, sin hipocresía ni
cinismo.

Es conocido el poema en el que Alberti nos describe los palacios
saqueados al comienzo de la guerra: «¡Palacios, bibliotecas! Estos li-
bros tirados / que la yerba arrasada recibe y no comprende, / [...] es-
tos inesperados / retratos familiares / en donde los varones de la casa,
vestidos / los más innecesarios jaeces militares, / nos contemplan par-
tidos, / sucios, pisoteados, / con ese inexpresable gesto fijo y oscuro /
del que al nacer ya lleva contra su espalda el muro / de los ejecuta-
dos». En una entrevista que publicó el Abc, el 18 de septiembre de
1936, en la que habla del palacio de los Heredia Spínola, en la calle
del marqués del Duero, adonde la guerra le llevó a vivir, Alberti nos
habla de los libros que encontraron en sus habitaciones particulares:
«Los más recientes de El Caballero Audaz, Ramón Martínez de la
Riva y otros escritores monarquizantes». El primero, como es sabido,
fue un notorio panfletista con escaso talento literario. El segundo, un
periodista sin brillo de Abc; el primero agitó durante la guerra y des-
pués de ella con escritos furiosos contra la República; del segundo, al
que fusilaron en Madrid una semana más tarde de que lo señalara con
su dedo justiciero el poeta revolucionario, poco más se sabe, aunque
sí lo bastante como para no justificar que se quemaran sus libros,
pues, de algún modo, quien quemaba los de El Caballero Audaz po-
dría estar justificando a quienes quemaron, durante los siguientes
 cuarenta años, los del propio Rafael Alberti. Pues es con los libros,

17
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buenos y malos, con lo que los Quijotes hacen sus vidas y los Cer-
vantes su literatura, y esto no tiene vuelta de hoja.

iii

Los límites temporales de este ensayo se establecen entre el 18 de ju-
lio de 1936 y el 1 de abril de 1939.

Un libro como este, no obstante, es como un cesto de cerezas, del
que es imposible sacar una sin que arrastre tras de sí otras que a su vez
se enzarzarán con dos o tres más, y así sucesivamente.

Tal vez a algunos autores se les dedique mucho espacio y muy
poco a otros. Los novelistas sociales están peor representados aquí
que Baroja o Unamuno, lo que sería explicable, pero Pedro Luis de
Gálvez mucho mejor que Madariaga, por ejemplo, lo cual no lo sería
tanto, entre otras razones porque fue él el primero en anunciar la idea
certera de la tercera España. Se le concede más espacio a un escritor
como Risco, gris y anónimo en su provincia, que a Pemán, cuya im-
portancia en aquellos años fue infinitamente superior, y algunos,
como Wenceslao Fernández Flórez o Sánchez Albornoz, únicamente
se asoman como si se hubiesen equivocado de puerta; otros, desgra-
ciadamente, ni siquiera asoman...

Este no es un libro de historia. Si hubiese sabido uno hacer un li-
bro de historia, lo habría hecho. Si hubiese sabido escribir un libro de
crítica literaria, me habría puesto a ello con entusiasmo. Al fin y al
cabo lo que lleva una fecha se recuerda, aunque haya muerto. En cam-
bio lo que no es de ayer ni de mañana, y está vivo, se olvida, porque
la gente piensa que lo que no es de ayer ni de mañana, tampoco es de
hoy. Para ser un libro de historia le faltan fechas; para serlo de crítica,
una visión de conjunto y maneras que no tiene. Quizá, como la vida,
sólo sea un híbrido.

Suele ser habitual considerar que las cosas son porque han suce-
dido, dándole a la existencia sentido de valencia y, además, de utili-
dad. En pocas palabras: en la medida que son, historia; en la medida
que valen, crítica.

La óptica de la guerra, y su desenlace, sin embargo, trocó no po-
cas de las visiones sobre obras y personas, desenfocándolas a veces
por hipermetropía, y otras, por miopía.

18
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En 1940 Juan Ramón Jiménez escribió una carta al director de la
mejicana editorial Séneca, José Bergamín, a propósito de una antología
de poesía que esta casa preparaba de la obra del primero, y a propósito
también de las poesías completas de Antonio Machado, que ya había
sacado a la luz. Sobre la edición de estas últimas dice J.R.J.: «Me per-
mito algunas observaciones sobre el prólogo del editor: prologar una
obra escrita casi en su totalidad antes de cualquier circunstancia social,
por grave que ésta sea, y destacar casi exclusivamente esa circunstancia
y su relación con la obra, es relegar casi totalmente también esta obra a
un segundo plano, del mismo modo que ocurriría con una vida. No me
parece acertado decir que Antonio Machado vivía antes de la guerra en
cuartuchos pequeños, en los que vivían tantos que como él arrastraban
su vida española; y que solo la guerra y la muerte le ofrecían el palacio
y los jardines en que él hubiera querido o debido vivir siempre (para lle-
várselo más a gusto de él). Esto, conociendo a Antonio Machado, tan
poco necesitado de suntuosidades, me parece injusto, lijero, y más en las
condiciones que traía a todos y a él una guerra de injusticia social».

El peligro, pues, como nos advierte J.R.J. muy oportunamente, es
decir que se habla de poesía y literatura, y largar de rondón el gato de
la política.

En la literatura española de este siglo existen dos títulos fascinantes.
Uno es de Mourlane Michelena, El arte de repensar los lugares  comunes.
El otro, del menorquín Mario Verdaguer: Un intelectual y su carcoma.
Ambos imantan un mismo centro: la obligación moral del escritor de
transitar todos los caminos de la literatura, incluidos aquellos intercep-
tados por un «pro hibido el paso». «Repensar los lugares comunes es el
mejor modo», decía Unamuno, «de librarse de su male ficio». El
 escritor, como la carcoma, roe sin descanso una oscura materia, hasta
que logra abrir esa pequeña tronera desde la cual se contempla la bó-
veda celeste.

Los escritores, mejor, sus obras, son los lugares comunes de este li-
bro nuestro. No hay que evitarlos. Los cancerberos de los lugares co-
munes son los prejuicios. Basta, pues, con repen sarlos y abrir en el
seco vigamen de su literatura esa silenciosa galería que le remonta a
uno a las estrellas, vivas o muertas, pero todas con una luz muy con-
veniente y exclusiva.

Madrid, 19 de octubre de 1993

19
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prólogo a la segunda edición

YA antes de 1975, y de muchos modos después, se pidió en España
la democratización de nuestras instituciones políticas, y parecen

aceptadas las fechas de 1977 o de 1982 como algunas de las posibles
para fijar el inicio de la verdadera normalización democrática entre
nosotros. La literaria se retrasó unos años más, y a ella contribuyó, en-
tre otros hechos, y dicho con la mayor modestia, este libro, en el que
trataba de presentarse de una manera panorámica el comportamiento
de los escritores durante la Guerra Civil.

Podría parecer paradójico que hechos históricos tan alejados en el
tiempo pudieran condicionar nuestro presente de entonces como lo
hacían, pero era cosa evidente que mientras no tuviésemos una idea
más clara y exacta de lo que pasó, nos iba a resultar difícil saber lo que
estaba pasando y lo que podría pasar.

La tesis general de este libro y de otros escritos que fueron apare-
ciendo poco después es que aquella no fue una guerra civil entre dos
Españas, como erróneamente creímos muchos durante tantos años, si-
guiendo la idea de hombres perspicaces como Machado o Unamuno,
sino la determinación de dos Españas minoritarias y extremas para
acabar con otra, la mayoritaria tercera España en la que podían ha-
berse integrado gentes de toda condición, edad, clase e ideología, ex-
cluyendo de ella naturalmente a aquellas otras dos, la fascista, por un
lado, y la anarquista, comunista, trotskista o socialista radical por otro,
tratando de ensayar a toda costa aquí revoluciones que ya habían sa-
lido triunfantes en la urss, en Alemania o en Italia.

La estrategia de estas dos Españas y de quienes las representaban
fue desde el primer momento ganar para su causa, libremente o me-
diante el poder, la coacción o el terror, a cuantos escritores tenían
cerca, para usarlos como voceros, no dudando en quitarlos de en me-
dio si estorbaban sus propósitos.

Los movimientos de aproximación o de huida se sucedieron en
ambos bandos a menudo, y si Baroja dijo a Moreno Villa aquello de
«qué mal hemos quedado en esta guerra los del 98», cabría añadir que

[ 21 ]
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en esa guerra fueron pocos, contados, los que quedaron bien, tanto si
la ganaron como si la perdieron, y esa fue la herida que en unos y en
otros tardó en cicatrizar medio siglo, doliéndose de ella ellos mismos
y todos los demás.

En realidad este libro, a medio camino entre la historia y la litera-
tura, no quería ser más que un observatorio, y es lo que, ocho años
después, sigue siendo, me parece a mí. En ese tiempo se han publicado
innumerables estudios parciales que se ocupan de cuestiones ya traí-
das aquí, corrigiéndolas a veces o, en otras, confirmándolas, pero
como obra general sigue ocupando el campo en solitario, y por ello
sale ahora corregida, disminuida y aumentada, a veces en asuntos pri-
mordiales y otras, en matices de más o menos valor, confirmando así
un sentimiento genuino mío, a saber, que un libro como este es una
obra colectiva, de muchos esfuerzos, aunque figure una sola persona
como único autor.

Cuando yo creía que las reacciones, al editarse por primera vez
Las armas y las letras, iban a ser violentas o al menos partidas en fa-
vorables y desfavorables, sorprendió a muchos, incluido uno mismo,
que resultaran en general tan elogiosas. Aunque hubo, claro, opinio-
nes que criticaban el libro sin paliativos, considerando que en él se
ofrecía «una información tan desigual como fragmentaria», y deplo-
raban que no se incluyese un buen «aparato de citas». Alguno in-
cluso, pareciéndole pocos los trescientos de los que se hablaba, tuvo
por un descalabro vergonzoso que me hubiese olvidado de citar a es-
critores tan importantes como Koldo Michelena, eminente filólogo
vascongado.

Comprendo que desde la universidad española, de donde prove-
nían tales críticas, hubiesen deseado un libro lleno de notas a pie de
página, pero la propia universidad debiera comprender a su vez que
uno es varón de poco aparato, y lo lógico hubiera sido que este libro
se hubiese escrito, con o sin notas, por mí o por otro, veinte años an-
tes en la universidad española, amantísima de sus hombres más pre-
claros. Pero las cosas son como son y no de otra manera, el libro sale
de nuevo eunuco de notas bibliográficas y eruditas y don Koldo Mi-
chelena se queda de momento al pairo, hasta mejor ocasión, ya que la
primera intención de estas páginas no era formar alumnos o codearse
con catedráticos, cosas ambas muy gratas siempre, sino pensar en los
lectores curiosos.
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Por lo que sé, el libro sirvió a no pocos de estos para darse cuenta
de que si en las armas no bastaba con separar a los contendientes en
buenos y malos, en las letras menos aún, pues no es infrecuente trope-
zarnos con quienes equivocándose de bando en las armas, atinaban en
el de las letras, o al revés. Y les sirvió también para llegar a autores que
orillados entonces, como Chaves Nogales, parecen haber entrado al fin
en nuestro trato común, o para revisar obras y actitudes como las de
Baroja, lo cual, dicho sea de paso, me enredó con uno del  beaterio ba-
rojiano en un grotesco proceso judicial, que hizo bueno una vez más
aquel «tengas pleitos y los ganes», ganado como quedó.

Como declaré al publicarse la primera edición, me habría compla-
cido encontrar el justo medio, sin ofender a nadie y sin faltar a la  verdad.
Ahora, cuando he podido corregir, lo he hecho con gusto, y he dejado
de hacerlo cuando me parecía que era más importante la verdad que el
desagrado que en algunos protagonistas o en sus parientes o admira-
dores produjo leer los pasajes donde aparecían aquéllos.

Los estudios literarios, salidos casi siempre de veneros académicos,
se han multiplicado de una forma exponencial y a menudo ejemplar,
y, lo que es más importante, la actitud frente a la literatura de nuestro
pasado más reciente ha cambiado por completo. Escritores que hace
apenas veinte años eran denostados o menospreciados, cuando no ri-
diculizados, hoy son parte de nuestro propio canon, por usar palabra
de culto, y a otros que parecían blindados por razones políticas o per-
so nales puede uno acercarse con criterios propios sin temor a repre-
salias.

Así, pues, un libro que contribuyó en lo que pudo a la pacificación
de la literatura reciente española, ve otra vez la luz, solo que más tran-
quilo, sin aquellos temores de dejar el campo ajustado de nuevo, y con
la misma ilusión de ensanchar las miras de todos, haciéndolas longá-
nimas como las vastas mesetas manchegas en el corazón de nuestro hi-
dalgo Alonso Quijano, el primero que supo poner en su sitio, con su
valencia propia, armas y letras.

A.T.
Madrid, otoño de 2002
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Por sus consejos, sus présta-

 mos y su paciencia, apar te

de por su mucho saber, quie-

ro poner aquí, a fin de que queden

junto al mío y al de otros vivos y  difuntos,

los nombres de quienes trajeron a estas

páginas un poco de concordia y buen

sentido cuando me veían, estos últi mos

meses, darle desaforadas cuchilladas a

los viejos odres de la erudición, la litera-

tura y la crítica: Javier Bello Portu, Juan

Ma nuel Bonet, Manuel Borrás, Rafael

Borrás (ideador de este  libro), Rafael Gar-

cía-Ormaechea, Ramón Gaya, Félix Gran-

de, Abelardo  Linares,  Antonio Martínez

Sarrión, Miriam Moreno, José Muñoz Mi-

lla nes, Carlos Pujol y Enrique Selva. Estos

son los nombres que aparecieron en la

primera  edición, a alguno de los cuales,

como Abelardo Linares y Juan Manuel

Bo net, ina  go tables fuentes de conoci-

miento y amistad, he de volver a  citar de

nuevo y añadir a ellos en primer lugar a

 Carlos García-Alix, funda mental en bue-

 na me dida por la iconogra fía incorpora-

da en esta edición y por otros

consejos (y, claro, por su cu-

bierta, tan cubis ta como zur ba-

ranesca y españo la), y a Jordi

Amat y Jordi Gracia, que revisaron el tex-

to definitivo. También mi gratitud por sus

préstamos y pis tas a José María Abuín,

Rafael Cansinos, Juan Manuel Castro

Prie to, José Antonio Durán, Javier Fer-

nández, Carlos Flores Pazos, Jesús Gál-

vez Yagüe, Gabriel García Santos, Pedro

Gozalves, Manolo Gulliver, José-Carlos

Mai ner, Juan Marqués, Alfonso Meléndez,

César More no, Xavier Pericay, Joaquín

Puig, Fernan do Rodríguez Lafuente, Ja-

vier Rodríguez Marcos, Emili Rosales,

 Guillermo Salafranca, Gabriel Sánchez

 Espinosa, Silvia Sesé, Carmen Sierra Bár-

cena, Luis Felipe Torrente, Guillermo Tra-

piello, Rafael Trapiello y José Tudela; y al

Archi vo Histórico Nacional, la Editorial

Renacimiento, la Fundación García  Lorca,

la Resi den cia de Estudian tes, la Funda -

ción-Archivo Rafael Can sinos Assens y los

pe riódicos Abc y El País, por lo mismo.

Y a quien venga a este solar con la bayoneta calada, aclararle que no 

hay para  tanto. Y que sangre pasada no mue va molino. Sea.

agradecimientos
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