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Pereant qui ante nos nostra dixerunt.
Mal hayan quienes dijeron cosas 
nuestras antes que nosotros.

Elio Donato

www.elboomeran.com



7

I
 

 
 
 
 

A los diecisiete años, Kaavya Viswanathan firmó un 
contrato para dos libros con Little, Brown. Recibió 
de la editorial quinientos mil dólares en concepto de 
anticipo de los derechos de autor, y los de adaptación 
al cine se los vendió a Dreamworks por una cantidad 
que no se ha revelado. Cuando, en abril de 2006, se 
publicó el primer libro —How Opal Mehta Got Kis-
sed, Got Wild and Got a Life (literalmente: Cómo Opal 
Mehta recibió un beso, se asilvestró y tuvo una vida)—, 
la autora había cumplido ya los diecinueve y cursa-
ba el segundo año de sus estudios universitarios en 
Harvard. En pocas semanas, los principales medios 
daban publicidad a un hecho que había sacado a re-
lucir el Harvard Crimson: el libro reproducía prácti-
camente al pie de la letra numerosos pasajes de una 
escritora consagrada en ese tipo de novelas para mu-
jeres jóvenes (chick lit), Megan McCafferty. Viswa-
nathan había «conceptualizado y estructurado» su 
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obra con la ayuda de una empresa especializada en 
ese turbio negocio de la «producción de libros», pero 
no hay indicios de que la empresa tuviera parte en 
los plagios.

El Crimson publicó trece pasajes plagiados, como 
el siguiente. Viswanathan:

Priscilla was my age and lived two blocks away. For 
the first fifteen years of my life, those were the only qua-
lifications I needed in a best friend. We had first bonded 
over our mutual fascination with the abacus in a pla-
ygroup for gifted kids. Bat that was before freshman 
year, when Priscilla’s glasses came off, and the first in a 
long string of boyfriends got on.

Priscilla era de mi edad y vivía a dos manzanas. Du-
rante los quince primeros años de mi vida, para ser 
mi mejor amiga con eso bastaba. Nos unió nuestra 
común fascinación por el ábaco de un aula recrea-
tiva para niños superdotados donde coincidíamos. 
Pero eso fue antes de pasar al instituto: entonces 
Priscilla se quitó las gafas y apareció el primero de 
una larga lista de novios.

McCafferty:

Bridget is my age and lives across the street. For the 
first twelve years of my life, these qualifications were 
all I needed in a best friend. But that was before 
Bridget’s braces came off and her boyfriend Burke got 
on, before Hope and I met in our seventh-grade hon-
ors classes.

Bridget es de mi edad y vive cruzando la calle. Du-
rante los doce primeros años de mi vida, para ser mi 
mejor amiga bastaba con esto. Pero eso fue antes 
de que Bridget se quitase el aparato y apareciese 
su novio Burke, antes de que Hope y yo nos co-
nociésemos en la clase de alumnos destacados de 
séptimo.

Viswanathan primero negó todo; luego alegó que 
había copiado «inconscientemente»: había «interio-
rizado» las novelas de McCafferty, que reconoció 
haber leído. Tenía —explicó— memoria fotográ-
fica, pero eso no quería decir que copiase. En un 
primer momento, Little, Brown dijo que volvería a 
publicar el libro sin los pasajes problemáticos. Pero 
cuando salió a la luz que Viswanathan había copia-
do en su novela a más autores aparte de McCafferty, 
entre los cuales Salman Rushdie, la editorial retiró 
el libro y rescindió el contrato.
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¿Qué empujó a Viswanathan a plagiar? Associated 
Press ha revelado que ya «en un artículo de 2004 
del Chronicle of Higher Education salía explicando 
que, en las entrevistas con los responsables de admi-
sión [de las universidades], hasta los alumnos bri-
llantes se las dan de ingeniosos queriendo destacar.  
Se decía allí de Viswanathan que había visitado 
nueve de los más prestigiosos centros, añadiendo a 
las visitas, para insistir en su interés, llamadas telefó-
nicas, y cada mes correos electrónicos a los respon-
sables. “Yo creo que para entrar en la universidad hay 
mucho de estrategia”, declaró a la revista. “Cuando 
lean mi solicitud, a lo mejor se acuerdan de mí”».  
Y parece ser que así sucedió en Harvard. La estrate-
gia, primero clave de su ascenso, al final fue su ruina.

He aquí una explicación benévola. En la era de 
la especialización —en cualquier era, quizás, según 
sostenía Harold Bloom en La ansiedad de la influen-
cia—, alguien dotado de creatividad no es raro que 
tenga la impresión de llegar tarde: de, aun siendo 
igual de creativo que sus predecesores, salir a escena 
con retraso; de que la nave ya ha partido; que el que 
podía haber sido su hueco está ocupado. ¡Oh injus-
ticia!, pudo pensar Viswanathan. ¡Coger McCaffer- 
ty el fruto maduro de la novela chick lit y no dejarle  
a ella nada!

Uno lee la prensa y tiene la impresión de que el 
plagio fuera cosa típica de Harvard. Poco antes que  
a la alumna Viswanathan, en esa universidad se había  
acusado de plagio también a Doris Kearns Good-
win, que llevaba diez años de profesora asociada y 
pertenecía al Board of Overseers —prestigioso órga-
no de gobierno de la institución—, y a tres profeso-
res de Derecho: Laurence Tribe, Charles Ogletree 
y Alan Dershowitz. Goodwin, como después vere-
mos, se reconoció culpable en una confesión incom-
pleta y equívoca, y aquel episodio quedó enseguida 
olvidado (aunque quien plagia, como luego mostra-
ré, nunca logra que la sociedad termine de olvidar 
que lo ha hecho). Tribe confesó y recibió una leve 
reprimenda del decano. En el caso de Ogletree, el 
plagio lo había cometido un becario. El suyo era, 
según parece, uno de esos libros «dirigidos» donde 
quien figura como autor lo que hace es, básicamen-
te, retocar textos de otros. Se le impuso una sanción 
que no se ha dado a conocer, pero no lo echaron. A 
Dershowitz, eminente sionista, unos antisionistas lo 
acusaron de citar fuentes primarias sin aclarar que 
había sacado las referencias de otras secundarias. Él 
negó la acusación, y eso fue todo.

Pero no es verosímil que el plagio sea más nor-
mal en Harvard que en otros sitios. Sencillamente 
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llama más la atención. Un escándalo en la univer-
sidad más prestigiosa del país alimenta el regocijo 
congénito humano ante el descubrimiento de que 
los gigantes —instituciones gigantes incluidas— 
tienen pies de barro.

Como el ejemplo de Viswanathan enseña, a veces 
no hay vuelta de hoja: alguien ha plagiado chaba-
canamente. Pero también hay veces que quisiéra-
mos ver plagio donde no lo hay. La demanda por 
violación de derechos de autor que Nancy Stouffer 
interpuso contra J. K. Rowling, la escritora de los 
libros de Harry Potter, era tan endeble —algunos de 
sus pilares resultaron ser documentos falsos y ma-
nipulados—, que el tribunal impuso a Stouffer una 
sanción de cincuenta mil dólares. A veces el pla-
gio tiene un aire cómico, como cuando la Universi- 
dad de Oregón plagió del manual del profesor ad-
junto de Stanford el capítulo donde se discutía… el 
plagio. Tanto Jonathan Swift como Laurence Ster-
ne acusaron de plagio con palabras plagiadas de es-
critores previos.

Aunque también es práctica frecuente entre fa-
mosos, quienes plagian suelen ser gente común. La 
mayoría son, de hecho, estudiantes: se estima que 
un tercio de los alumnos de instituto y universidad 
han cometido, si no plagio, sí alguna clase parecida  

de fraude académico, como presentar un trabajo 
que, en lugar de escribir, han comprado. Aun así, 
entre los plagiarios confesos (o destapados) tam-
bién se cuentan figuras célebres, incluso eminen-
tes, como por ejemplo —además de Sterne, Swift, 
Samuel Coleridge e innumerables autores literarios 
más— Martin Luther King (hijo), Joseph Biden  
y Vladimir Putin. Se acusó de plagio también a otro 
Vladimir —Nabokov—, pero como luego explicaré 
esta fue una acusación injusta.

El plagio va acaparando cada vez más atención, 
aunque entre sus muchos aspectos en los que habría 
que indagar está si eso se debe a que su práctica 
esté en expansión, o al carácter difuso y controver-
tido que están adquiriendo sus límites, o a que esté 
detectándose con más frecuencia (el soporte digital 
facilita lo mismo cometerlo que detectarlo). Lo que 
hace del plagio un asunto fascinante —y objeto de 
este libro— es lo ambiguo del concepto, sus com-
plejas relaciones con otras formas de copia tam-
bién mal vistas —violación de derechos de autor 
incluida—, su casuística variopinta, su percepción 
diversa según la época y la cultura, la comprensible 
ausencia de legislación al respecto, las razones mis-
teriosas y excusas peregrinas de quienes lo cometen, 
los medios de detectarlo, y las formas de condena 
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y absolución. Voy a analizar estos aspectos desde la 
perspectiva que, igual como juez que como estu-
dioso, me proporciona un interés ya de tantos años 
por el tema de la propiedad intelectual (tanto en sus 
aspectos jurídicos como económicos).

II
 

 
 
 
 

Lo primero que necesitamos es una definición, pero 
definir «plagio» no es tan fácil. Una definición fre-
cuente en los diccionarios («robo literario») es in-
completa: aunque por lo general presupondremos 
que el plagiario escribe, plagio puede darse no solo 
de palabras sino también de música, cuadros o ideas. 
Peca, además, esta definición de inexactitud: des-
pués veremos que puede haber plagio sin robo. Y es 
imprecisa, porque no queda claro en qué consista el 
«robo» cuando nadie está sustrayendo nada a nadie 
sino que se limita a sacar una copia. A diferencia  
de cuando se roba un coche, cuando se «roba» un 
pasaje de un libro el autor y sus lectores siguen te-
niéndolo. Así que emplear palabras como robo y pi-
ratería para describir la copia no autorizada da lu- 
gar a malentendidos. Ahora bien: «tomar prestado» 
—así prefieren decir los defensores del plagio (que 
los hay)— es una expresión igual de inapropiada, si 
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tenemos en cuenta que lo «tomado en préstamo» 
nunca se devuelve.

Lógicamente, no siempre que se copia se está 
plagiando; ni siquiera siempre que se copia ilegal-
mente, es decir, cuando se violan derechos de autor. 
El plagio y la violación de derechos de autor en 
buena medida se solapan, pero el plagio no nece-
sariamente entraña violación de derechos de autor,  
y la violación de derechos de autor no necesaria-
mente entraña plagio.

Los derechos de autor tienen una duración de-
terminada; una vez expiran, la obra en cuestión pasa 
al dominio público y cualquiera puede copiarla sin 
incurrir en delito. (De hecho, no cualquier creación 
puede registrarse como propiedad intelectual: al Go-
bierno federal, por dar un caso, sus propios estatutos 
le impiden ostentar derechos sobre los documentos 
que produce.) De haber expirado los derechos de 
autor de Megan McCafferty, Viswanathan no ha-
bría infringido la ley, pero ocultar que había copiado 
seguiría convirtiéndola en plagiaria.

Por otra parte, la ley de la propiedad intelectual 
no prohíbe copiar ideas o hechos, entendiendo 
«ideas» de forma lo bastante laxa para, exceptuan-
do las palabras literales u otros detalles de estilo, sí 
incluir numerosos aspectos de una creación: género 

literario, estructura narrativa básica, tema o men-
saje, etc. Lo único que se protege es la forma como 
las ideas o los hechos se expresan. Así, cuando los 
escritores de un libro anterior acusaron de violar sus 
derechos de autor a Dan Brown —el creador de El 
código Da Vinci— aduciendo que les había robado 
la idea de Jesucristo casado con María Magdale-
na con quien tiene varios hijos, Dan Brown ganó  
el pleito.

Sin embargo, la linde entre idea y expresión a me-
nudo es lábil. ¿Hasta dónde puede ajustarse a su ori-
ginal una paráfrasis sin violar la ley, o sin que pueda 
decirse que ya no es paráfrasis sino plagio? Copiar 
de un novelista un argumento genérico o un per-
sonaje típico —o de un historiador hechos históri-
cos— no implica violar sus derechos de autor. Pero 
copiar pormenores de tramas —como es razonable 
sostener que hizo Dan Brown— y de personajes 
bien podría suponerlo. Si, con todo, no cabe duda de 
que la trama es genérica, el personaje un personaje 
típico, los hechos históricos ya conocidos, la dispo-
sición del libro consabida o inevitable (como en un 
relato histórico ordenado cronológicamente) y toda 
idea científica o abstracta expuesta familiar para el 
lector al que se apunta, entonces no cabría hablar de 
violación de derechos.
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Como no cabría si un coautor autorizase la reim-
presión de la obra cuyos derechos comparte sin con-
sultar al resto de autores (debe dividir con ellos, eso 
sí, las ganancias). Sujeto a idéntica obligación de 
compartir los beneficios, tampoco necesita pregun-
tar al resto de autores para utilizar la obra escrita 
en común en escritos suyos ulteriores. Ahora: si el 
material común que copia sin permiso en su obra 
nueva en realidad lo hubiera escrito otro de los au-
tores, estaría cometiendo plagio.

También puede haber plagio cuando, indepen-
dientemente de estar la propiedad intelectual de 
una obra registrada o no, aspectos suyos no suscep-
tibles de registro legal se copian sin reconocerlo, 
dando pie a que los lectores piensen que son inven-
to o hallazgo del plagiario. Y esta clase de plagio 
puede revestir formas bien sutiles. Por ejemplo: un 
historiador cita una fuente primaria que, en lugar 
de haber encontrado o leído él mismo, ha sacado de  
otra fuente secundaria; si no lo aclara, implícita-
mente está atribuyéndose un descubrimiento que es 
del autor de la obra secundaria. Este es el género de 
plagio del que acusaron al profesor Dershowitz. Es 
práctica común —amén de antigua: de ella acusaron 
ya a Ben Jonson—; sobre todo en revistas de Dere-
cho, porque los profesores de Derecho se mueren  

por citar y, como ahora veremos, en Derecho la ori-
ginalidad no es un valor muy cotizado. Es práctica 
común porque sus consecuencias no son tales que 
puedan suscitar iras terribles (quienes acusaron a 
Dershowitz tenían motivos espurios) y porque, salvo 
de ser la fuente primaria extremadamente rara o di-
rectamente inaccesible —o que el plagiario repro-
duzca alguna errata de la fuente secundaria al trans-
cribir el pasaje—, detectarlo de otra manera es casi 
imposible. Pero ¿realmente es plagio, o un ejemplo 
de lo difuso del concepto? Pues no es ya el hecho de  
copiar como dar a entender, siendo mentira, que se 
ha realizado esa labor esclava (y a veces esclava es 
decir poco) de indagar en las fuentes primarias.

A propósito del caso Viswanathan hubo quien 
señaló que, en virtud del concepto de «uso legíti-
mo o razonable» (fair use), la ley de la propiedad 
intelectual permite en ocasiones copiar literalmente 
de obras registradas sin autorización, y de ello in-
fieren que ciertos plagios —entre los cuales quizás 
el de Viswanathan— podrían no considerarse vio-
lación de derechos. Que la doctrina del uso razona-
ble permita citar pasajes breves de obras registradas 
sin autorización del titular de los derechos se debe 
a que, para este, de ello no se deriva más perjuicio 
que verse privado de la cantidad ridícula que quien 
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le copiase debería pagarle si este concepto del uso 
razonable no existiera (cantidad probablemente in-
ferior al valor del tiempo y la correspondencia, o 
equivalente, que requiere negociar un asunto así).

Pero quien hace un uso razonable se supone que 
ha de entrecomillar el pasaje y citar la fuente; no 
es un plagiario. Conque no veo por qué íbamos a 
hablar de uso razonable cuando quien copia está 
haciendo creer que lo que copia es suyo. El derecho 
al uso razonable es una excepción a los derechos de 
autor, que en condiciones normales impiden publi-
car sin permiso obras registradas. ¿Por qué debie-
ra la excepción dar cobijo al plagiario? El plagiario 
no está jugando limpio —no está haciendo un uso 
razonable—. De otra forma, uno podría presentar 
como suyo un libro compuesto en su totalidad por 
fragmentos ajenos siempre que de cada obra cogiese 
solo un poco. Y eso constituiría tanto plagio como 
violación de derechos.

La ley no disculpa la violación de derechos de 
autor, y da lo mismo cuán abiertamente el infrac-
tor proclame estar copiando; pero a quien advierte 
que copia no tiene sentido acusarlo de plagio. O no 
debería, porque hay jueces que llaman «plagiario» a 
uno que viola derechos aun si no oculta que lo hace. 
Este uso vago del término «plagio» desnaturaliza 

su concepto, pero ilustra cómo el auge de los de-
rechos de autor ha hecho de la copia una actividad  
sospechosa.

Para que el plagio sea tal, quien lo comete debe 
querer ocultarlo. Pero mucho cuidado al definir 
«ocultar», porque no es simplemente no decir que 
algo es copiado: a menudo no se dice porque se es-
pera que el lector lo sepa. En una parodia es normal 
citar recurrentemente de la obra parodiada, o co-
piarle al menos rasgos de estilo y temática, pero rara 
vez se la nombra de manera explícita. Y, sin embar-
go, el parodista va dejando tantas pistas, y tan ob-
vias, que el lector por fuerza entiende; de no ser así, 
la parodia no se identifica y el parodista ve frustra-
das sus intenciones. Igual de normal es que obras no 
paródicas aludan a obras anteriores, y que consista 
la alusión en una cita literal sin comillas. La alusión 
no es plagio: el lector se espera que la identifique.

A veces no hay mención ni tácita ni expresa del 
autor original pero los lectores son indiferentes; 
puede que estén engañándolos, pero es un engaño 
sin mayor consecuencia. Los libros de texto, por 
ejemplo: no citan la fuente de casi ninguna idea ex-
puesta porque no pretenden ser originales (más bien 
lo contrario: un libro de texto, cuanto más se limi-
te a ideas que los expertos en la disciplina aceptan  
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comúnmente, más fiable). Y, teniendo en cuenta que 
el interés de los alumnos por saber cómo surgieron 
las ideas que estudian es escaso o nulo, las referen-
cias a las fuentes solo entorpecerían la exposición. 
Por otra parte, un estudioso que descubre algo busca 
reconocimiento no en alumnos, sino en sus colegas. 
De haber sabido que unos alumnos de física de ba-
chillerato creían que el autor de su libro de texto era 
quien había descubierto la teoría de la relatividad, 
Einstein no se habría molestado. Los autores de li-
bros de texto no cometen plagio si no citan la fuente 
al copiar ideas: solo si no citan la fuente al copiar 
fragmentos literales.

Es necesario, así, para hablar de plagio que, aparte 
de engañar la copia a los lectores potenciales en el 
sentido de hacerles creer lo que no es, el engaño 
vaya al encuentro de sus expectativas. Me refiero 
con esto a que pensar que la obra del plagiario es 
original lleve al lector a hacer algo que, de haber 
sabido la verdad, no habría hecho. (Los juristas lo 
llaman detrimental reliance, es decir, un perjuicio que 
alguien sufre por dar crédito a algo que es mentira.) 
Un lector no habría comprado un libro si hubiera 
sabido que contenía amplios pasajes de un libro de 
otro escritor; habría comprado, en su lugar, ese otro 
libro primero. Y si quien lee es un profesor, creyendo  

el trabajo que corrige original, pone una buena nota 
a un mal alumno y, en términos de competencia, el 
resto de alumnos salen perjudicados.

Para que ocultar la identidad del verdadero autor 
constituya fraude y, por lo tanto, plagio, al lector le 
tiene que importar no saber. Mejor dicho: tiene que 
importarle lo bastante para, de haber sabido, haber 
actuado diferente. Incontables son los casos de frau-
de intelectual que, al no frustrar ninguna expectativa 
porque, simplemente, no hay expectativa ninguna 
que frustrar, en realidad no causan mayor perjuicio. 
No levantan siquiera una tibia indignación moral,  
y eso los excluye del ámbito del plagio. Mucha gente 
ajena al mundo del Derecho pensará que los jueces 
escriben sus sentencias ellos mismos, pero hoy en 
día actuamos así solo unos pocos; el resto se limita a 
corregir en mayor o menor medida borradores que 
han hecho sus secretarios. (A veces es cierto que la 
intervención del juez es tal que merece se lo consi-
dere coautor de la sentencia, o incluso coautor prin-
cipal, pero no autor único.) Hay jueces, de hecho 
—o secretarios de jueces—, que sin dar ninguna 
explicación insertan en sus sentencias pasajes lite-
rales de escritos de abogados, y no tienen número 
las órdenes, escritos de determinación de hechos u 
otra clase de documentos que, de nuevo sin aclarar 

www.elboomeran.com



24 25

nada, firman los jueces pero han escrito los abogados 
de las partes. Los jueces firman, con todo, sus sen-
tencias y órdenes como si fueran sus únicos autores,  
y hablan de las sentencias de sus colegas como si 
realmente estos las hubiesen escrito. Les gustaría 
que la gente los creyese autores de los textos que ru-
brican; cabe, por tanto, hablar de engaño, pues que 
un juez reconozca que sus secretarios le hacen de 
negros es rarísimo.

Y, sin embargo, la publicación del borrador de un 
secretario bajo el nombre del juez no constituye pla-
gio. Si conocieran la verdad, muy pocos de quienes 
creen que los jueces escriben sus propias sentencias 
actuarían distinto por ello (no dejarían de querellarse, 
ni se opondrían a la candidatura de un magistrado 
para determinado tribunal o a su continuidad en él 
ni nada semejante). Por otra parte, quienes leen sen-
tencias judiciales no son legos en Derecho, sino pro-
fesionales a quienes no escapa que la mayoría de tales 
documentos, en buena parte los escriben secretarios. 
Y, al no poder registrar los jueces sus sentencias como 
propiedad intelectual —ni sacarles, por tanto, benefi-
cio mercantil—, ese motivo económico tan presente 
en el caso Viswanathan aquí queda fuera.

Luego, en la judicatura la originalidad no se valo-
ra en exceso (en ocasiones directamente se censura, 

argumentando que tiende a desestabilizar la ley). 
Los jueces no van por ahí presumiendo de haber 
desestimado tantos casos, haber acabado con tan-
tas doctrinas y haber creado tantas otras. Prefieren 
fama de sensatos que no de originales; de gente que 
aspira no a inventar la ley: a aplicarla solo. Es de 
buen tono entre los magistrados dárselas de esclavo 
de los códigos vigentes, nunca lo contrario (hacer la 
competencia a los legisladores).

Aclarar de dónde toman sus ideas es también lo 
último que preocupa a los profesores de Derecho, 
pues ellos tampoco valoran demasiado la origina-
lidad; aunque esto está cambiando, cosa que no 
puede decirse del desdén de la osadía intelectual 
por parte de los magistrados. Está cambiando por-
que los profesores de Derecho cada vez se identi-
fican más con el resto de estudiosos, que sí valoran 
la originalidad, y menos con jueces y abogados. Es 
un proceso aún en curso: muchos profesores siguen 
publicando sin decirlo —especialmente en tratados 
y manuales— textos que inicialmente han escrito 
sus becarios. Pero la analogía entre estos profeso-
res y los jueces que firman sentencias de secretarios 
es imperfecta. A los secretarios se los contrata bajo 
unos términos unívocos: escriben para y en nombre 
del juez. En el caso de los becarios, esto no es tan 
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evidente. La investigación que realizan pertenece, 
sí, al profesor; pero no sus palabras.

Yo pensaba que incorporar pasajes ajenos sin re-
conocerlo al escribir manuales era un rasgo distin-
tivo de los profesores de Derecho, pero hace poco 
leí en el New York Times —en un artículo de Diana 
Schemo— que, según un historiador, los libros de 
texto para colegios e institutos «normalmente eran 
proyectos corporativos donde el editor tenía po-
testad para contratar redactores, investigadores y 
correctores adicionales, así como para operar mo-
dificaciones sustanciales sin el visto bueno final de 
los autores». Muchos manuales se publican bajo el 
nombre de autores muertos ya hace tiempo cuyo 
texto originario ha ido diluyendo —haciéndolo al 
cabo desaparecer— una legión anónima de colabo-
radores autónomos, redactores a distancia y correc-
tores. Hay, de hecho, manuales íntegramente escri-
tos por negros; quién figure como autor, depende 
de criterios estrictamente comerciales.

El caso de libros firmados por políticos o famosos 
pero que han escrito negros se parece más al de las 
sentencias judiciales que no al de los libros de texto. 
(Los blogs de famosos son el ejemplo más reciente.) 
Aquí no hay víctimas. Al negro se le paga y, dado 
que nadie espera originalidad, al público no se le 

está engañando. Pero cada vez es más frecuente que 
el papel del negro se destape, y esto puede llevar a 
interpretar que, de no nombrarse negro alguno, lo 
ha escrito el famoso, como en el caso del libro His-
toria viva, de Hillary Clinton, donde la verdadera 
escritora se comprometía en el contrato a guardar el 
secreto. Cuesta, con todo, imaginarse que al público 
le importara.

Además, tanto en el caso del juez como en el 
del político o famoso, ante acusaciones de engaño 
por servirse de negros cabe esgrimir un argumen-
to razonable: que, tratándose de una figura pú-
blica, lo importante no es haber escrito algo sino 
suscribirlo. (Otra manera de decir que en realidad 
al público no se le está tomando el pelo.) El juez 
que firma «sus» sentencias y el político que figu-
ra como autor de «su» libro —incluso la estrella 
de cine cuya fama convence al alma cándida de 
que podría tener qué decir de interés sobre asun-
tos públicos— están certificando que suscriben el  
contenido de la obra. (Cosa que no ocurre con 
los autores de manuales difuntos.) Su declaración  
de autoría es equiparable a cuando un famoso pro-
mociona un producto. Así es como el subsecretario 
de Justicia de Estados Unidos firma los escritos que 
el Gobierno federal presenta al Tribunal Supremo.  
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No los escribe, pero no se arroga su autoría; se limi-
ta a dejar claro que llevan su visto bueno. Si no los 
firma, que rara vez ocurre, está lanzando un men-
saje claro de disensión interna en el Gobierno en  
materia jurídica.

Rembrandt puede que hiciese algo parecido al 
firmar cuadros íntegramente pintados por sus ayu-
dantes: certificar que eran cuadros de calidad Rem-
brandt. Su obra completa, como la de Coleridge, ha 
ido menguando según se han ido descubriendo cada 
vez más cuadros que firmó él pero pintaron otros. 
Sería raro, sin embargo, decir de Rembrandt que 
era un plagiario, siendo mejor artista que los pin-
tores cuyo trabajo firmaba. Para nuestros cánones 
modernos, esto que hacía constituye fraude porque 
conseguía que un producto se valorase más hacien-
do creer algo que no era cierto. Pero hoy el plagio 
entendemos que se comete para parecer mejor de lo 
que se es, y Rembrandt hacía que las obras «plagia-
das» pareciesen —o al menos se considerasen, pues 
si bien su valor mercantil cae en picado al descu-
brirse tales, muchos de los falsos Rembrandt son 
excelentes pinturas— mejores de lo que eran. Como 
colgar la etiqueta de la marca prestigiosa a una ver-
sión inferior de un producto: la forma más común 
de violación de la propiedad industrial.

Curiosa es también la autoría de los directores 
de laboratorio: coautores de cualquier trabajo que 
publique cualquier miembro de su equipo. Richard 
Lewontin, prestigioso científico, critica, en efecto, 
que «independientemente de su implicación real 
en el trabajo a desarrollar —físico o intelectual—, 
el director o directora del laboratorio ostenta en 
exclusiva los derechos de propiedad intelectual de 
un proyecto de investigación igual que un señor os-
tentaba en exclusiva los derechos de propiedad del 
trabajo de siervos y campesinos de sus tierras». Es 
el equivalente moderno del taller de Rubens (véase 
la parte VI).

En los casos que vengo discutiendo quizás de-
biéramos decir no «escrito» sino «autorizado por»; 
como en la traducción inglesa de la Biblia llamada 
«del rey Jaime», que en la iglesia anglicana se conoce 
como «la versión autorizada». ( Jaime I no escribió 
la Biblia del rey Jaime.) El subsecretario de Justi-
cia de Estados Unidos, dijimos antes, firmando el 
escrito del Gobierno no se está arrogando su auto- 
ría. Quizás bastase decir, como Michel Foucault y 
Roland Barthes, que «escritor» y «autor» no son si-
nónimos; que el autor de una obra no tiene por qué 
haberla escrito. (Moisés no escribió los cinco libros 
de Moisés —uno de los cuales describe su muerte y  
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sepultura—, el rey David no escribió los salmos, 
y San Mateo no escribió el Evangelio según San 
Mateo.) En la Antigüedad era normal atribuir una 
obra no a quien realmente la hubiese escrito sino 
a alguien cuyo nombre le confiriese autoridad. Es, 
de nuevo, alguien famoso que promociona algo. 
Aunque, lógicamente, la analogía no tiene sentido 
si, como probablemente sucediese en los casos de 
Moisés (quizás él mismo más ficticio que real), el 
rey David y San Mateo, el famoso en cuestión ni si-
quiera conoce la obra que se le atribuye. Igual que la 
autobiografía del general Omar Bradley, escrita casi 
en su totalidad por negros tras su muerte. En todos 
estos casos, muchos lectores ni se plantearán el 
hecho embarazoso de que quien figura como autor 
no tenga nada que ver (o, en el caso de Bradley, casi 
nada) con la obra.

Antes hablábamos, en relación al escándalo 
Viswanathan, de la «producción de libros». Pues 
bien: según explica Jenna Glatzer,

Nancy Drew, Sweet Valley High y Goosebumps, 
y muchas de las series de Complete Idiot’s Guide 
y For Dummies, son textos «producidos» en este 
sentido. … El padre de este tipo de negocio po-
dríamos decir que fue Edward Stratemeyer. Para 

que sus ideas cristalizasen en libros formó una em-
presa —Stratemeyer Sindicates—, y acabó creando 
colecciones clásicas como The Bobbsey Twins, The 
Hardy Boys o Nancy Drew. Stratemeyer contra-
taba a negros que escribiesen según sus directri-
ces, les pagaba una suma previamente acordada y 
publicaba sus textos bajo seudónimos varios. Fue 
también pionero en una política que aún hoy man-
tienen algunos de estos «productores»: los autores 
no podían hablar de los libros que habían escrito. 
Stratemeyer quería hacer creer al público que todos 
los títulos de cada colección los escribía la misma 
persona, así que no dejaba que los negros firmasen. 
Hablar de su labor habría equivalido a decir a un 
niño que no hay Papá Noel: habría arruinado la ilu-
sión que él había creado.

A pesar de la última afirmación, el componente de 
engaño que pueda haber en la «producción de li-
bros» no es significativo si el «productor» asegura 
para cada colección un estilo razonablemente ho-
mogéneo y, al pasar de un título a otro, el lector 
tiene la impresión de estar hablándole la misma 
voz siempre. Un nombre de autor funciona como 
una marca, que a menudo garantiza no ya la misma 
procedencia sino calidad estándar. La Coca-Cola se 
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fabrica en muchas plantas embotelladoras distintas, 
pero la marca garantiza que, aun así, el producto es 
equivalente.

Lo importante son, entonces, las expectativas del 
público: solo si hay expectativas puede haber fraude 
y, por lo tanto, plagio. En Europa sigue siendo to-
talmente normal que un profesor publique con su 
nombre libros y artículos escritos por sus becarios, 
y como en ambientes académicos es cosa bien sabi-
da, no hay fraude. En Estados Unidos, sin embar-
go, las costumbres son otras y cuando se descubrió 
que Julius Kirshner —historiador de la Universi-
dad de Chicago— había publicado con su nom-
bre una reseña escrita por un alumno de posgrado,  
se le sancionó por plagiario. Los curiosos términos 
de la sanción fueron apartarlo cinco años de las cla-
ses de posgrado. (Los alumnos de licenciatura no 
daban crédito.) Según el Chicago Tribune, al cono-
cer su castigo Kirshner hizo unas declaraciones bas-
tante peregrinas: «Me siento exculpado. No se ha 
encontrado que haya cometido fraude académico. 
Sigo enseñando en esta casa».

Deberíamos tratar de acotar al máximo qué daño 
hizo Kirshner apropiándose del trabajo de su alum-
no. El daño más directo fue para este, probablemente 
un aspirante a investigador a quien la reseña habría 

supuesto un mérito en su carrera de habérsele reco-
nocido (quizás por eso denunció a Kirshner). Cabe, 
sí, que ninguna revista quisiera publicar la reseña 
de un alumno, pero esto habría podido solucionarlo 
Kirshner poniendo al alumno de coautor. Sufrieron 
perjuicio los lectores si concedieron a la reseña una 
autoridad que no le habrían concedido de haber sa-
bido que la había escrito íntegramente un alumno 
(perjuicio este, de hecho, que la falsa mención de 
Kirshner como coautor no habría anulado).

A sus colegas —sus rivales—, si por hacerlo pudo 
publicar más que ellos, que Kirshner plagiase quizás 
los perjudicó; pero sería un perjuicio insignificante. 
En otros casos, sin embargo, la competencia sí se  
ve seriamente afectada por el plagio, ya que, come-
tiéndolo, el plagiario hace que su trabajo sea mejor 
que el del resto, y eso se traduce en ventas y fama 
también mayores.

Oficiosamente, los estudiosos del Derecho suelen 
reconocer que el proceder de Kirshner ni es raro en 
su gremio, ni se limita a los autores de tratados le-
gales. El poco valor del que goza entre los juristas la 
originalidad da que pensar en ese sentido. 

Llegados a este punto, podemos probar a defi-
nir plagiar como «copiar de forma fraudulenta»; 
queda así nítida la linde entre plagio y violación de 
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derechos de autor. Pero esta definición puede que 
tenga también alguna pega, porque no está claro si 
debe considerarse plagio la copia consentida —aun 
fraudulenta—. Un alumno que compra el trabajo 
que presenta como suyo está cometiendo un frau-
de intelectual (si, según sucede actualmente, lo ha 
comprado en Internet, lo ha copiado en el sentido 
literal del término). Pero el autor de la cosa copiada 
en ningún caso sale malparado y, por lo tanto, no 
parece adecuado hablar de plagio. Podría ser mejor 
definir plagiar como «copiar de forma fraudulenta 
sin consentimiento»; teniendo claro, eso sí, que el 
plagio no es la única clase de fraude intelectual.

El fraude es causa de responsabilidad civil (su 
víctima puede buscar compensación en los tribuna-
les), y a menudo delito penal; el plagio en sí no es ni 
una cosa ni la otra. Pero hemos dicho el plagio en sí. 
Porque no existe —es verdad— delito ninguno tipi-
ficado como «plagio», pero, si implica violación de 
derechos de autor o incumplimiento de un contra-
to editorial, entonces el plagio puede dar lugar a un 
pleito. Un contrato editorial requiere invariablemen-
te que el autor garantice la originalidad de la obra; 
Little, Brown, viendo en el plagio de Viswanathan el 
incumplimiento de esta condición, rescindió el con-
trato. A profesores y alumnos plagiarios no es raro 

que se los expulse, o que se les imponga otra sanción 
formal del estilo; son castigos que, aunque ajenos a la 
máquina de la justicia oficial, en última instancia los 
provoca la violación del deber contractual implícito 
de alumnos y profesores para con la academia de no 
plagiar. A un periodista que plagia, lo normal será 
que lo echen.

Aunque no me consta que haya habido ningún 
caso, si fuese en detrimento de los legítimos ingre-
sos de otros editores el plagio probablemente pudie-
ra llevarse a los tribunales como fraude (por analo-
gía con el delito de publicidad engañosa). Además,  
la doctrina europea de los «derechos morales» —hoy 
día en auge en el Derecho estadounidense, princi-
palmente en relación a las artes visuales— otorga a 
un escritor u otra clase de artista el derecho a que la 
obra original que produce se reconozca como suya, 
y este «derecho de atribución» —que así lo lla-
man— le permitiría demandar a un plagiario. (Una 
paráfrasis vulgarizante, que desvirtuase su modelo, 
violaría otro de estos derechos morales: el del artista 
a insistir en el respeto a la integridad de su obra.) 
Para un creador de obra intelectual, que esta se le 
atribuya es importante aun si no implica retribución 
económica directa. Quienes autorizan el uso gra-
tuito de su obra para fines no lucrativos (Creative 
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Commons) suelen hacerlo con la condición de que 
se explicite siempre su autoría.

Fuera del ámbito académico, el castigo por pla-
gio casi nunca tiene que ver con la ley. Consiste, en 
cambio, en el oprobio, la humillación, el ostracismo,  
y otras penas vergonzantes que la opinión pública im-
pone a quien viola normas de la sociedad (tipificadas 
o no). Un ejemplo vívido fue, en 1988, la forma estre-
pitosa como se vino abajo la candidatura de Joseph  
Biden para las primarias del Partido Demócrata al 
trascender que había sacado el exordio de uno de sus 
discursos de campaña de un discurso de campaña de 
Neil Kinnock, líder del Partido Laborista británico. 
La indignación que suscitó lo que hizo Biden quizás 
parezca desmedida, pues que un político escribe sus 
discursos lo piensa solo quien también a un humo-
rista crea autor de sus chistes. Pero, aunque un negro 
no es víctima sino colaborador de su plagiario —si 
así queremos llamar al autor nominal—, Kinnock no 
era colaborador de Biden: no tuvo parte en la copia. 
Aun así, al no ser tampoco su competidor, el plagio 
en realidad no le perjudicaba; según la máxima de 
que uno imita lo que admira, que un político ame-
ricano le copiase era, al contrario, un tributo a su 
elocuencia. Aunque es evidente que el discurso de 
Kinnock lo había escrito un negro. 

La reacción que suscitó el plagio de Biden segu-
ramente fue tan radical porque antes de leer el pa-
saje dijo que se le había ocurrido de camino al acto, 
y porque el contenido era autobiográfico, conque 
ya no era tanto arrogarse las palabras de Kinnock 
como su vida. También debió de influir que rápida-
mente empezaran a acusar a Biden de haber come-
tido más plagios. 

Casi dos décadas después de plagiar Biden a Kin-
nock, casi nadie recuerda ya el suceso; pero sí que 
Biden es un plagiario. El estigma del plagio pare-
ce nunca acabar de borrarse, no porque sea plagiar 
culpa especialmente terrible, sino por lo mediocre  
y chapucero que se ve; queda patético, casi ridículo.

Hablando de plagios de políticos: comparado con 
el de Biden, el de Putin resulta más bien soso. In-
cluyó pasajes ajenos en un trabajo académico, como 
también hizo Martin Luther King (hijo).1*

1* N. del T.: Karl-Theodor zu Guttenberg, político alemán que ostentó la se-
cretaría general de la Unión Social-Cristiana de Baviera (CSU) entre 2008 y 
2009, y las carteras ministeriales del Gobierno federal de economía y defensa 
en 2009 y entre 2009 y 2011, respectivamente, hubo de dimitir de este últi-
mo cargo ante la acusación de haber plagiado en el trabajo con que obtuvo 
su grado de doctor; tras varios conatos autoexculpatorios, acabó confesando. 
Anette Schavan, política igualmente alemana —de la Unión Cristiano-De-
mócrata (CDU)—, ministra de cultura, juventud y deporte del Estado federal 
de Baden-Württenberg entre 1995 y 2005, y ministra de educación del Go-
bierno federal entre 2005 y 2013, hubo de dimitir de este último cargo por la 
misma razón que antes Guttenberg; si bien Schavan, que en su día hizo de-
claraciones indignadas en referencia al plagio de este, insiste en su inocencia.
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