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INTRODUCCIÓN

Imaginemos una sociedad en la que la mayor parte de la población, inde-
pendientemente de sus posibles, está de tal manera enganchada a un entrete-
nimiento que éste constituye el más relevante y frecuente tema de conversa-
ción, tanto en las calles como en los bares, en el trabajo como en la escuela o 
en las cenas formales, y sus aficionados no disfrutan tanto del espectáculo en 
sí como de la fidelidad a unos colores que sienten como propios y que riva-
lizan con otros por la victoria. Hasta tal punto que llega a convertirse en 
una especie de religión, y mientras algunos no pueden dormir por la tensión 
y expectación que los sobrecoge la víspera del espectáculo, otros acampan 
delante de la cancha para así obtener las mejores localidades y ver en pleni-
tud a sus ídolos, cuyo estado de salud y rendimiento deportivo les parecen 
más importantes para sus vidas que el correcto devenir del Estado y, en con-
secuencia, estiman que una lesión sería más gravosa que el peor de los casos 
de corrupción, siendo sus protagonistas modelos para la sociedad, en espe-
cial para los niños. Por el contrario, aquellos que aborrecen este entreteni-
miento lo consideran pueril, brutal y absurdo, una mala influencia que úni-
camente sirve para distraer a la gente de los problemas de su tiempo. 
Imaginemos una sociedad en la que miles de personas se unen bajo sus co-
lores para vitorear a sus ídolos, para dedicarles cánticos y canciones que los 
definen como grupo mientras abuchean y se enfrentan a sus rivales, dispues-
tos a romper con amigos y parientes por este choque de fidelidades. Y aún 
hay más: aunque la mayor parte de los aficionados sean fieles a sus escuadras 
y se conozcan al dedillo las estadísticas de sus ídolos, también existen quie-
nes, radicalizados hasta el límite, no se contentan con la lealtad incorrupta 
hacia sus colores, sino que tienen que imponerse a sus rivales de la manera 
que sea, sin rehuir el más crudo uso de la violencia, incluso contra los cuer-
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18  PANEM ET CIRCENSES

pos de seguridad, llegando a provocar muertes en el transcurso de tales de-
mostraciones de fuerza. Por otra parte, de forma curiosa, estos aficionados, 
en especial los más exaltados, no dudan en llevar al escenario de sus sueños 
reivindicaciones sociales con la esperanza de que con su denuncia sean aten-
didas. Estas imágenes intemporales, que bien podrían ser asumidas sin am-
bages en las actuales Madrid, Mánchester, Nápoles, Buenos Aires, Río de Ja-
neiro o Moscú, representan la realidad vivida en las mayores ciudades del 
Imperio romano, tanto en la mismísima Roma como en Constantino- 
pla, Cartago, Alejandría o Antioquía, amén de otras muchas urbes menores. 
Sin embargo, a diferencia de los tiempos actuales, en los que el fútbol es, sin 
duda, el gran espectáculo de masas desde hace algo menos de siglo y medio, 
en el pasado tal papel de privilegio lo desempeñó el circo, puesto que las 
carreras de carros desataron una verdadera locura durante los más de mil 
años en los que se mantuvo su vigor. Por eso resultó delicioso comprobar 
cómo ambos espectáculos supremos confluían el 9 de julio de 2006 en el 
mismísimo Circo Máximo de Roma, donde aficionados romanos contem-
plaban, a través de las pantallas instaladas en el antiguo valle de Murcia, la 
final del Mundial de fútbol que se disputaba en Berlín entre la Italia de 
Cannavaro y la Francia de Zidane.

Este volumen tiene como meta presentar precisamente el más grande de 
los espectáculos romanos, aquel que, aunque compitiera durante bastantes 
siglos con otros entretenimientos como las luchas de gladiadores o las vena-
tiones (cazas de animales), ocupaba el lugar más importante dentro del cora-
zón romano, como lo demuestran su extraordinaria vigencia y preponderan-
cia sociopolítica en el largo período aquí abordado. No era un mero 
deporte, si entendemos por deporte una práctica recreativa más o menos ac-
cesible para el conjunto de la población, sino un espectáculo de consumo, 
diseñado para el disfrute de las masas y que era ejecutado por profesionales. 
Ésta es la razón por la que nos resulta tan fascinante a pesar del tiempo 
transcurrido. Incluso con las enormes diferencias que nos separan de ese pa-
sado, la influencia directa de la Roma antigua que se percibe en tantísimos 
órdenes de nuestra vida y mentalidad hace que no dejemos de vernos como 
sus herederos. En el caso de los espectáculos públicos, esa relación es inevi-
table, pues ambas épocas se caracterizan por el predominio de formas de en-
tretenimiento de masas —aunque, todo sea dicho, esta cercanía conceptual 
puede distorsionar la realidad a través del espejo deformante de la histo-
ria—. Para muchos, el circo suponía un modo de vida, como se observa en 
su filiación a alguno de los cuatro colores o facciones que competían entre 
sí, los azules y los verdes principalmente, aunque también había seguidores 
rojos y blancos.
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INTRoduCCIóN  19

Por otro lado, hay que hacer una aclaración previa. En nuestro tiempo es 
muy habitual confundir el mundo del circo con el de otro gran espectáculo 
(asimismo público, pues las diversas administraciones y los magistrados se 
preocuparon por su organización y financiación): las luchas de gladiadores, 
que en las fuentes se denominan munera —munus significa «deber» y alude 
a la obligación de celebrarse en los funerales, ya que así surgió esta tradi-
ción—, mientras que para referirse a las carreras se utilizaba el término de 
ludi —ludus en singular, que significa «juego»—. No en vano, hoy no es in-
frecuente ver cómo en la literatura, en la prensa y en el resto de medios de 
comunicación se confunde el circo con el anfiteatro, siendo el primero el 
propio espectáculo de las carreras de carros y también el espacio destinado a 
ello —en las zonas grecófonas se le denominaba hipódromo—, y el segundo 
el lugar donde se celebraban las luchas de gladiadores. Este error se debe so-
bre todo al uso indiscriminado del clásico aforismo panem et circenses («pan 
y circo») del satirista Juvenal, sobre el que se hablará ampliamente. No se 
puede soslayar la importancia brutal que los juegos circenses tuvieron en el 
mundo romano, aunque en el presente resulte en líneas generales más atrac-
tiva y conocida la figura del gladiador, tal y como se observa en la cultura 
popular. Valgan los míticos ejemplos cinematográficos del Máximo Décimo 
Meridio de Gladiator (2000), de Ridley Scott, o del Espartaco interpretado 
por el gran Kirk Douglas en la película homónima dirigida por Stanley Ku-
brick (1960), frente al escaso protagonismo del circo romano en el cine, sal-
vo las cuatro adaptaciones de Ben-Hur (a partir de la novela de 1880 de Lew 
Wallace) en 1907, 1925, 1959 y 2016, en especial la magnífica película pro-
tagonizada por Charlton Heston y dirigida por William Wyler (1959), que 
sin duda también supone un hito de la cultura fílmica pese a las diversas in-
exactitudes históricas que arroja. La secuencia de la carrera de carros permane-
cerá para siempre en la retina de todos, puesto que refleja de forma intensa y 
adrenalínica la emoción que los antiguos sentían en espacios míticos como el 
Circo Máximo de Roma o el Hipódromo de Constantinopla. Asimismo, es 
recomendable la larga escena circense de la película muda de 1925, que, igual 
de emocionante, se muestra un poco más fiel a la realidad histórica.

Así pues, nuestro fin es introducir al lector en la fascinante historia de un 
espectáculo que condicionó, para bien y para mal, muchos episodios de la 
historia antigua, algunos incluso de enorme relevancia, y que define toda 
una sociedad y una época, pese a los cambios que se advierten en los largos 
siglos abarcados en el libro. Este acercamiento se realiza, fundamentalmen-
te, a partir de una revisión concienzuda de las fuentes primarias, sobre todo 
las literarias, es decir, las históricas, jurídicas, religiosas, de ficción, laudato-
rias, etc., pero sin obviar en la medida de lo posible las epigráficas, papiro-
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20  PANEM ET CIRCENSES

lógicas, arqueológicas o iconográficas, amén de la bibliografía secundaria es-
pecializada contemporánea. Se da voz a los testimonios escritos que resultan 
básicos para comprender el mundo romano, pero que no suelen valorarse de 
primera mano, sino a través del tamiz de intermediarios, como lo son los 
historiadores o los divulgadores históricos. Se pretende que el lector, aunque 
obviamente la labor del que suscribe este texto sea actuar como mediador 
respecto a este pasado, disfrute de un contacto directo con testimonios lumi-
nosos y vitales, perfectamente referenciados, para que, si lo desea, pueda veri-
ficar y ampliar los horizontes de su curiosidad histórica merced a las buenas 
oportunidades que la tradición editorial española ofrece. En efecto, en Es-
paña tenemos la suerte de contar con una gran tradición traductora de los 
clásicos antiguos, como lo demuestra, por ejemplo, la serie «Clásicos de 
Grecia y Roma» de Alianza Editorial. Con las referencias que aparecen en la 
última sección del libro, animamos al lector a que la siempre positiva in-
mersión en los restos arqueológicos del pasado se vea complementada con la 
esencia vital de quienes navegaron las procelosas aguas del tiempo romano. 
Sin embargo, resulta necesario partir de una premisa clara: los textos tam-
bién tienen sus limitaciones y no son inocentes; han de interpretarse y co-
nocerse las motivaciones e intereses que llevaron a su plasmación y que, en 
muy buena medida, alteran tanto el discurso como los hechos presentados, 
sin por ello negar su veracidad, sea o no plausible. De hecho, en el ámbito 
de los espectáculos hay que tener mucho cuidado de las críticas acendradas, 
a veces bastante hipócritas, en especial por parte de ciertos intelectuales, 
cuyo tono fue seguido por la inmensa mayoría de las fuentes cristianas, que 
atacaron el espectáculo pese al enorme predicamento social que tenía en su 
tiempo. La asociación de determinado personaje con los espectáculos, fuera 
real o no, se manipulase o no, podía implicar críticas descarnadas en el ám-
bito de la historia política imperial que delimitasen su buena o mala fama. 
No obstante, ni siquiera desde este plano se puede establecer un criterio 
uniforme, puesto que tal asociación podía adquirir unos tintes positivos o 
negativos según los intereses del autor de turno, aunque la totalidad de los 
emperadores conocía el valor intrínseco del circo y casi todos, con alguna 
honrosa excepción, lo utilizaron para sus fines. Sin embargo, aun a riesgo de 
que algunos datos resulten sospechosos o complicados de asimilar, se ofre-
cen al lector sin rehuir los intereses subyacentes de las fuentes.

Se ha partido de una perspectiva cercana a la del puzle histórico, pues 
por desgracia escasean las fuentes focalizadas exclusivamente en el ámbito de 
los espectáculos. No hemos tenido acceso a ninguna, salvo a algunas concre-
tas que, indefectiblemente, tenían como fin desprestigiarlos por razones 
morales o religiosas, si bien sabemos que existía una amplia obra escrita que 
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INTRoduCCIóN  21

no ha llegado hasta nosotros. Por ejemplo, gracias a la biografía que se le de-
dicó en la Historia Augusta al emperador Claudio II, tenemos noticia de que 
un historiador llamado Galo Antípater, del que no disponemos de ningún 
documento, escribió un libro sobre el mundo de los gladiadores que le valió 
el reproche de «deshonra de los historiadores» (SHA Claud. 5.5). Éste es un 
caso concreto relativo a un espectáculo determinado, pero tenemos constan-
cia de que hubo más materiales escritos relativos al circo, aparte de muchos 
más testimonios hoy perdidos. No obstante, pese a estas carencias, se puede 
intentar reconstruir la historia del circo romano con las fuentes disponibles, 
haciendo uso a modo de puzle de todos los testimonios existentes, algunas 
de cuyas mejores fuentes, no de forma casual, son precisamente aquellos 
textos que se muestran más críticos. 

Con respecto a la organización del libro, se divide en dos grandes partes. 
La primera, titulada «Un paseo por la historia del mayor espectáculo del 
mundo», tiene como objetivo llevar a cabo un recorrido histórico diacróni-
co del circo desde sus más remotos antecedentes hasta el año 602 (cierra el 
volumen la muerte del emperador bizantino Mauricio), prestando una aten-
ción preferente al mundo imperial. En consecuencia, el criterio expositivo 
es cronológico y, además, se vehicula en torno a los sucesivos reinados. Sin 
embargo, no se pretende tan sólo narrar los hechos circenses, sino relacio-
narlos con los acontecimientos contemporáneos, por lo que no se descuida 
una introducción o un contexto de la historia romana desde un plano tanto 
político como militar, social o religioso. La única excepción es un pequeño 
apartado cuyo fin es presentar esquemáticamente la difusión provincial de 
este espectáculo, que surgió en la misma Ciudad Eterna para luego expan-
dirse por todo el Imperio. También ha de constatarse que, una vez que el Im-
perio de Occidente finaliza su existencia con la caída de Rómulo Augústulo, 
la trayectoria narrativa se bifurca en dos vías: por un lado, la pervivencia del 
circo en los reinos bárbaros sucesores y, por otro, su recorrido en el mundo 
bizantino temprano.

La segunda parte de la monografía, «El mundo del circo romano», tiene 
como objeto mostrar algunas de sus claves mediante el análisis somero de 
los fundamentos del espectáculo. Partiendo de la enorme pasión que desper-
taba, sigue con la presentación de los actores esenciales en su desarrollo y se 
cierra con la descripción de un día tipo en los juegos circenses tal y como 
debían de desarrollarse en las urbes más importantes, sobre todo en Roma. 
Después hay dos anexos: el primero es un listado de los emperadores ro-
manos; el segundo, el texto de la inscripción honorífica que se le dedicó en 
vida a Diocles, probablemente el mayor auriga de la historia de la Anti-
güedad, que constituye un revelador testimonio sobre el mundo de las ca-
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22  PANEM ET CIRCENSES

rreras. Finalmente se incluye la bibliografía de fuentes primarias y secunda-
rias empleadas. 

Quisiera acabar esta introducción con unos agradecimientos. En primer 
lugar, desearía acordarme de aquellas personas con las que he debatido de 
forma habitual y constante, hasta el aburrimiento, sobre el circo romano, 
como lo son Javier Acherkouk y Emilio Gamo Pazos, que han mostrado una 
paciencia digna de encomio durante muchos meses. Debo citar también a 
Saúl Martín González y a Sergio Remedios Sánchez, con quienes comparto 
trifulcas y discusiones amistosas sobre el circo de nuestro tiempo, mientras 
que resultaría un error imperdonable no acordarme de David Hernández de 
la Fuente por el anzuelo que me tendió para que este libro fuera una reali-
dad. También quisiera agradecer la estupenda amabilidad de los biblioteca-
rios de la Biblioteca de Filología Clásica de la Universidad Complutense de 
Madrid: María Jesús, Chema y Alicia, quienes, desde la quietud de ese fan-
tástico rincón del saber antiguo, han sido testigos de cómo elaboré buena 
parte de este libro mientras saqueaba incansablemente las fuentes y libros de 
sus estantes. Asimismo, agradezco la gentileza a Javier Setó y al resto del 
personal de Alianza Editorial por su estupenda dedicación. Y, por supuesto, 
quisiera rendir homenaje a mis padres, Ángel y Aurora, y a mi hermano Án-
gel, que maneja un carro muy especial de cuatro ruedas que, sin caballo al-
guno de por medio, se adscribe a una facción muy particular y exclusiva. 
And last but not least, reitero mi agradecimiento más personal y decidido a 
Amanda. Va por ti.
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