YASUTAKA TSUTSUI

LO QUE VIO LA CRIADA
OCHO CUENTOS PSiQuUICOS




Tras el delirante festin de Hombres
salmonela en el planeta Porno y Estoy
desnudo, los dos libros de relatos que en
esta coleccion han descubierto al lector
hispano el singular universo narrativo de
Yasutaka Tsutsui, Lo que vio la criada su-
pone una nueva inmersion en la corro-
siva radiografia que el escritor japonés
hace de su sociedad. A través de la capa-
cidad extrasensorial de la joven Nanase
y de sus experiencias en las diferentes
casas en las que se ird empleando como
sirvienta, Tsutsui diagnostica, con cada
uno de estos ocho cuentos psiquicos, los
males enquistados en las familias del
Japon contemporaneo.

Si las miserias humanas reveladas
en «Zona de las calmas», «Cautivos de
la suciedad» o «Himno a la juventud»
avanzan el tono general del volumen, en
«El melocoton» Tsutsui hace un irdnico
retrato del japonés adicto al trabajo que,
desorientado por su jubilacion temprana,
se abandona a la lujuria, al tiempo que
desarrolla la evolucion del personaje
de Nanase, quien poco a poco va asu-
miendo su don telepatico hasta empa-
rentarse con los seres mitologicos de la
tradicion nipona. En «Una Bodhisattva
entre las llamas del infierno» o «Fruta
del cercado ajeno», la farsa desemboca
en una guerra fria psicolégica, cuando
no en un cuento de terror, mientras que
«El pintor de los domingos» y «Querida
mama, que en paz descanses» presen-
tan arquetipos como el del artista mar-
ginado o el rey Edipo, haciendo de esta
singular coleccion de relatos un certero
y despiadado espejo que trasciende lo
japonés para extenderse a lo universal.
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Zona de las calmas

En el patio delantero lucian, en su plenitud, unas flores
rojas. Nanase no conocia su nombre, pero tampoco le inte-
resaba saberlo.

La residencia de los Ogata era una vivienda de clase
media, luminosa y con una gran galerfa. Nanase llamé al
timbre y esper6 un rato en el porche. El vecindario estaba
en silencio, a excepcidn del tenue sonido del silbato de los
trenes de cercanias.

Sakiko Ogata abrié la puerta. Pese a que atin no habia
cumplido los cincuenta, parecia mucho mayor, tal vez de-
bido a la sobriedad de su kimono.

—jAdelante, por favor!

Cuando Nanase se presentd, Sakiko dio muestras de re-
lajarse y le sonrié mientras la conducia hasta el recibidor.
Todos los muebles eran nuevos. Por lo visto, la politica de
la casa consistia en redecorarla constantemente con enseres
baratos.

Tras leer las referencias de la muchacha, la mujer levant6
la vista y, de nuevo, esbozé una sonrisa.
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—La sefiora Akiyama habla muy bien de ti.

Nanase asinti6 levemente. Aunque no las hubiera leido,
sabia lo que indicaban las referencias.

Cada vez que llegaba a un nuevo lugar de trabajo, la
seflora de la casa le preguntaba cudl era el motivo por el que
habia dejado su anterior ocupacién. Asi, podia averiguar,
de manera indirecta, si lo habia abandonado por propia vo-
luntad o si la habian despedido. Pero Sakiko no lo hizo.

Tampoco le ensefi6 la casa a la nueva doncella, otra pric-
tica habitual. Se limit6 a sentarse frente a ella con aire pen-
sativo y ausente.

Nanase intent6 sondear la mente de la mujer, pero en su
consciencia s6lo encontré minucias sin interés.

«Los azulejos del bafio estin empezando a rajarse. Esta
noche prepararé carne de ternera y pimientos verdes con
salsa de miso. Tenemos problemas para ajustar la sincro-
nizacién vertical del televisor. El cerrojo del trastero estd
roto. Le tendré que decir a esta chica que la olla eléctrica de
arroz no funciona, pero que mafiana traerdn una nueva de la
tienda de electrodomésticos.»

Los pensamientos de Sakiko no iban mis alld de estos
asuntos ordinarios. Incluso podria debatirse que fueran pen-
samientos. No eran mis que hechos banales tambaléandose
en la llanura de una consciencia vasta y vaga.

Estaba claro que la sefiora se refugiaba en las cosas coti-
dianas e insignificantes para olvidar sus problemas. Nanase
ya se habia topado con este tipo de mecanismo otras veces.
Era muy comun entre las mujeres de personalidad débil, de
mediana edad y de clase media, acostumbradas a que se las
ignore y que, a pesar de ser conscientes de ese desprecio, lo
borran de sus mentes.

Sakiko se f1j6 en el maletin que llevaba Nanase, pensé
que era muy pesado e imaginé lo cansada que estaria des-
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pués de subir la cuesta con él. Al fin, se le ocurrié ofrecerle
algo de beber.
—;Qué te parece si tomamos un té en la cocina? —le dijo.
Sakiko se incorporé y volvié a sonreir a la muchacha.
Era una sonrisa completamente vacia de significado. Lo
que mds sorprendié a la joven fue que no percibié en ella la
menor expresion de calidez.

Nanase no se acordaba de la primera vez que le ley6 el
pensamiento a alguien. Sin embargo, ni en una sola ocasion,
en sus dieciocho afios de vida, se habia planteado que se
tratara de una habilidad especialmente inusual. Incluso tenfa
la impresion de que habia muchas personas que poseian esa
capacidad. Su sentido comtin le decia que cualquiera que la
tuviera lo mantendria en secreto, como ella.

No crefa que la telepatia fuera una ventaja ni un inconve-
niente, sino un sentido mas, como el oido o la vista. Sélo se
diferenciaba de los otros en que exigia un mayor esfuerzo.
Nanase hacia referencia a él como «descorrer el cerrojo» y
lo consideraba desligado de otras funciones mentales.

Se cuidaba mucho de mantener ese cerrojo echado cuando
no lo utilizaba. Por propia experiencia sabia que, si lo dejaba
abierto, los pensamientos del interlocutor salfan disparados
en cascada y acababa por no poder distinguir entre lo que
decia y lo que pensaba, una situacién sumamente peligrosa
en la que, sin pretenderlo, podria revelar sus poderes.

Ese dia, mientras Sakiko le explicaba varios asuntos, des-
corrié el cerrojo y ahondd en la mente de su sefiora. Pero
lo dnico que pudo ver fueron las preocupaciones cotidianas
que la agobiaban esparcidas a lo largo de un paramo. Ni
siquiera consigui6 averiguar lo que sentia por los miembros
de su familia.

Hisakuni Ogata, el cabeza de familia, dirigia el Departa-
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mento de Administracién General de una constructora na-
viera. Tenfan dos hijos: Eiko, que era estudiante de cuarto
curso en una universidad femenina, y Jun’ichi, que acababa
de entrar en la universidad ese mismo afio. Eiko era muy
guapa y, su hermano, algo afeminado. Los dos habian here-
dado el caridcter hedonista de su padre. Eso era todo lo que
Nanase habia logrado averiguar. Y la mayor parte de cosas
se las habia dicho la misma Sakiko.

El dia tocaba a su fin y ni el padre ni los hijos habian re-
gresado a casa. Algo que parecia lo habitual, ya que Sakiko
permanecia impasible.

Tras una cena sencilla, la sefiora no hizo ningtin otro in-
tento de conversar con Nanase. Se quedé mirando ausente
el televisor en el cuarto de estar. No veia nada concreto,
estaba literalmente absorta.

El marido volvi6 pocos minutos después de las once.

A pesar del cansancio, Nanase se habia mantenido des-
pierta para poder presentarse a su nuevo empleador.

—¢Atn no han vuelto los chicos? —pregunté Hisakuni a
su mujer cuando entrd en el cuarto de estar. Nanase hizo
ademadn de saludarlo, pero €l la ignord.

—No, atin no —respondi6 Sakiko, que le present6 a la mu-
chacha con su vacua sonrisa.

—Encantada, sefior.

Nanase incliné la cabeza e intenté descorrer el cerrojo.

El la miré de soslayo y la saludé con indiferencia, com-
parandola con la caterva de jévenes camareras de clubes noc-
turnos de lujo, de cuya compania habia estado disfrutando
hasta hacia poco. En virtud de su cargo como director de
asuntos generales parecia disponer de dotes de observacion.

—:Te apetece tomar algo? —pregunté Sakiko mientras
asentia con la cabeza.

Hisakuni mird el reloj de pared.

14
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—Una taza de té.

En realidad, no queria té. Le preocupaba Eiko, su hija,
aunque nunca lo admitirfa, ni siquiera ante si mismo. Se
habia convencido hacia tiempo de que cedia ficilmente a
los deseos de su descarriada hija, y la habia relegado a la
parte superficial de su consciencia. Una vez que escuchaba
la excusa que le ponia por llegar tarde, se relajaba. Sabia que
era mentira, pero aun asi necesitaba oirla.

Nanase se habia percatado de que esto no tenfa nada que
ver con el amor paternal, sino con los celos.

Hisakuni no sentia nada hacia su mujer. La consideraba
un animal doméstico por el que no experimentaba ni si-
quiera desprecio. El recuerdo de su esposa se encontraba
sepultado en los dias en que todavia era hermosa; habian
pasado casi diez anos desde la dltima vez que tuvieron rela-
ciones sexuales. En la actualidad, no le dirigia ni la palabra.
Cualquier cosa que le dijera por compasién no harfa mis
que aumentar su desdén hacia ella, y Sakiko lo sabfa. Como
con frecuencia le dejaba esto claro con su actitud, ella pre-
ferfa ser ignorada que desdenada.

Las unicas y verdaderas preocupaciones de Hisakuni en
esos momentos eran su trabajo y las jovencitas. E incluso
exageraba deliberadamente sus sentimientos hacia éstas. Lo
unico que podia ver Nanase en su mente era el vacio.

—;Asi que tienes dieciocho afios? —preguntd, antes de
darse cuenta de que habia usado el mismo tono de voz que
con las chicas del club nocturno—. jQué maravilla es ser
joven! —afiadi6 rdpidamente—. {Qué maravilla es ser joven!

Hisakuni se acostaba con una camarera no mucho mayor
que Nanase. Se llamaba Setsuko y era muy voluptuosa.

—jQué razon tienes! —respondié Sakiko asintiendo con la
cabeza, pegada a la televisién mientras veia el programa de
medianoche.

I
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Eiko volvié a casa borracha. Un amigo le habia hecho
ingerir mucho alcohol, la habia llevado a un motel y luego
la habfia traido a casa en coche.

Se qued6 mirando a Nanase y pensé que con la criada
delante podria zafarse de la situacion sin necesidad de excu-
sarse por su retraso. Pero enseguida cambié de idea y deci-
di6 dar una breve explicacién.

—Esta noche no ha venido Yoshie. De haberlo hecho,
me habria traido en coche y habria llegado antes. He te-
nido que esperar a Kitani para que me trajera. Aunque
creo que queria seguir bailando, se ha tomado la molestia
de acompafarme.

~Estupendo —dijo Hisakuni, asintiendo con una sonrisa.

—Qué amable es Kitani, ¢verdad? —afiadi6 Sakiko.

—~Me apetece un té —dijo Eiko, que a partir de ese mo-
mento comenz6 a hablar con la muchacha-. Te llamas Na-
nase, ¢no? ¢Puedo llamarte Nana? ;Tienes dieciocho afios?
iQué envidia! ;Ojald volviera yo a tenerlos!

Eiko no hizo ademin de levantarse para preparar té.
Tanto ella como su padre parecian pensar que lo 16gico era
que lo hiciese su madre. A ésta no le importaba lo mds mi-
nimo recibir 6rdenes de su hija. Eiko detestaba la indolen-
cia de su progenitora.

Mientras hablaba, Eiko reproducia mentalmente la es-
cena sexual que acababa de vivir con Kitani. Con ese regusto,
podia recrearse en su lujuria incluso mientras bromeaba de
forma superficial. A Nanase, que ain no tenia experiencia
con los hombres, le parecia que lo que pasaba por la cabeza
de la hija era sumamente interesante.

Mientras continuaba con su verborrea, Eiko se excitd y
empezd a narrar, delante de toda la familia, el encuentro que
habia tenido con su amigo.

16
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-Y entonces Kitani, adrede, le pisé el pie a Takada, y éste
dej6 de echarme miraditas extrafias...

Por el alborozo que expresaba Eiko, su padre comenzé
a sospechar algo, hasta se convencié de que su hija acababa
de regresar de realizar unos jueguecitos indecentes. «Intenta
engaflarme», pensO, mientras imaginaba a su hija y al uni-
versitario Kitani, a quien sélo habia visto una vez, retozando
desnudos.

La descripcién de Hisakuni sobre la conducta de Eiko
resultaba sorprendentemente realista. Nanase ahond6 en la
mente del padre.

Este estaba superponiendo la imagen de su hija desnuda
sobre la de Setsuko, la camarera, pero no para tranquili-
zarse, sino mds bien para excitarse. Mientras su hija seguia
con la charla, él continué sonriendo con jovialidad.

La intuicién femenina de Eiko le permitia percatarse de
que, cuando hablaba de sus amantes, la sonrisa de su padre
adquiria cierto aire lascivo. Despreciaba a su progenitor
por intentar avivar sus pasiones a través de ella, y odiaba la
forma ruin con la que cada noche agasajaba a sus clientes
para no tener que pagar de su bolsillo la comida y la bebida
de los lujosos clubes nocturnos que frecuentaba. Pero no
tenfa la menor sospecha de que su padre se acostara con una
camarera que le costeaba uno de sus subcontratistas.

A Nanase le sorprendié un poco que, a pesar de que
acababa de incorporarse a su nuevo trabajo esa misma
noche y de que alli era una extrafia, la conducta de la fami-
lia no pareciera diferir de la habitual. Quizd fuera porque
sus miembros se trataban como extrafios entre si. Dudaba
de que la presencia del hijo, Jun’ichi, cambiara algo el am-
biente.

Cuando terming el programa televisivo de medianoche,
el chico seguia sin volver. Daba la sensacién de que al resto

17
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de la familia no le importara lo mds minimo. Nadie se acor-
daba de ¢él.

—Es hora de acostarse —dijo Hisakuni levantindose tras
apagar el televisor.

Al fin, Nanase se dio cuenta de que esa aparente armo-
nia familiar no se habia mantenido gracias a la chichara de
Eiko, sino a la musica de fondo que procedia del televisor.
Una vez apagado éste, un silencio asfixiante agredid a la fa-
milia. No habia mds remedio que irse a la cama.

Cuando Hisakuni salia del cuarto de estar, se detuvo de
repente. Habia pasado por alto el hecho de que su hija hu-
biera vuelto tarde. ; Deberia reprenderla antes de acostarse?
Se dijo que la obligacion de un padre seria decirle algo al res-
pecto, aunque sélo fuera para mantener las formas. Al menos
debia actuar como un padre amoroso en esa representacion
de armonfa familiar.

—A partir de ahora, me gustaria que volvieras antes a casa
—dijo en un tono sumamente suave. Su voz sonaba forzada.

—Lo stento, papa.

Eiko se disculp6 de inmediato porque habia adivinado lo
que le iba a decir su padre en el mismo momento en que éste
detuvo sus pasos. Pero no podia contentarse con eso. Tenia
que desempenar su papel de hija traviesa y vengarse.

—Claro que nunca imaginé que regresarias antes que yo
un sibado por la noche.

Y se puso a reir.

Hisakuni hizo lo mismo. Estaba avergonzado.

Sakiko torci6 el gesto e hizo un amago de sonrisa.

Nanase se sentia incapaz de reir, asi que fingié que estaba
limpiando. La risa de la familia no contribuyé a aliviar la
tensidn, sino a resaltar el vacio.

Todos se habian acostado ya, pero Jun’ichi todavia no
habia vuelto a casa.

18
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A Nanase le habian destinado una pequena habitacién de
unos siete metros y medio cuadrados' al lado del recibidor.
El ruido ocasional de los coches que frenaban en la calle
no la dejaba dormir. Al amanecer, sobre las cuatro y media o
las cinco de la madrugada, el estruendo de un coche depor-
tivo desaparecié en el garaje, junto a la entrada. Sabia que
Jun’ichi tenia llaves, asi que no se molesto en levantarse.

El domingo por la mafiana toda la familia durmié hasta
tarde. Por fin, poco antes de las diez, se levant6 Sakiko.
Como la criada estaba alli, parecia que se lo tomaba todo
con una calma deliberada.

Poco antes de mediodia, cuando Nanase pasé por de-
lante de la habitacién de Jun’ichi, lo oyé hablar en suefios.
Como no sabia qué pasaba, se detuvo a escuchar. Eiko, que
acababa de levantarse, emitié una risilla sofocada.

—~Habla en suefios. Al principio todo el mundo se sor-
prende.

El chico se levant6 poco antes de las dos y pidié que le
preparasen un gran bol de sopa de miso porque, segin decia,
era bueno para la resaca. La noche anterior se habia bebido
media botella de whisky en el apartamento de una antigua
compaifiera de secundaria bdsica.> Ahora era camarera en un
club nocturno. Se llamaba Setsuko y era muy sensual.

Padre e hijo se acostaban con la misma mujer. Es mis,
Jun’ichi lo sabia. Nanase se lo mir6 fijamente. Cuando bebia

1. Cuatro tatamis y medio. En Japén se utilizan los tatamis o esteras
de paja que cubren las estancias tradicionales para expresar la superficie de
las habitaciones. Su tamafio varia de una regién a otra, pero en lineas gene-
rales podemos cifrarlo en 1,65 metros cuadrados (9o x 180 cm). (N. del T.)

2. La educacién en Japdn se ajusta al sistema 6-3-3-4. Esto es, seis
afios de educacién primaria (entre los seis y los doce afios), tres de educa-
cién secundaria basica (entre doce y quince afios), otros tres de educacién
secundaria superior (entre quince y dieciocho afios) y cuatro de univer-
sidad (entre dieciocho y veintidés afios). (N. del T.)

19



www.elboomeran.com

en la cama con Setsuko, criticaba a su padre para liberar
su odio.

—;Te pasa algo? —pregunté Jun’ichi mirando a Nanase
mientras depositaba el bol en la mesa de la cocina. Aprove-
chando que estaban los dos solos, pretendia incomodarla.
La muchacha desvié la vista hacia otro lado, azorada.

—No, no... nada.

Le encant$ ponerla nerviosa. Era un narcisista redo-
mado.

Ese dia, Nanase dej6 el cerrojo descorrido hasta la hora
de cenar. Le habia llamado la atencién descubrir a Setsuko
en los pensamientos de Jun’ichi. Llevaba mds de diez afios
leyendo la mente de las personas y habia poco de lo que se
sorprendiera, pero esta vez si se alarmé y no se fiaba.

«jQué horror!», pensé. «Nunca antes me habia encon-
trado con una familia tan espantosa.»

Tenfan la regla ticita de quedarse en casa los domingos.
Era el dia en el que los Ogata, para evitar el fracaso total,
mostraban lo bien que se llevaban.

Aquél era un dia radiante.

Hisakuni pasé todo el tiempo cuidando el jardin.

Los demds miembros de la familia se dedicaban a ver la
television o se recluian en sus habitaciones. En ocasiones
vagaban por la casa sin motivo aparente y, cuando se encon-
traban, se hacian bromas insustanciales, se refan o soltaban
chistes inocuos al padre desde la galeria.

—Hermanita, te ha vuelto a crecer el pandero, ¢eh?

—: Te lo pasaste bien anoche? Ja, ja, ja.

—Mami, estis encorvada.

—;Oh, papd! Qué mal gusto tienes para los jerséis.

—Padre, deberfas quitarte la gorra. Si no, mafiana todo
el mundo pensard en la oficina que te has puesto moreno

jugando al golf.
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—iPero qué dices, hombre! Son los subordinados que
escoltan a los clientes quienes se ponen morenos en el golf.
Yo soy mucho mds importante. {Un pez gordo!

-iOye, Jun’ichi! Estds echando barriguita.

—Mamd, te estdn saliendo canas. Deja que te quite una.
iMira!

Sakiko era la tinica que no respondia a las provocaciones,
fueran las que fueran. Se limitaba a esbozar una sonrisa.

Todos los miembros de la familia conocian su rol. Vaga-
ban por la casa con el corazén lleno de malicia; sélo cuando
se cruzaban se contoneaban ligeramente como si fueran
plantas acudticas para evitar el contacto fisico y adoptaban
poses que habian llegado a dominar gracias a las telenovelas.

Nanase se asfixiaba en ese ambiente. La noche anterior
habia predicho que no duraria mucho en esa casa.

A las siete en punto, con la cena preparada y las noticias
a punto de empezar, la familia al completo se dio cita en el
cuarto de estar. Era otra de las costumbres de los Ogata que
nadie habia instaurado. De haberlo hecho, se hubiera des-
vanecido de inmediato.

—; Te apetece un whisky? —pregunté6 Sakiko a su marido.

«No queda mucho sake. Espero que quiera whisky.»

—Tomaré un poco de sake —dijo Hisakuni.

«En el club no tienen sake.»

«Por supuesto, en el club no puede beber sake. El sake
es para acompanar la cena. jMaldicién! ;Vaya con los gustos
del vejestorio! No lo soporto.»

—-A mi ponme un whisky —dijo Jun’ichi. Luego, te-
miendo haber sonado hostil, afiadié ripidamente:— Mafiana
tengo que madrugar, asi que necesito beber algo para poder
dormir.

—Una copita para que se te pase la resaca, ¢no? —dijo
Eiko con sorna.

21
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El hecho de que tanto ella como su hermano tuvieran
una constitucién y una fisiologia idénticas, a pesar de ser
de distinto sexo, hizo que a Eiko le recorriera un escalofrio
por el espinazo.

Jun’ichi se rio, pero no le respondié. Pensé que su her-
mana era tan idiota como su madre, o incluso mis. Pero lo
que no le perdonaba bajo ningin concepto era que se negara
a reconocer, igual que su madre, su propia estupidez. Y lo
mas increible: se crefa que era una especie de intelectual.

«;Un caso perdido!»

Atdn mis preocupante era el hecho de que le sisara los
ahorros a su padre para gastirselos en ropa. «Qué derecho
tiene ella, sabiendo que acabard casindose.» Pero Eiko sos-
tenfa que era un tipo de mujer que necesitaba mucho dinero
para presumir de buena presencia.

«jMaldita presumidal!»

—Nana, ¢podrias traer el whisky y el sake? —dijo Sakiko.

Nanase fue a la cocina, donde estuvo un buen rato pen-
sando en qué recipiente calentar el sake y qué copita utili-
zar. Como es 16gico, salié de dudas leyéndole la mente a la
mujer, ya que ésta s6lo pensaba en esos detalles sin impor-
tancia.

Sin embargo, para Nanase eso resultaba peligroso. Si
hacia exactamente lo que deseaba Sakiko, su asombrosa in-
tuicién podria levantar sospechas. En casos asi, se hacia la
tonta.

Cuando la joven se presenté en el cuarto de estar con las
copas equivocadas que habia escogido adrede, Eiko le llamé
la atencién de la forma més cortés posible.

—;Oh! ¢No habia vasos de whisky mais pequefios? Es que
ésos son de champin.

«Tonta. Pueblerina.»

Eiko no sentia mas que desprecio hacia las otras mujeres.
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—-Bueno, no importa, los vasos grandes estin bien —dijo
Jun’ichi.

«No seas tan sabelotodo, zorra.»

Eiko sonrié irénicamente.

«Te crees muy guapo, maldito alcohdlico.»

Hisakuni también sonrid con ironfa.

—Parece que tienes una extrema consideracién por Nana,
¢eh?

«¢Es eso lo tnico que te interesa, viejo verde?»

-Yo soy considerado con todas las mujeres.

«Incluida tu amante, vejestorio.»

—¢ Ah, si? —es todo lo que se le ocurrié contestar al hom-
bre.

Hisakuni sentia pavor hacia la juventud. Su dolorosa ex-
periencia le habia ensefiado que los problemas en el trabajo
eran ocasionados por la insubordinacién de los empleados
jovenes hacia sus superiores. En el caso de que Jun’ichi
osara rebelarse alguna vez, podia imaginarse perfectamente
como su debilidad y confusién pondrian fin ripidamente a
cualquier insurreccién contra la autoridad parental. La in-
seguridad lo paralizaba.

No obstante, las observaciones de Nanase sobre Jun’ichi
revelaban que Hisakuni sentia aprecio por él. Y es que,
aunque el hijo lo desafiara, era tan inseguro que se vendria
abajo al primer contraataque. Un bufido llenaria de terror
su corazon.

Detrés del odio y el desprecio que sentia por su padre,
se escondian el miedo y la culpa. El propio Jun’ichi no era
consciente de ello, aunque el mds minimo incidente haria
que estos sentimientos salieran a la luz y se propagaran.

—Jun’ichi, por mucho que halagues a Nana, es inttil. Ya
ha oido los horribles disparates que dices mientras suefias
—djjo Eiko.
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—iVaya, parece que no tengo escapatoria!

Jun’ichi adoptd una postura comica y dejé escapar un
alarido. Luego alz6 la vista, se quedé mirando a Nanase y le
preguntd en tono nervioso y fingido:

—Entonces ¢qué es lo que dije en suefios?

«Ya basta», pensé Nanase. Una familia que discutiese
todo el tiempo serfa mucho mejor que ésta. De repente,
se vio superada por el deseo de destruir esa falsa armonia.
Quiso poner a prueba cuinto aguantarian ante el dolor que
eran capaces de infrigirse mutuamente.

—Pronuncié el nombre de una mujer —dijo soltando una
risilla sofocada.

Jun’ichi detuvo el movimiento de los palillos.

Eiko sonri6 disimuladamente y se regocijo; se lo temia.

—¢; Asi que el nombre de una mujer? —pregunté Hisakuni
subiendo levemente el tono de voz mientras sonrefa a Na-
nase. Para mantener su posicién hegemonica de cabeza de
familia, se sentia obligado a hablar claro aunque fuera sobre
asuntos banales—. ;Y cuél era?

Nanase respondié de inmediato.

—«Setsuko».

La cara de Hisakuni adquirié una expresion de extra-
neza.

El cuerpo de Jun’ichi se tenso.

«Sali6. Por fin sali6 a la luz... ;Maldicién! La estipida
tipeja esta que se va de la lengua.»

Eiko se percaté del cambio repentino de actitud de su
padre y su hermano, y tuvo la sensacién de que algo suce-
dia.

«Aqui hay algo raro. Yo también lo of hablar en sue-
flos y estoy segura de que no menciond ningiin nombre de
mujer.»

«La he fastidiado», pensé Nanase. No se habia dado
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cuenta de que Eiko también lo habia escuchado. Ahora de-
berfa desviar los pensamientos de Eiko hacia la confron-
tacién entre padre e hijo. Para ello, tendria que avivar las
sospechas y la hostilidad.

-Y entonces... -Nanase hizo como si estuviera pensando.
Buscaba en la mente de Hisakuni y Jun’ichi el nombre del
club donde trabajaba Setsuko, pero no lograba encontrarlo.
Los pensamientos del hijo se centraban en la expresion y el
comportamiento de su padre. Hisakuni analizaba la posibi-
lidad de que la Setsuko que él conocia fuera también la de
su hijo.

—Y luego? —pregunté Hisakuni—. ¢ Dijo algo mds?

—iS1, hombre! —brome6 Jun’ichi rdipidamente—. Dame un
respiro, Nana.

Continuar inflamando los dnimos resultaba arriesgado
para Nanase, ya que provocaria que la atencién de todos
se centrara en ella. Asi pues, abandoné la idea de dar a co-
nocer el nombre del club. De esta forma, evit6 una ruptura
irreparable.

Durante unos instantes hubo un silencio tenso.

Hisakuni rompié a reir.

—¢ Ah, si? ¢ Conque Setsuko? Ja, ja, ja.

Una vez superada su resistencia a decir el nombre en voz
alta, se animo.

De nuevo, toda la familia se puso a reir a carcajadas.

Se recupero el equilibrio.

«Aqui hay muchas Setsuko. Algo pasa. Estoy segura. Me
pregunto quién serd esa Setsuko. La criada tiene la lengua
muy larga. Voy a tener que hacer algo al respecto.»

En contraste con sus siniestros pensamientos, el tema
de conversacién pasé a ser la television. La familia parlo-
teaba con una animacién sana que parecia sacada de una
telenovela.
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Como Nanase esperaba, la trama de Jun’ichi contra ella
fue tomando forma. La puso en prictica dos dias después.
Sacé de las billeteras de sus padres el dinero suficiente para
que lo echaran en falta y luego le confesé a su madre que
habia visto cémo la muchacha lo habia robado.

Nanase lo sabia todo de antemano, pero se sentia inde-
fensa al no poder hacer nada. Si lanzaba un contraataque,
corria el peligro de que Jun’ichi descubriera sus poderes.

Por extrafio que pareciera, Sakiko no dijo nada a Hi-
sakuni de lo que le habia contado su hijo. A Nanase se le
ocurrié que tal vez habia pensado que era habitual que una
criada sisara algo de dinero y que no se iba a preocupar por
ello. De vez en cuando, descorria el cerrojo y le lefa la mente.

La chica no encontraba ninguna alusién a su supuesta
cleptomania en sus pensamientos, que seguramente se cen-
traban en otras minucias. Era extrafio, pero en medio de ese
caos no habia distincidn entre lo importante y lo superfluo.
Todo se esparcia de forma uniforme.

A juzgar por la actitud de Sakiko, Nanase creyé que tal
vez no la despedirian, aunque en esa ocasion, contrariamente
a lo que se esperaba, erré en su prediccion. Sakiko habia es-
tado pensando en qué otra casa podrian emplear a la criada.
Esta se dio cuenta de ello cuando la mujer le expuso el asunto.

—Hay una familia que se llama Jinba —dijo Sakiko—. Los
nifios estdn haciéndose mayores, pero todavia necesitan a
alguien que se ocupe de ellos. En total son trece, asi que
serd un poco duro. Es una pena que te marches, pero, si no
te importa, me gustaria enviarte alli.

—; Trece...? —dijo Nanase soltando un suspiro de alivio
en su interior.

—Pero son muy buena gente, una buena familia. Y el sueldo
serd mucho mejor que el que nosotros te pagamos.
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Nanase sonde6 la mente de Sakiko, pero lo tnico que en-
contré fueron esbozos de ideas y expresiones que no herfan
sus sentimientos. No obstante, tenia claro que ya no reque-
rian su presencia, de modo que asintid.

—De acuerdo, acepto su oferta.

Sakiko también asinti con la cabeza.

—Es una pena, pero, ¢qué se le va hacer? —por supuesto,
lo decia sin emocién alguna.

Nanase se preguntd: «;Qué tipo de estructura mental
tiene esta mujer?». Sus emociones y el funcionamiento de
su mente le resultaban completamente indescifrables, como
si estuviera ocultando sus verdaderas intenciones. Entonces
se sobresalto.

«¢Y si estuviera escondiendo lo que realmente piensa?»

Para conseguirlo, ¢acaso no estaba incrustando adrede
esos asuntos cotidianos en lo mds superficial de su conscien-
cia? Como los infinitos fragmentos de aluminio esparcidos
por el suelo que bloquearian una pantalla de radar y con-
fundirian al enemigo.

iEso es! Esto explicaria por qué Nanase no habia lo-
grado encontrar en la mente de Sakiko ninguna sefial de que
le estaba buscando un empleo.

Lo que significaba que Sakiko era consciente de los po-
deres telepaticos de Nanase.

De ser asi, entonces Sakiko era telépata.

¢Quién hubiera pensado algo semejante?

Sakiko era la persona con quien mds cautela deberia haber
tenido. Y aun asi, hasta entonces, Nanase la habia menospre-
ciado por su apocamiento y, como el resto de la familia, la
habia ignorado por completo.

Pero ¢de verdad tendria telepatia? ¢O sélo intentaba
ocultar sus notables poderes de intuicién? ;O era telépata
sin mas?
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«Si es asi, respéndeme con la mente.

»Si es asi, respéndeme con la mente.»

Nanase mir6 fijamente a Sakiko mientras la llamaba con
la mente.

Pero Sakiko se mostraba inexpresiva. Y las yermas ima-
genes que se propagaban por el paisaje de su consciencia
eran las mismas de antes.

Nanase sintié que un escalofrio le recorria el espinazo.

¢Seria tal vez asi como se comportaria una telépata para
proteger la fachada de paz y el equilibrio de su familia?
¢Se veria obligada a actuar asi? Y si Sakiko representaba
la decadencia vital de una mujer con poderes telepéticos,
¢acabaria también Nanase asi algin dia? No, no, no tiene
por qué ser por la telepatia; todas las mujeres dotadas de
una acusada intuicién esconden su propia agudeza. ¢Es
posible que para proteger la armonia familiar, aunque ésta
sea s6lo aparente, haga falta poseer una estructura mental
capaz de permitir incluso ser despreciada e ignorada? Y tal
vez, por eso mismo, Sakiko hubiera decidido sacrificarse
de esta forma, porque es asi como se comporta una esposa
inteligente.

https://www.edicionesatalanta.com/libro.php?id=135
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