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Tras el delirante festín de Hombres 
salmonela en el planeta Porno y Estoy 
desnudo, los dos libros de relatos que en     
esta colección han descubierto al lector 
hispano el singular universo narrativo de 
Yasutaka Tsutsui, Lo que vio la criada su- 
pone una nueva inmersión en la corro-   
siva radiografía que el escritor japonés    
hace de su sociedad. A través de la capa-
cidad extrasensorial de la joven Nanase 
y de sus experiencias en las diferentes 
casas en las que se irá empleando como 
sirvienta, Tsutsui diagnostica, con cada 
uno de estos ocho cuentos psíquicos, los 
males enquistados en las familias del                        
Japón contemporáneo.

Si las miserias humanas reveladas 
en «Zona de las calmas», «Cautivos de 
la suciedad» o «Himno a la juventud» 
avanzan el tono general del volumen, en 
«El melocotón» Tsutsui hace un irónico 
retrato del japonés adicto al trabajo que, 
desorientado por su jubilación temprana, 
se abandona a la lujuria, al tiempo que 
desarrolla la evolución del personaje 
de Nanase, quien poco a poco va asu-
miendo su don telepático hasta empa-
rentarse con los seres mitológicos de la 
tradición nipona. En «Una Bodhisattva 
entre las llamas del infierno» o «Fruta 
del cercado ajeno», la farsa desemboca 
en una guerra fría psicológica, cuando 
no en un cuento de terror, mientras que 
«El pintor de los domingos» y «Querida 
mamá, que en paz descanses» presen-
tan arquetipos como el del artista mar-
ginado o el rey Edipo, haciendo de esta 
singular colección de relatos un certero 
y despiadado espejo que trasciende lo 
japonés para extenderse a lo universal.
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Zona de las calmas

En el patio delantero lucían, en su plenitud, unas flores 
rojas. Nanase no conocía su nombre, pero tampoco le inte-
resaba saberlo.

La residencia de los Ogata era una vivienda de clase 
media, luminosa y con una gran galería. Nanase llamó al 
timbre y esperó un rato en el porche. El vecindario estaba 
en silencio, a excepción del tenue sonido del silbato de los 
trenes de cercanías.

Sakiko Ogata abrió la puerta. Pese a que aún no había 
cumplido los cincuenta, parecía mucho mayor, tal vez de-
bido a la sobriedad de su kimono.

–¡Adelante, por favor!
Cuando Nanase se presentó, Sakiko dio muestras de re-

lajarse y le sonrió mientras la conducía hasta el recibidor. 
Todos los muebles eran nuevos. Por lo visto, la política de 
la casa consistía en redecorarla constantemente con enseres 
baratos.

Tras leer las referencias de la muchacha, la mujer levantó 
la vista y, de nuevo, esbozó una sonrisa.
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–La señora Akiyama habla muy bien de ti.
Nanase asintió levemente. Aunque no las hubiera leído, 

sabía lo que indicaban las referencias.
Cada vez que llegaba a un nuevo lugar de trabajo, la 

señora de la casa le preguntaba cuál era el motivo por el que 
había dejado su anterior ocupación. Así, podía averiguar, 
de manera indirecta, si lo había abandonado por propia vo-
luntad o si la habían despedido. Pero Sakiko no lo hizo.

Tampoco le enseñó la casa a la nueva doncella, otra prác-
tica habitual. Se limitó a sentarse frente a ella con aire pen-
sativo y ausente.

Nanase intentó sondear la mente de la mujer, pero en su 
consciencia sólo encontró minucias sin interés.

«Los azulejos del baño están empezando a rajarse. Esta 
noche prepararé carne de ternera y pimientos verdes con 
salsa de miso. Tenemos problemas para ajustar la sincro-
nización vertical del televisor. El cerrojo del trastero está 
roto. Le tendré que decir a esta chica que la olla eléctrica de 
arroz no funciona, pero que mañana traerán una nueva de la 
tienda de electrodomésticos.»

Los pensamientos de Sakiko no iban más allá de estos 
asuntos ordinarios. Incluso podría debatirse que fueran pen-
samientos. No eran más que hechos banales tambaléandose 
en la llanura de una consciencia vasta y vaga.

Estaba claro que la señora se refugiaba en las cosas coti-
dianas e insignificantes para olvidar sus problemas. Nanase 
ya se había topado con este tipo de mecanismo otras veces. 
Era muy común entre las mujeres de personalidad débil, de 
mediana edad y de clase media, acostumbradas a que se las 
ignore y que, a pesar de ser conscientes de ese desprecio, lo 
borran de sus mentes.

Sakiko se fijó en el maletín que llevaba Nanase, pensó 
que era muy pesado e imaginó lo cansada que estaría des-
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pués de subir la cuesta con él. Al fin, se le ocurrió ofrecerle 
algo de beber.

–¿Qué te parece si tomamos un té en la cocina? –le dijo.
Sakiko se incorporó y volvió a sonreír a la muchacha. 

Era una sonrisa completamente vacía de significado. Lo 
que más sorprendió a la joven fue que no percibió en ella la 
menor expresión de calidez.

Nanase no se acordaba de la primera vez que le leyó el 
pensamiento a alguien. Sin embargo, ni en una sola ocasión, 
en sus dieciocho años de vida, se había planteado que se 
tratara de una habilidad especialmente inusual. Incluso tenía 
la impresión de que había muchas personas que poseían esa 
capacidad. Su sentido común le decía que cualquiera que la 
tuviera lo mantendría en secreto, como ella.

No creía que la telepatía fuera una ventaja ni un inconve-
niente, sino un sentido más, como el oído o la vista. Sólo se 
diferenciaba de los otros en que exigía un mayor esfuerzo. 
Nanase hacía referencia a él como «descorrer el cerrojo» y 
lo consideraba desligado de otras funciones mentales. 

Se cuidaba mucho de mantener ese cerrojo echado cuando 
no lo utilizaba. Por propia experiencia sabía que, si lo dejaba 
abierto, los pensamientos del interlocutor salían disparados 
en cascada y acababa por no poder distinguir entre lo que 
decía y lo que pensaba, una situación sumamente peligrosa 
en la que, sin pretenderlo, podría revelar sus poderes.

Ese día, mientras Sakiko le explicaba varios asuntos, des-
corrió el cerrojo y ahondó en la mente de su señora. Pero 
lo único que pudo ver fueron las preocupaciones cotidianas 
que la agobiaban esparcidas a lo largo de un páramo. Ni 
siquiera consiguió averiguar lo que sentía por los miembros 
de su familia. 

Hisakuni Ogata, el cabeza de familia, dirigía el Departa-
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mento de Administración General de una constructora na-
viera. Tenían dos hijos: Eiko, que era estudiante de cuarto 
curso en una universidad femenina, y Jun’ichi, que acababa 
de entrar en la universidad ese mismo año. Eiko era muy 
guapa y, su hermano, algo afeminado. Los dos habían here-
dado el carácter hedonista de su padre. Eso era todo lo que 
Nanase había logrado averiguar. Y la mayor parte de cosas 
se las había dicho la misma Sakiko.

El día tocaba a su fin y ni el padre ni los hijos habían re-
gresado a casa. Algo que parecía lo habitual, ya que Sakiko 
permanecía impasible.

Tras una cena sencilla, la señora no hizo ningún otro in-
tento de conversar con Nanase. Se quedó mirando ausente 
el televisor en el cuarto de estar. No veía nada concreto, 
estaba literalmente absorta.

El marido volvió pocos minutos después de las once.
A pesar del cansancio, Nanase se había mantenido des-

pierta para poder presentarse a su nuevo empleador.
–¿Aún no han vuelto los chicos? –preguntó Hisakuni a 

su mujer cuando entró en el cuarto de estar. Nanase hizo 
ademán de saludarlo, pero él la ignoró.

–No, aún no –respondió Sakiko, que le presentó a la mu-
chacha con su vacua sonrisa.

–Encantada, señor.
Nanase inclinó la cabeza e intentó descorrer el cerrojo.
Él la miró de soslayo y la saludó con indiferencia, com-

parándola con la caterva de jóvenes camareras de clubes noc-
turnos de lujo, de cuya compañía había estado disfrutando 
hasta hacía poco. En virtud de su cargo como director de 
asuntos generales parecía disponer de dotes de observación.

–¿Te apetece tomar algo? –preguntó Sakiko mientras 
asentía con la cabeza.

Hisakuni miró el reloj de pared. 
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–Una taza de té.
En realidad, no quería té. Le preocupaba Eiko, su hija, 

aunque nunca lo admitiría, ni siquiera ante sí mismo. Se 
había convencido hacía tiempo de que cedía fácilmente a 
los deseos de su descarriada hija, y la había relegado a la 
parte superficial de su consciencia. Una vez que escuchaba 
la excusa que le ponía por llegar tarde, se relajaba. Sabía que 
era mentira, pero aun así necesitaba oírla.

Nanase se había percatado de que esto no tenía nada que 
ver con el amor paternal, sino con los celos.

Hisakuni no sentía nada hacia su mujer. La consideraba 
un animal doméstico por el que no experimentaba ni si-
quiera desprecio. El recuerdo de su esposa se encontraba 
sepultado en los días en que todavía era hermosa; habían 
pasado casi diez años desde la última vez que tuvieron rela-
ciones sexuales. En la actualidad, no le dirigía ni la palabra. 
Cualquier cosa que le dijera por compasión no haría más 
que aumentar su desdén hacia ella, y Sakiko lo sabía. Como 
con frecuencia le dejaba esto claro con su actitud, ella pre-
fería ser ignorada que desdeñada.

Las únicas y verdaderas preocupaciones de Hisakuni en 
esos momentos eran su trabajo y las jovencitas. E incluso 
exageraba deliberadamente sus sentimientos hacia éstas. Lo 
único que podía ver Nanase en su mente era el vacío.

–¿Así que tienes dieciocho años? –preguntó, antes de 
darse cuenta de que había usado el mismo tono de voz que 
con las chicas del club nocturno–. ¡Qué maravilla es ser 
joven! –añadió rápidamente–. ¡Qué maravilla es ser joven!

Hisakuni se acostaba con una camarera no mucho mayor 
que Nanase. Se llamaba Setsuko y era muy voluptuosa.

–¡Qué razón tienes! –respondió Sakiko asintiendo con la 
cabeza, pegada a la televisión mientras veía el programa de 
medianoche.
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Eiko volvió a casa borracha. Un amigo le había hecho 
ingerir mucho alcohol, la había llevado a un motel y luego 
la había traído a casa en coche.

Se quedó mirando a Nanase y pensó que con la criada 
delante podría zafarse de la situación sin necesidad de excu-
sarse por su retraso. Pero enseguida cambió de idea y deci-
dió dar una breve explicación.

–Esta noche no ha venido Yoshie. De haberlo hecho, 
me habría traído en coche y habría llegado antes. He te-
nido que esperar a Kitani para que me trajera. Aunque 
creo que quería seguir bailando, se ha tomado la molestia 
de acompañarme.

–Estupendo –dijo Hisakuni, asintiendo con una sonrisa.
–Qué amable es Kitani, ¿verdad? –añadió Sakiko.
–Me apetece un té –dijo Eiko, que a partir de ese mo-

mento comenzó a hablar con la muchacha–. Te llamas Na-
nase, ¿no? ¿Puedo llamarte Nana? ¿Tienes dieciocho años? 
¡Qué envidia! ¡Ojalá volviera yo a tenerlos!

Eiko no hizo ademán de levantarse para preparar té. 
Tanto ella como su padre parecían pensar que lo lógico era 
que lo hiciese su madre. A ésta no le importaba lo más mí-
nimo recibir órdenes de su hija. Eiko detestaba la indolen-
cia de su progenitora.

Mientras hablaba, Eiko reproducía mentalmente la es-
cena sexual que acababa de vivir con Kitani. Con ese regusto, 
podía recrearse en su lujuria incluso mientras bromeaba de 
forma superficial. A Nanase, que aún no tenía experiencia 
con los hombres, le parecía que lo que pasaba por la cabeza 
de la hija era sumamente interesante.

Mientras continuaba con su verborrea, Eiko se excitó y 
empezó a narrar, delante de toda la familia, el encuentro que 
había tenido con su amigo. 
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–Y entonces Kitani, adrede, le pisó el pie a Takada, y éste 
dejó de echarme miraditas extrañas...

Por el alborozo que expresaba Eiko, su padre comenzó 
a sospechar algo, hasta se convenció de que su hija acababa 
de regresar de realizar unos jueguecitos indecentes. «Intenta 
engañarme», pensó, mientras imaginaba a su hija y al uni-
versitario Kitani, a quien sólo había visto una vez, retozando 
desnudos. 

La descripción de Hisakuni sobre la conducta de Eiko 
resultaba sorprendentemente realista. Nanase ahondó en la 
mente del padre.

Éste estaba superponiendo la imagen de su hija desnuda 
sobre la de Setsuko, la camarera, pero no para tranquili-
zarse, sino más bien para excitarse. Mientras su hija seguía 
con la charla, él continuó sonriendo con jovialidad.

La intuición femenina de Eiko le permitía percatarse de 
que, cuando hablaba de sus amantes, la sonrisa de su padre 
adquiría cierto aire lascivo. Despreciaba a su progenitor 
por intentar avivar sus pasiones a través de ella, y odiaba la 
forma ruin con la que cada noche agasajaba a sus clientes 
para no tener que pagar de su bolsillo la comida y la bebida 
de los lujosos clubes nocturnos que frecuentaba. Pero no 
tenía la menor sospecha de que su padre se acostara con una 
camarera que le costeaba uno de sus subcontratistas.

A Nanase le sorprendió un poco que, a pesar de que 
acababa de incorporarse a su nuevo trabajo esa misma 
noche y de que allí era una extraña, la conducta de la fami-
lia no pareciera diferir de la habitual. Quizá fuera porque 
sus miembros se trataban como extraños entre sí. Dudaba 
de que la presencia del hijo, Jun’ichi, cambiara algo el am-
biente.

Cuando terminó el programa televisivo de medianoche, 
el chico seguía sin volver. Daba la sensación de que al resto 
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de la familia no le importara lo más mínimo. Nadie se acor-
daba de él.

–Es hora de acostarse –dijo Hisakuni levantándose tras 
apagar el televisor.

Al fin, Nanase se dio cuenta de que esa aparente armo-
nía familiar no se había mantenido gracias a la cháchara de 
Eiko, sino a la música de fondo que procedía del televisor. 
Una vez apagado éste, un silencio asfixiante agredió a la fa-
milia. No había más remedio que irse a la cama.

Cuando Hisakuni salía del cuarto de estar, se detuvo de 
repente. Había pasado por alto el hecho de que su hija hu-
biera vuelto tarde. ¿Debería reprenderla antes de acostarse? 
Se dijo que la obligación de un padre sería decirle algo al res-
pecto, aunque sólo fuera para mantener las formas. Al menos 
debía actuar como un padre amoroso en esa representación 
de armonía familiar.

–A partir de ahora, me gustaría que volvieras antes a casa 
–dijo en un tono sumamente suave. Su voz sonaba forzada.

–Lo siento, papá.
Eiko se disculpó de inmediato porque había adivinado lo 

que le iba a decir su padre en el mismo momento en que éste 
detuvo sus pasos. Pero no podía contentarse con eso. Tenía 
que desempeñar su papel de hija traviesa y vengarse.

–Claro que nunca imaginé que regresarías antes que yo 
un sábado por la noche. 

Y se puso a reír.
Hisakuni hizo lo mismo. Estaba avergonzado.
Sakiko torció el gesto e hizo un amago de sonrisa.
Nanase se sentía incapaz de reír, así que fingió que estaba 

limpiando. La risa de la familia no contribuyó a aliviar la 
tensión, sino a resaltar el vacío.

Todos se habían acostado ya, pero Jun’ichi todavía no 
había vuelto a casa.
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A Nanase le habían destinado una pequeña habitación de 
unos siete metros y medio cuadrados1 al lado del recibidor. 
El ruido ocasional de los coches que frenaban en la calle 
no la dejaba dormir. Al amanecer, sobre las cuatro y media o 
las cinco de la madrugada, el estruendo de un coche depor-
tivo desapareció en el garaje, junto a la entrada. Sabía que 
Jun’ichi tenía llaves, así que no se molestó en levantarse.

El domingo por la mañana toda la familia durmió hasta 
tarde. Por fin, poco antes de las diez, se levantó Sakiko. 
Como la criada estaba allí, parecía que se lo tomaba todo 
con una calma deliberada.

Poco antes de mediodía, cuando Nanase pasó por de-
lante de la habitación de Jun’ichi, lo oyó hablar en sueños. 
Como no sabía qué pasaba, se detuvo a escuchar. Eiko, que 
acababa de levantarse, emitió una risilla sofocada.

–Habla en sueños. Al principio todo el mundo se sor-
prende.

El chico se levantó poco antes de las dos y pidió que le 
preparasen un gran bol de sopa de miso porque, según decía, 
era bueno para la resaca. La noche anterior se había bebido 
media botella de whisky en el apartamento de una antigua 
compañera de secundaria básica.2 Ahora era camarera en un 
club nocturno. Se llamaba Setsuko y era muy sensual.

Padre e hijo se acostaban con la misma mujer. Es más, 
Jun’ichi lo sabía. Nanase se lo miró fijamente. Cuando bebía 

1. Cuatro tatamis y medio. En Japón se utilizan los tatamis o esteras 
de paja que cubren las estancias tradicionales para expresar la superficie de 
las habitaciones. Su tamaño varía de una región a otra, pero en líneas gene-
rales podemos cifrarlo en 1,65 metros cuadrados (90 x 180 cm). (N. del T.) 

2. La educación en Japón se ajusta al sistema 6-3-3-4. Esto es, seis 
años de educación primaria (entre los seis y los doce años), tres de educa-
ción secundaria básica (entre doce y quince años), otros tres de educación 
secundaria superior (entre quince y dieciocho años) y cuatro de univer-
sidad (entre dieciocho y veintidós años). (N. del T.)
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en la cama con Setsuko, criticaba a su padre para liberar 
su odio.

–¿Te pasa algo? –preguntó Jun’ichi mirando a Nanase 
mientras depositaba el bol en la mesa de la cocina. Aprove-
chando que estaban los dos solos, pretendía incomodarla. 
La muchacha desvió la vista hacia otro lado, azorada.

–No, no... nada.
Le encantó ponerla nerviosa. Era un narcisista redo-

mado.
Ese día, Nanase dejó el cerrojo descorrido hasta la hora 

de cenar. Le había llamado la atención descubrir a Setsuko 
en los pensamientos de Jun’ichi. Llevaba más de diez años 
leyendo la mente de las personas y había poco de lo que se 
sorprendiera, pero esta vez sí se alarmó y no se fiaba.

«¡Qué horror!», pensó. «Nunca antes me había encon-
trado con una familia tan espantosa.»

Tenían la regla tácita de quedarse en casa los domingos. 
Era el día en el que los Ogata, para evitar el fracaso total, 
mostraban lo bien que se llevaban.

Aquél era un día radiante.
Hisakuni pasó todo el tiempo cuidando el jardín. 
Los demás miembros de la familia se dedicaban a ver la 

televisión o se recluían en sus habitaciones. En ocasiones 
vagaban por la casa sin motivo aparente y, cuando se encon-
traban, se hacían bromas insustanciales, se reían o soltaban 
chistes inocuos al padre desde la galería.

–Hermanita, te ha vuelto a crecer el pandero, ¿eh?
–¿Te lo pasaste bien anoche? Ja, ja, ja.
–Mamá, estás encorvada. 
–¡Oh, papá! Qué mal gusto tienes para los jerséis.
–Padre, deberías quitarte la gorra. Si no, mañana todo 

el mundo pensará en la oficina que te has puesto moreno 
jugando al golf.
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–¡Pero qué dices, hombre! Son los subordinados que 
escoltan a los clientes quienes se ponen morenos en el golf. 
Yo soy mucho más importante. ¡Un pez gordo!

–¡Oye, Jun’ichi! Estás echando barriguita.
–Mamá, te están saliendo canas. Deja que te quite una. 

¡Mira!
Sakiko era la única que no respondía a las provocaciones, 

fueran las que fueran. Se limitaba a esbozar una sonrisa.
Todos los miembros de la familia conocían su rol. Vaga-

ban por la casa con el corazón lleno de malicia; sólo cuando 
se cruzaban se contoneaban ligeramente como si fueran 
plantas acuáticas para evitar el contacto físico y adoptaban 
poses que habían llegado a dominar gracias a las telenovelas.

Nanase se asfixiaba en ese ambiente. La noche anterior 
había predicho que no duraría mucho en esa casa.

A las siete en punto, con la cena preparada y las noticias 
a punto de empezar, la familia al completo se dio cita en el 
cuarto de estar. Era otra de las costumbres de los Ogata que 
nadie había instaurado. De haberlo hecho, se hubiera des-
vanecido de inmediato.

–¿Te apetece un whisky? –preguntó Sakiko a su marido.
«No queda mucho sake. Espero que quiera whisky.»
–Tomaré un poco de sake –dijo Hisakuni.
«En el club no tienen sake.» 
«Por supuesto, en el club no puede beber sake. El sake 

es para acompañar la cena. ¡Maldición! ¡Vaya con los gustos 
del vejestorio! No lo soporto.»

–A mí ponme un whisky –dijo Jun’ichi. Luego, te-
miendo haber sonado hostil, añadió rápidamente:– Mañana 
tengo que madrugar, así que necesito beber algo para poder 
dormir.

–Una copita para que se te pase la resaca, ¿no? –dijo 
Eiko con sorna.
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El hecho de que tanto ella como su hermano tuvieran 
una constitución y una fisiología idénticas, a pesar de ser 
de distinto sexo, hizo que a Eiko le recorriera un escalofrío 
por el espinazo. 

Jun’ichi se rio, pero no le respondió. Pensó que su her-
mana era tan idiota como su madre, o incluso más. Pero lo 
que no le perdonaba bajo ningún concepto era que se negara 
a reconocer, igual que su madre, su propia estupidez. Y lo 
más increíble: se creía que era una especie de intelectual.

«¡Un caso perdido!»
Aún más preocupante era el hecho de que le sisara los 

ahorros a su padre para gastárselos en ropa. «Qué derecho 
tiene ella, sabiendo que acabará casándose.» Pero Eiko sos-
tenía que era un tipo de mujer que necesitaba mucho dinero 
para presumir de buena presencia.

«¡Maldita presumida!»
–Nana, ¿podrías traer el whisky y el sake? –dijo Sakiko.
Nanase fue a la cocina, donde estuvo un buen rato pen-

sando en qué recipiente calentar el sake y qué copita utili-
zar. Como es lógico, salió de dudas leyéndole la mente a la 
mujer, ya que ésta sólo pensaba en esos detalles sin impor-
tancia.

Sin embargo, para Nanase eso resultaba peligroso. Si 
hacía exactamente lo que deseaba Sakiko, su asombrosa in-
tuición podría levantar sospechas. En casos así, se hacía la 
tonta.

Cuando la joven se presentó en el cuarto de estar con las 
copas equivocadas que había escogido adrede, Eiko le llamó 
la atención de la forma más cortés posible.

–¡Oh! ¿No había vasos de whisky más pequeños? Es que 
ésos son de champán.

«Tonta. Pueblerina.»
Eiko no sentía más que desprecio hacia las otras mujeres.
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–Bueno, no importa, los vasos grandes están bien –dijo 
Jun’ichi.

«No seas tan sabelotodo, zorra.»
Eiko sonrió irónicamente.
«Te crees muy guapo, maldito alcohólico.»
Hisakuni también sonrió con ironía. 
–Parece que tienes una extrema consideración por Nana, 

¿eh?
«¿Es eso lo único que te interesa, viejo verde?»
–Yo soy considerado con todas las mujeres.
«Incluida tu amante, vejestorio.»
–¿Ah, sí? –es todo lo que se le ocurrió contestar al hom-

bre.
Hisakuni sentía pavor hacia la juventud. Su dolorosa ex-

periencia le había enseñado que los problemas en el trabajo 
eran ocasionados por la insubordinación de los empleados 
jóvenes hacia sus superiores. En el caso de que Jun’ichi 
osara rebelarse alguna vez, podía imaginarse perfectamente 
como su debilidad y confusión pondrían fin rápidamente a 
cualquier insurrección contra la autoridad parental. La in-
seguridad lo paralizaba.

No obstante, las observaciones de Nanase sobre Jun’ichi 
revelaban que Hisakuni sentía aprecio por él. Y es que, 
aunque el hijo lo desafiara, era tan inseguro que se vendría 
abajo al primer contraataque. Un bufido llenaría de terror 
su corazón.  

Detrás del odio y el desprecio que sentía por su padre, 
se escondían el miedo y la culpa. El propio Jun’ichi no era 
consciente de ello, aunque el más mínimo incidente haría 
que estos sentimientos salieran a la luz y se propagaran.

–Jun’ichi, por mucho que halagues a Nana, es inútil. Ya 
ha oído los horribles disparates que dices mientras sueñas 
–dijo Eiko.
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–¡Vaya, parece que no tengo escapatoria!
Jun’ichi adoptó una postura cómica y dejó escapar un 

alarido. Luego alzó la vista, se quedó mirando a Nanase y le 
preguntó en tono nervioso y fingido:

–Entonces ¿qué es lo que dije en sueños?
«Ya basta», pensó Nanase. Una familia que discutiese 

todo el tiempo sería mucho mejor que ésta. De repente, 
se vio superada por el deseo de destruir esa falsa armonía. 
Quiso poner a prueba cuánto aguantarían ante el dolor que 
eran capaces de infrigirse mutuamente.

–Pronunció el nombre de una mujer –dijo soltando una 
risilla sofocada.

Jun’ichi detuvo el movimiento de los palillos.
Eiko sonrió disimuladamente y se regocijó; se lo temía.
–¿Así que el nombre de una mujer? –preguntó Hisakuni 

subiendo levemente el tono de voz mientras sonreía a Na-
nase. Para mantener su posición hegemónica de cabeza de 
familia, se sentía obligado a hablar claro aunque fuera sobre 
asuntos banales–. ¿Y cuál era?

Nanase respondió de inmediato.
–«Setsuko».
La cara de Hisakuni adquirió una expresión de extra-

ñeza.
El cuerpo de Jun’ichi se tensó.
«Salió. Por fin salió a la luz... ¡Maldición! La estúpida 

tipeja esta que se va de la lengua.»
Eiko se percató del cambio repentino de actitud de su 

padre y su hermano, y tuvo la sensación de que algo suce-
día.

«Aquí hay algo raro. Yo también lo oí hablar en sue-
ños y estoy segura de que no mencionó ningún nombre de 
mujer.»

«La he fastidiado», pensó Nanase. No se había dado 
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cuenta de que Eiko también lo había escuchado. Ahora de-
bería desviar los pensamientos de Eiko hacia la confron-
tación entre padre e hijo. Para ello, tendría que avivar las 
sospechas y la hostilidad.

–Y entonces... –Nanase hizo como si estuviera pensando. 
Buscaba en la mente de Hisakuni y Jun’ichi el nombre del 
club donde trabajaba Setsuko, pero no lograba encontrarlo. 
Los pensamientos del hijo se centraban en la expresión y el 
comportamiento de su padre. Hisakuni analizaba la posibi-
lidad de que la Setsuko que él conocía fuera también la de 
su hijo.

–¿Y luego? –preguntó Hisakuni–. ¿Dijo algo más?
–¡Sí, hombre! –bromeó Jun’ichi rápidamente–. Dame un 

respiro, Nana.
Continuar inflamando los ánimos resultaba arriesgado 

para Nanase, ya que provocaría que la atención de todos 
se centrara en ella. Así pues, abandonó la idea de dar a co-
nocer el nombre del club. De esta forma, evitó una ruptura 
irreparable.

Durante unos instantes hubo un silencio tenso.
Hisakuni rompió a reír.
–¿Ah, sí? ¿Conque Setsuko? Ja, ja, ja.
Una vez superada su resistencia a decir el nombre en voz 

alta, se animó.
De nuevo, toda la familia se puso a reír a carcajadas.
Se recuperó el equilibrio.
«Aquí hay muchas Setsuko. Algo pasa. Estoy segura. Me 

pregunto quién será esa Setsuko. La criada tiene la lengua 
muy larga. Voy a tener que hacer algo al respecto.»

En contraste con sus siniestros pensamientos, el tema 
de conversación pasó a ser la televisión. La familia parlo-
teaba con una animación sana que parecía sacada de una 
telenovela.
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Como Nanase esperaba, la trama de Jun’ichi contra ella 
fue tomando forma. La puso en práctica dos días después. 
Sacó de las billeteras de sus padres el dinero suficiente para 
que lo echaran en falta y luego le confesó a su madre que 
había visto cómo la muchacha lo había robado.

Nanase lo sabía todo de antemano, pero se sentía inde-
fensa al no poder hacer nada. Si lanzaba un contraataque, 
corría el peligro de que Jun’ichi descubriera sus poderes.

Por extraño que pareciera, Sakiko no dijo nada a Hi-
sakuni de lo que le había contado su hijo. A Nanase se le 
ocurrió que tal vez había pensado que era habitual que una 
criada sisara algo de dinero y que no se iba a preocupar por 
ello. De vez en cuando, descorría el cerrojo y le leía la mente.

La chica no encontraba ninguna alusión a su supuesta 
cleptomanía en sus pensamientos, que seguramente se cen-
traban en otras minucias. Era extraño, pero en medio de ese 
caos no había distinción entre lo importante y lo superfluo. 
Todo se esparcía de forma uniforme.

A juzgar por la actitud de Sakiko, Nanase creyó que tal 
vez no la despedirían, aunque en esa ocasión, contrariamente 
a lo que se esperaba, erró en su predicción. Sakiko había es-
tado pensando en qué otra casa podrían emplear a la criada. 
Ésta se dio cuenta de ello cuando la mujer le expuso el asunto.

–Hay una familia que se llama Jinba –dijo Sakiko–. Los 
niños están haciéndose mayores, pero todavía necesitan a 
alguien que se ocupe de ellos. En total son trece, así que 
será un poco duro. Es una pena que te marches, pero, si no 
te importa, me gustaría enviarte allí.

–¿Trece...? –dijo Nanase soltando un suspiro de alivio 
en su interior.

–Pero son muy buena gente, una buena familia. Y el sueldo 
será mucho mejor que el que nosotros te pagamos.
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Nanase sondeó la mente de Sakiko, pero lo único que en-
contró fueron esbozos de ideas y expresiones que no herían 
sus sentimientos. No obstante, tenía claro que ya no reque-
rían su presencia, de modo que asintió.

–De acuerdo, acepto su oferta.
Sakiko también asintió con la cabeza.
–Es una pena, pero, ¿qué se le va hacer? –por supuesto, 

lo decía sin emoción alguna.
Nanase se preguntó: «¿Qué tipo de estructura mental 

tiene esta mujer?». Sus emociones y el funcionamiento de 
su mente le resultaban completamente indescifrables, como 
si estuviera ocultando sus verdaderas intenciones. Entonces 
se sobresaltó.

«¿Y si estuviera escondiendo lo que realmente piensa?»
Para conseguirlo, ¿acaso no estaba incrustando adrede 

esos asuntos cotidianos en lo más superficial de su conscien-
cia? Como los infinitos fragmentos de aluminio esparcidos 
por el suelo que bloquearían una pantalla de radar y con-
fundirían al enemigo.

¡Eso es! Esto explicaría por qué Nanase no había lo-
grado encontrar en la mente de Sakiko ninguna señal de que 
le estaba buscando un empleo.

Lo que significaba que Sakiko era consciente de los po-
deres telepáticos de Nanase.

De ser así, entonces Sakiko era telépata. 
¿Quién hubiera pensado algo semejante?
Sakiko era la persona con quien más cautela debería haber 

tenido. Y aun así, hasta entonces, Nanase la había menospre-
ciado por su apocamiento y, como el resto de la familia, la 
había ignorado por completo.

Pero ¿de verdad tendría telepatía? ¿O sólo intentaba 
ocultar sus notables poderes de intuición? ¿O era telépata 
sin más?
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«Si es así, respóndeme con la mente.
»Si es así, respóndeme con la mente.»
Nanase miró fijamente a Sakiko mientras la llamaba con 

la mente.
Pero Sakiko se mostraba inexpresiva. Y las yermas imá-

genes que se propagaban por el paisaje de su consciencia 
eran las mismas de antes.

Nanase sintió que un escalofrío le recorría el espinazo.
¿Sería tal vez así como se comportaría una telépata para 

proteger la fachada de paz y el equilibrio de su familia? 
¿Se vería obligada a actuar así? Y si Sakiko representaba 
la decadencia vital de una mujer con poderes telepáticos, 
¿acabaría también Nanase así algún día? No, no, no tiene 
por qué ser por la telepatía; todas las mujeres dotadas de 
una acusada intuición esconden su propia agudeza. ¿Es 
posible que para proteger la armonía familiar, aunque ésta 
sea sólo aparente, haga falta poseer una estructura mental 
capaz de permitir incluso ser despreciada e ignorada? Y tal 
vez, por eso mismo, Sakiko hubiera decidido sacrificarse 
de esta forma, porque es así como se comporta una esposa 
inteligente.

 

 

https://www.edicionesatalanta.com/libro.php?id=135
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