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UN PROLOGO PROPIAMENTE DICHO

Durante mucho tiempo vacilé si no seria mas sencillo escri-
bir, en lugar de un prélogo, unas cuantas palabras a modo
de epigrafe. Por ejemplo: Este no es un libro de pensamiento,
sino de comprension. Porque en realidad es eso. Quienes
quieran buscar en sus paginas dialéctica, demostracién o
controversia se llevaran una desilusion. Cuando se escribie-
ron las paginas que siguen, no me interesaba el pensamiento
propiamente dicho, sino la comprensién. La cual es, como
cualquiera puede constatar, absolutamente diferente del
«pensamiento». Podemos pensar mucho y bien y, no obs-
tante, no entender nada. La diferencia esencial entre la ju-
ventud y la vejez es que la primera practica el pensamiento,
mientras que a la otra le corresponde la comprension.
Como es un sencillo libro de «comprension», o sea, de
experiencia personal y de afirmacién, temia que se tomase
por algo distinto a lo que es en realidad. Sobre todo temia
que lo relacionaran demasiado conmigo, como individuo
y como autor, aun cuando no tenga relaciéon con nada; o
quiza sélo con acontecimientos que hoy tengo ya olvidados.
No se escribio ninguna pagina «reflexionando» ni se sacé
ninguna conclusion acudiendo a la dialéctica. En este libro
unicamente hay constataciones, testimonios; no en el senti-
do de confesién dramadtica, sino en el de simple presencia;
testimonios de algo que vi o entendi; declaracion. Por ello,
aunque esté relacionado con acontecimientos y estados de
animo totalmente personales, todo cuanto he escrito me
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parece mas «impersonal». Esta aparente paradoja no lo
sera para quienes saben que solamente la vivencia desnuda,
auténtica, puede convertirse en un «hecho»; es decir, que
se puede superar, olvidar, y tal vez pueda sobrevivir a la
memoria.

Este prélogo que estoy escribiendo ahora me intimida, lo
confieso. Creo que tendria que haber afiadido un prélogo
a cada uno de los libros que he publicado. No para justifi-
carlos o explicarlos (por mas que eso no constituya motivo
de vergiienza). Sino en primer término para testimoniar
por qué los escribi y como. Quiza al lector no le digan nada
tales prologos o bien los encuentre incluso abusivos. Y eso
me parece una extraia injusticia que, en el presente libro,
estoy decidido a reparar. Les confieso que tengo el firme
propdsito de decir aqui todo cuanto no pude decir en los
prologos de mis otros libros. Si ahora me siento un tanto
intimidado se debe a la multiplicidad de confesiones tanto
tiempo aplazadas.

Me gustaria escribir una guia para el lector, aunque sin
dejar de hablar de mi. Por otra parte, hace mucho que me
tienta la idea de escribir un manual de introduccién a la
técnica y el disfrute de la lectura. No sé si alguna vez me
pondré manos a la obra. Lo que quiero escribir ahora es
algo muy sencillo: una invitacion al lector para que lea este
libro tal y como se improvisd. Dice Chesterton en alguna
parte que, cuando se tiene prisa, se ha de tomar el camino
mas largo. No sé si esa frase expresa la verdad. Pero estoy
seguro de que, cuando se tiene prisa, se toma el camino
mas peligroso, el mas patético. Tengo una forma de ser
muy tranquila, muy reposada, y me entra el panico siempre
que he de escribir algo para el publico o hablar para cierto
publico. (Quienes han tenido ocasiéon de oirme saben mis
lamentables dificultades para hablar y cuan dificil me re-
sulta seguir el hilo de mi pensamiento). Entonces me da la
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sensacion de que esas personas esperan de mi una verdad
que necesitan con urgencia, sin la cual se ahogan, se pierden
y se hunden. Es inttil llamarlos a la calma y a la serenidad.
Creo que debo decir rapidamente determinadas cosas, cosas
graves y eficaces. Y entonces me entran las prisas, salto los
obstaculos, cometo errores gramaticales y de légica (pero
;qué importancia puede tener todo esto?) sélo para poder
alcanzar mi objetivo lo antes posible.

Lo que resulta ridiculo es que en ese «objetivo» no hay
nada de dramatico. No hay ninguna revelacién, jay de mi!,
ni misterio ni profecia. Es sencillamente una invitacién a
entender, a conocer determinadas cosas de nuestro ambiente
o de nuestro corazén. Algo tan simple y asequible al espiritu
humano que, probablemente, si no me apresurara ni siquie-
ra las dirfa. Y, no obstante, la sensaciéon de panico persiste
siempre que me llaman para escribir o para hablar de algo.
Persiste la impresion de que se trata de cosas esenciales y
urgentes, de cuentas que hay que saldar cuando todavia hay
tiempo.

;Cuando todavia hay tiempo? Pero, a Dios gracias, toda-
via hay bastante tiempo, diran ustedes. Yo creo lo contrario.
Creo que estamos condenados a consumir nuestro tiempo
de forma inutil y que si no lo perdemos nunca no significa
que lo tengamos, que lo dominemos y que lo fecundemos.
Estas cosas ya las he escrito en este libro y no tiene sentido
repetirlas aqui.

Pero, ya me den ustedes la razén o no, he sentido las cosas
asi y asi las he escrito. De forma apresurada, o sea, drama-
tica. Y, para leer el libro con cierta participacion, no deben
hacerlo ni con premura ni con pasiéon. Un texto compuesto
lenta y cuidadosamente, con perfecto control, puede leerse
con rapidez. El pensamiento que lo sostiene es claro, riguro-
so y rectilineo. Lo que no capten a la primera ojeada puede
reconstruirse casi de forma automatica, puede intuirse sin
ningun esfuerzo.
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Totalmente diferente es el caso de un texto escrito con pri-
sas que quiera expresar cosas de manera rapida y dramatica.
Si ustedes hacen una lectura rapida, eso no tendra sentido.
Porque lo que interesa no es el final, las conclusiones (como
un texto elaborado muy despacio), sino las digresiones, los
lapsus calami, los paréntesis, las vacilaciones. Hay lagunas
que ustedes han de completar con su imaginacién. Hay fra-
ses que parecen paraddjicas porque el autor no tuvo tiempo
de depurarlas o expresarlas de otra manera y no quiso elimi-
narlas del manuscrito. Hay obstaculos que él pasé por alto
consciente o inconscientemente. (Pero no se dejen engafar
por dichos obstaculos. A menudo tan s6lo son aparentes. Y
si el autor no los ha mencionado, no siempre significa que
los ha eludido, sino que, pensandolo mejor, se convencio6 de
que no resistirian y siguié adelante).

En un libro improvisado, febril y dramatico, todo los in-
vita a llevar un control. Pero entenddmonos: no se trata de
un espiritu critico permanentemente en guardia, sino de una
lucidez simpatética. El espiritu critico no pinta nada aqui.
Alcanzaria una victoria muy facil. No se trata de pillar al
autor con distintas insuficiencias, contradicciones e incluso
incoherencias. Por favor, créanme que soy tan inteligente
como cualquiera de ustedes y que yo mismo soy consciente
de todos los fallos y abusos de confianza de este libro. No
obstante, los he conservado. Sea porque desde que los es-
cribi he modificado tanto mis opiniones (o, mejor dicho, he
elegido otros puntos de vista) que esos errores de hace unos
afos ya no me interesan, pues ya no son mios, o ya sea por-
que se presentan en un sistema de paréntesis y divagaciones
que siguen siendo interesantes por si mismos, sean cuales
fueren las conclusiones a las que lleven.

Asi pues, mantengan el control y la guardia contra las
tentaciones dramaticas, pero renuncien al juego de pillarme
con las manos en la masa. Dicho sea entre nosotros, ;qué
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importancia pueden tener todos mis errores o los de otros?
Los errores de un hombre son graves tan sdlo si detras de
ellos inicamente se ocultan la mediocridad, la suficiencia
o la integridad profesional. Si un autor de manuales de fi-
losofia comete errores de logica o de historia, entonces si
es grave. Si los cometen un economista, un historiador o
un critico, consciente o inconscientemente, es incluso muy
grave. Pero ;qué importan los errores, las contradicciones
o las incoherencias en un libro como el que tienen delante?
Yo no hago historia ni critica ni filosofia. Es mas, aunque
hiciera filosofia o historia y abordase en mis escritos inter-
pretaciones nuevas o puntos de vista inéditos, aun entonces
mis errores carecerian de importancia. (Naturalmente, si
propusiera algo efectivo, nuevo o importante). Mi profesor
de persa Lucian Bogdanof empezaba su clase mostrandonos
en la primera pagina de Grundiss der neu persischen Etymo-
logie de Horn errores tan gordos que, segun decia, si los hi-
ciésemos nosotros, suspenderiamos el examen. Pero anadia:
«Me gustaria que después de veinticinco afios de estudios
pudieran ustedes asimilar sélo la mitad de la sustancia de
este libro genial». ;Y acaso no ocurre lo mismo en la filo-
sofia? ;No estdn acaso llenos de errores todos los sistemas
que en verdad han fecundado el tiempo y han avanzado un
paso en el conocimiento filoséfico? Solo los comentarios
son perfectos, los resimenes y las monografias.

He aqui por qué no me dan miedo los errores que me he
visto obligado a cometer y que espero seguir cometiendo
mientras siga siendo un ser vivo. Y ello no porque suponga
que he creado sabe Dios qué sistema de pensamiento con
el que pudiera enorgullecerme, sino sencillamente porque
el presente libro debe juzgarse con otros criterios. Pero, en
primer término, tienen que fiarse de mi palabra. Barrunto lo
dificil que es eso, y por esa razén no quise dejar este libro sin
introduccién. Es dificil, porque cualquiera puede presentarse
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ante ustedes con idéntica técnica dramatica rechazando
justificarse con argumentos. La sinceridad y la autenticidad
pueden ser, ellas incluso, perfectamente simuladas. Yo lo he
intentado varias veces y he obtenido efectos impresionantes.
No obstante, fiense de mis palabras, por favor. Los ayudaré a
que me otorguen esta confianza.

En primer lugar, muchas, muchisimas paginas de este
libro no me pertenecen. Hoy me negaria a escribirlas. He
aprendido y he olvidado muchas cosas desde que las escribi.
Vuelvo a publicarlas hoy precisamente porque creo en la
pureza de las fuentes que las han nutrido, porque sé coémo
se escribieron: por la acuciante necesidad de decir una cosa
urgente y capital que nunca pude decir del todo.

En segundo lugar, he de confesarles que, en lo mas recon-
dito de mi alma, soy un poco diferente de como aparezco
en este libro o en los otros. Soy una persona muy correcta
con los textos ajenos, puedo trabajar hasta cinco afios para
escribir un pequeno tratado cientifico. Soy muy apresurado
cuando se trata de poner por escrito mis pensamientos y
sentimientos. Pero tengo una infinidad de escrupulos en
todo lo referente a la técnica, la erudicién y el pensamiento.
En el presente libro, tanto la técnica como la erudicion y el
pensamiento se desprecian desde cierto punto de vista: el
de la creacidn y la historia que se hace. Mas, al igual que los
adornos, pueden despreciarse tan sélo cuando uno los tiene
en abundancia.

Asi pues, si me otorgan cierta confianza, si leen las pagi-
nas que siguen con lucidez simpatética, sin usar una critica
o gramatica que aqui estan de mas, encontraran una serie
de divagaciones que podrian interesarles. Lo terrible en un
texto dramatico es que éstas aparecen, al fin y a la postre,
como divagaciones. Todos los apocalipsis aparecen asi, al
igual que todos los fraudes literarios. Cuando uno quiere
decir apresuradamente algo esencial, no sélo lo dice de
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forma dramatica, sino en cierto modo ridicula. En lo que
a mi respecta, eso no me asusta. Divagaciones ridiculas
parecen todas las cosas fundamentales, esenciales e irre-
versibles de nuestra existencia. Una declaraciéon de amor
es una divagacion ridicula para una tercera persona. Una
agonia expresada con palabras es también una divagacién
ridicula. ;Y qué otras no lo son? El hambre, la embriaguez,
la caridad, la alegria... ;Conocen un balbuceo mas ridiculo
que la expresion de esas vivencias decisivas y esenciales de
una persona verdadera?

De modo que no es la divagaciéon lo que me asusta. Como
decia en alguna parte, incluso en este mismo libro, creo que
una auténtica divagacidon coincide con el acto mismo de la
vida: la evolucidn, el crecimiento, la insensible transforma-
cién organica. Lo que me da miedo es que, en razoén al ca-
racter alerta y familiar de estas divagaciones, el lector se deje
arrastrar y pase por alto el nuevo sentido que, en el presente
libro, tienen una serie de palabras usuales. Se lo advierto
sin el menor rastro de orgullo ni de engreimiento literario.
Aqui se trata de algo muy distinto. Un texto dramatico, una
divagacion pura, fascinada por el objetivo que quiere hacer
accesible, que quiere precisar, descuida en su proceso de ex-
presion la precision semantica. Cuando se quiere describir
con empefio algo que uno esta viendo claramente delante
de él, obsesionado por precisar sus perfiles, se expresa al
azar. Elige la primera palabra que le viene a la pluma. La
presencia de la idea que quiere dejar clara es demasiado
inquietante para su vocabulario. Por eso, una serie de pa-
labras (aventura, experiencia, tiempo, acto, pensamiento,
suceso, etc.) adquieren aqui nuevos sentidos. Basta un poco
de atencion y benevolencia para que el contexto las aclare
suficientemente.

El titulo de este volumen, Oceanografia, no respeta en ab-
soluto el caracter de divagacion y de improvisacion de estas
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paginas. Un analisis oceanografico supone una técnica bien
controlada, gran paciencia y, de modo especial, una capaci-
dad de analisis precisa de las que no he dado prueba en este
libro. Sin embargo, el titulo de Oceanografia si tiene cierto
sentido. Un sentido que valoro hoy en dia. Y para aclararlo
me permito reproducir aqui un articulo publicado con el
mismo titulo hace mucho.

No tengo de ningun modo la impresién de que las zonas
menos iluminadas de un alma contemporanea sean las llama-
das actividades subconscientes e inconscientes. Al contrario,
creo que las oscuridades mas impermeables y peligrosas se
encuentran en los gestos e intenciones que todo el mundo con-
sidera claros, evidentes, simples y eternamente validos. Pre-
gunten a su alrededor por los actos mds inmediatos y decisivos
y comprobardn cudn confusos, inertes y complejos permanecen
en la sensibilidad e inteligencia de la gente. Una persona puede
decirles muchas cosas sobre su memoria, sus suefios y prejui-
cios, sobre sus dudas, nostalgias y pesares, mas sera incapaz de
ligar dos frases coherentes acerca de algo considerado esencial
o comprensible por si mismo, por ejemplo, por qué hace tal
cosa, por qué habla, por qué se marcha cada mafana a trabajar
o bien por qué tiene la seguridad de que una cosa es buena y
otra mala, que hay que hacer una y que es menester evitar u
ocultar otra, etc.

Me parecen mucho mas oscuros y complejos estos sencillos
actos que cada uno de nosotros repetimos durante toda una
vida sin cuestionarnos su validez o eficacia, por estar convenci-
dos de que deben ser asi y de que han de seguir siéndolo. No hay
que buscar las supersticiones' unicamente en lo que a nosotros
nos parece oscuro; supersticiosas son las mismisimas acciones
basicas de nuestra vida psiquica. O sea, participan de un auto-
matismo en el que nosotros nunca intentamos intervenir; las

1. N. del T. La palabra superstitie significa en rumano exactamente lo
mismo que la espafiola supersticion. No obstante, Eliade, en sus escritos
de los afios treinta, la usa a menudo con el sentido de prejuicio.
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hacemos por miedo o por habito; creemos en su realidad sin
examinarlas; tampoco intentamos superarlas ni modificarlas;
en una palabra, la vida nos vive, no somos nosotros los que
vivimos la vida; y la supersticion perfecta consiste justamente
en renunciar por completo a toda autonomia, todo arbitraje y
toda libertad. Somos autématas cuando nos volvemos supers-
ticiosos. Y en ninguna parte hay mas supersticiones que en la
conciencia de un moderno instruido y experimentado en las
ciencias del siglo.

Nos equivocamos cuando consideramos supersticiosos a los
pueblos primitivos o a las otras razas. Sus supersticiones tan
solo son fracasos ante una intuicién precisa del mundo. Son
comprensiones erréneas o imperfectas, fragmentos de una
vision global, de una Weltanschauung,* pero son vivas, consti-
tuyen el ambito organico de una experiencia perpetua, tienen
una estructura.

Los auténticos supersticiosos son los modernos, los ci-
vilizados, no los salvajes. Porque en su conciencia actta
una serie de automatismos, sobre los cuales nadie se hace la
menor pregunta, y con los que se convive hasta la muerte. El
difunto positivismo fue especialmente fecundo en el sistema
de supersticiones que tanto la élite como el publico abrazaron
con una incoherencia y seguridad sorprendentes. Después de
tantas generaciones impotentes, incapaces de pensar en reali-
dades, sino haciéndolo de forma automatica y supersticiosa,
me parece que la inteligencia misma se ha alterado. En cierto
sentido, puede hablarse del creptsculo de la inteligencia en
nuestra civilizacion.

La validez de la inteligencia no reside sélo en su perfecto
funcionamiento, sino de manera especial en su aplicacién
al objeto necesario. La inteligencia puede funcionar perfec-
tamente incluso sobre un objeto distinto al requerido por el
acto de pensar. Por ello hay tantas personas inteligentes entre
nosotros: porque entramos en una nueva escoldstica, en el
sentido peyorativo del término. Pensamos perfectamente,

2.N. del T. En aleman en el original.
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pensamos magnificamente, pero no en objetos buenos, no en
los objetos requeridos. Hay una infinidad de objetos que se le
escapan a un moderno (por razones que no vamos a consi-
derar aqui, aunque su historia es fascinante y edificante); por
ejemplo, lo incomprensible del simbolo en nuestro tiempo.
Los més hébiles pensadores contemporaneos son incapaces
de entender directamente un simbolismo organico, como seria
el de una cultura extranjera (ya sea asiatica o amerindia) o
el de un hermetismo europeo anterior a las Luces. Necesitan
una clave, un instrumento con el que abrir automaticamente
ese sistema simbdlico. Mas aun: son incapaces de pensar de
manera simbolica, porque tienen un supersticioso temor a la
supersticion, y eso los paraliza. Pues bien, el simbolo me parece
un objeto esencial a la inteligencia. Creo que los juicios simbo-
licos, al igual que las intuiciones simbolicas, no pueden faltar
en ninguna inteligencia que se tenga por valida y completa. El
simbolo es indispensable para una vision libre y personal de la
existencia, y esa laguna en el pensamiento de un moderno me
da mucho que pensar.

Pero eso no es todo. Tomen el problema ontolégico o an-
tropologico y verdn cémo ha perdido su sentido en la mente
de los contemporaneos e incluso de los profesores de filosofia.
Entender el sentido de la existencia es hoy algo extrema-
damente raro para un moderno. Entender al hombre o a su
destino es mas raro aun. Todo esto nos lleva a preguntarnos
si la inteligencia no habra funcionado durante mucho tiempo
en el vacio, ejercitindose sobre objetos ajenos o sobre menos
objetos de los absolutamente indispensables. La mayoria de
las personas que he conocido se negaban a aceptar todas las
preguntas que les planteaban. La supersticion mas peligrosa es
la de hacer caso omiso de ciertas preguntas fundamentales o
resolverlas de manera automética mediante una sencilla for-
mula que, sometida a un analisis mas profundo, resulta estar
desprovista de sentido.

Un ejercicio reconfortante y fuerte es encontrar esas faltas
de sentido en la mismisima vida diaria de los modernos. Por
eso decia al principio que las zonas menos iluminadas se hallan
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en su supuesta luz, en los actos e inteleccion ordinarios. Se ha
hablado de la mecanizacion, y esa expresion ha circulado con
éxito desde la guerra hasta ahora. Pero no comprendo qué
tienen que ver las maquinas con las personas. Renunciar a lo
humano conduce al embrutecimiento o al diablo, jamas a la
maquina. Es absurdo creer que una mecanizacién completa
transforma al hombre en méquina. No, lo transforma en bestia.
La maquina tiene una (llamémosla asi) psicologia muy simple;
es ciega, es transparente en sus deseos y posibilidades, es sobre
todo el icono de una orden interior y de un sentido de la jerar-
quia enormemente impresionante. No debemos tener miedo
de las maquinas ni rehuir la relacién con ellas. Ahora que lo
humano es tan poco corriente, el espectaculo de las maquinas
es una admirable propaganda para el orden, la jerarquia y el
estilo. Tiene también la técnica cierto clasicismo que podemos
potenciar y promocionar. El peligro viene de la bestia o del
espiritu del mal, de la libertad mal entendida y del libertinaje.
Y eso no lo provoca el maquinismo, sino la falta de sentido
de un sorprendente niimero de actos esenciales en la vida de
todos los modernos.

Hay a nuestro alrededor personas que entienden muchisimas
cosas, pero nunca se han preguntado por qué viven, por qué
aceptan los criterios éticos de toda la sociedad, por qué huyen
de la sinceridad o por qué soportan dia tras dia una existencia
que podria ser mejor. Sin embargo, tales preguntas no pertene-
cen a la clase de adivinanzas que llamamos problemdticas y de
las que podriamos prescindir sin muchos inconvenientes, sino
que deberian surgir del papel mismo de la conciencia, deberian
provocar un atroz dolor hora tras hora mientras permanezcan
sin resolver. Hay algo urgente y decisivo en su formulacion.
No obstante, aunque se supone que estan tras todo acto claroy
simple de nuestra vida cotidiana, siempre permanecen olvida-
das, sin resolver. Y, mientras, la gente cree que las resolvieron
hace mucho, cuando, por ejemplo, se convencieron de que la
tierra era redonda, que no existia Dios, que el hombre descen-
dia del mono, etc.

Una cosecha muy sorprendente y rica estd esperando al
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investigador de esta oceanografia del alma contemporéanea.
Espoleados por no sé qué exagerado afan, todos nos arrojamos
directamente a las honduras, a las zonas del fermento origi-
nal y de las refutaciones para descifrar un poco mejor la vida
psiquica. No es menester bajar tanto. Los grandes enigmas los
encontramos en la superficie, a plena luz y plena simplicidad.

Ese intento de examinar la vida cotidiana del alma, de resol-
ver de nuevo seriamente los problemas sencillos (a los que
nadie toma en consideracion, ya sea porque son demasiado
grandes o demasiado sencillos) la llamo oceanografia. Pues-
to que lo que mas me inquieta de mis contemporaneos (y
a menudo de mi mismo) es ese extrano olvido del sentido
primero de la existencia, ese desinterés por las necesidades
mas urgentes de nuestra inteligencia. Hay personas que
todo lo saben de la ética y que nunca se han preguntado
lo que significa una verdadera amistad. Hay otras que pre-
sumen de haber hecho cosas y haber resuelto problemas,
cuando su simple presencia es un auténtico portento. Todas
las palabras de nuestro vocabulario mas corriente ocultan
milagros. Basta con que se den cuenta de ellos. Buena parte
de las paginas de la primera parte de este libro se escribieron
para que algunas personas vieran esos milagros.

Sin duda, no puedo decir que todo lo que escribi antafno
lo acepto por completo hoy. Pero me parece que esas cosas
no tienen ninguna relacién conmigo, con lo que pienso hoy.
Quiza lo que a mi me esté pasando hoy por la cabeza sea
construir todo un sisterma; entonces, me veria obligado a sa-
crificar un sinfin de ideas, ya que tendria que colocarlas una
al lado de otra de forma correcta y armoénica. Esta ambicion
mia no tiene nada que ver con el lector, con sus gustos y
necesidades. Completar el pensamiento de un hombre es
algo que le compete a él mismo y sélo a él. Sus experiencias
y etapas, si realmente son actos en el sentido expuesto al ini-
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cio de este prélogo, valen siempre por lo que ellas expresan
de auténtico y sustancial.

Quiero llamar su atencién también sobre otro grupo de
paginas, la recopilacién de fragmentos al final del libro. No
se dejen engafar por su aspecto concentrado, lacénico y en
cierto modo sentencioso. No estan copiados del cuaderno
de un filésofo, sino del diario de un hombre joven. Son cor-
tos, porque los escribi sin prisas. Son esquematicos porque,
en primer lugar, los escribi para mi mismo, para aclararme
yo. Siempre me proponia volver sobre ellos, coordinarlos
y presentarlos como un todo organico. No lo habia hecho
hasta ahora por muchos y diversos motivos. Pero no me
cabe duda de que, tal y como se presentan, pueden ser in-
teresantes por lo que tienen de experiencia y observacion
personal o por sus virtudes de controversia.

Ahora que me encuentro ante un montén de folios en
blanco, veo que tengo tantas cosas que decir que, si me de-
jara llevar, rebasaria los limites impuestos a un prélogo. Tal
vez algunas de ellas las haya escrito en el libro. Las cosas que
se dicen a menudo y con sinceridad se olvidan enseguida.
Me alegraria mucho saber que ustedes encontraran la con-
tinuacion acto seguido, en la primera pagina que les espera,
impresa desde hace mucho tiempo.

MIRCEA ELIADE
Octubre de 1934
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