
UN PRÓLOGO PROPIAMENTE DICHO

Durante mucho tiempo vacilé si no sería más sencillo escri-
bir, en lugar de un prólogo, unas cuantas palabras a modo 
de epígrafe. Por ejemplo: Éste no es un libro de pensamiento, 
sino de comprensión. Porque en realidad es eso. Quienes 
quieran buscar en sus páginas dialéctica, demostración o 
controversia se llevarán una desilusión. Cuando se escribie-
ron las páginas que siguen, no me interesaba el pensamiento 
propiamente dicho, sino la comprensión. La cual es, como 
cualquiera puede constatar, absolutamente diferente del 
«pensamiento». Podemos pensar mucho y bien y, no obs-
tante, no entender nada. La diferencia esencial entre la ju-
ventud y la vejez es que la primera practica el pensamiento, 
mientras que a la otra le corresponde la comprensión.

Como es un sencillo libro de «comprensión», o sea, de 
experiencia personal y de afirmación, temía que se tomase 
por algo distinto a lo que es en realidad. Sobre todo temía 
que lo relacionaran demasiado conmigo, como individuo 
y como autor, aun cuando no tenga relación con nada; o 
quizá sólo con acontecimientos que hoy tengo ya olvidados. 
No se escribió ninguna página «reflexionando» ni se sacó 
ninguna conclusión acudiendo a la dialéctica. En este libro 
únicamente hay constataciones, testimonios; no en el senti-
do de confesión dramática, sino en el de simple presencia; 
testimonios de algo que vi o entendí; declaración. Por ello, 
aunque esté relacionado con acontecimientos y estados de 
ánimo totalmente personales, todo cuanto he escrito me 
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parece más «impersonal». Esta aparente paradoja no lo 
será para quienes saben que solamente la vivencia desnuda, 
auténtica, puede convertirse en un «hecho»; es decir, que 
se puede superar, olvidar, y tal vez pueda sobrevivir a la 
memoria.

Este prólogo que estoy escribiendo ahora me intimida, lo 
confieso. Creo que tendría que haber añadido un prólogo 
a cada uno de los libros que he publicado. No para justifi-
carlos o explicarlos (por más que eso no constituya motivo 
de vergüenza). Sino en primer término para testimoniar 
por qué los escribí y cómo. Quizá al lector no le digan nada 
tales prólogos o bien los encuentre incluso abusivos. Y eso 
me parece una extraña injusticia que, en el presente libro, 
estoy decidido a reparar. Les confieso que tengo el firme 
propósito de decir aquí todo cuanto no pude decir en los 
prólogos de mis otros libros. Si ahora me siento un tanto 
intimidado se debe a la multiplicidad de confesiones tanto 
tiempo aplazadas.

Me gustaría escribir una guía para el lector, aunque sin 
dejar de hablar de mí. Por otra parte, hace mucho que me 
tienta la idea de escribir un manual de introducción a la 
técnica y el disfrute de la lectura. No sé si alguna vez me 
pondré manos a la obra. Lo que quiero escribir ahora es 
algo muy sencillo: una invitación al lector para que lea este 
libro tal y como se improvisó. Dice Chesterton en alguna 
parte que, cuando se tiene prisa, se ha de tomar el camino 
más largo. No sé si esa frase expresa la verdad. Pero estoy 
seguro de que, cuando se tiene prisa, se toma el camino 
más peligroso, el más patético. Tengo una forma de ser 
muy tranquila, muy reposada, y me entra el pánico siempre 
que he de escribir algo para el público o hablar para cierto 
público. (Quienes han tenido ocasión de oírme saben mis 
lamentables dificultades para hablar y cuán difícil me re-
sulta seguir el hilo de mi pensamiento). Entonces me da la 

www.elboomeran.com



13

Mircea Eliade

sensación de que esas personas esperan de mí una verdad 
que necesitan con urgencia, sin la cual se ahogan, se pierden 
y se hunden. Es inútil llamarlos a la calma y a la serenidad. 
Creo que debo decir rápidamente determinadas cosas, cosas 
graves y eficaces. Y entonces me entran las prisas, salto los 
obstáculos, cometo errores gramaticales y de lógica (pero 
¿qué importancia puede tener todo esto?) sólo para poder 
alcanzar mi objetivo lo antes posible.

Lo que resulta ridículo es que en ese «objetivo» no hay 
nada de dramático. No hay ninguna revelación, ¡ay de mí!, 
ni misterio ni profecía. Es sencillamente una invitación a 
entender, a conocer determinadas cosas de nuestro ambiente 
o de nuestro corazón. Algo tan simple y asequible al espíritu 
humano que, probablemente, si no me apresurara ni siquie-
ra las diría. Y, no obstante, la sensación de pánico persiste 
siempre que me llaman para escribir o para hablar de algo. 
Persiste la impresión de que se trata de cosas esenciales y 
urgentes, de cuentas que hay que saldar cuando todavía hay 
tiempo.

¿Cuando todavía hay tiempo? Pero, a Dios gracias, toda-
vía hay bastante tiempo, dirán ustedes. Yo creo lo contrario. 
Creo que estamos condenados a consumir nuestro tiempo 
de forma inútil y que si no lo perdemos nunca no significa 
que lo tengamos, que lo dominemos y que lo fecundemos. 
Estas cosas ya las he escrito en este libro y no tiene sentido 
repetirlas aquí.

Pero, ya me den ustedes la razón o no, he sentido las cosas 
así y así las he escrito. De forma apresurada, o sea, dramá-
tica. Y, para leer el libro con cierta participación, no deben 
hacerlo ni con premura ni con pasión. Un texto compuesto 
lenta y cuidadosamente, con perfecto control, puede leerse 
con rapidez. El pensamiento que lo sostiene es claro, riguro-
so y rectilíneo. Lo que no capten a la primera ojeada puede 
reconstruirse casi de forma automática, puede intuirse sin 
ningún esfuerzo.
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Totalmente diferente es el caso de un texto escrito con pri-
sas que quiera expresar cosas de manera rápida y dramática. 
Si ustedes hacen una lectura rápida, eso no tendrá sentido. 
Porque lo que interesa no es el final, las conclusiones (como 
un texto elaborado muy despacio), sino las digresiones, los 
lapsus calami, los paréntesis, las vacilaciones. Hay lagunas 
que ustedes han de completar con su imaginación. Hay fra-
ses que parecen paradójicas porque el autor no tuvo tiempo 
de depurarlas o expresarlas de otra manera y no quiso elimi-
narlas del manuscrito. Hay obstáculos que él pasó por alto 
consciente o inconscientemente. (Pero no se dejen engañar 
por dichos obstáculos. A menudo tan sólo son aparentes. Y 
si el autor no los ha mencionado, no siempre significa que 
los ha eludido, sino que, pensándolo mejor, se convenció de 
que no resistirían y siguió adelante).

En un libro improvisado, febril y dramático, todo los in-
vita a llevar un control. Pero entendámonos: no se trata de 
un espíritu crítico permanentemente en guardia, sino de una 
lucidez simpatética. El espíritu crítico no pinta nada aquí. 
Alcanzaría una victoria muy fácil. No se trata de pillar al 
autor con distintas insuficiencias, contradicciones e incluso 
incoherencias. Por favor, créanme que soy tan inteligente 
como cualquiera de ustedes y que yo mismo soy consciente 
de todos los fallos y abusos de confianza de este libro. No 
obstante, los he conservado. Sea porque desde que los es-
cribí he modificado tanto mis opiniones (o, mejor dicho, he 
elegido otros puntos de vista) que esos errores de hace unos 
años ya no me interesan, pues ya no son míos, o ya sea por-
que se presentan en un sistema de paréntesis y divagaciones 
que siguen siendo interesantes por sí mismos, sean cuales 
fueren las conclusiones a las que lleven.

Así pues, mantengan el control y la guardia contra las 
tentaciones dramáticas, pero renuncien al juego de pillarme 
con las manos en la masa. Dicho sea entre nosotros, ¿qué 
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importancia pueden tener todos mis errores o los de otros? 
Los errores de un hombre son graves tan sólo si detrás de 
ellos únicamente se ocultan la mediocridad, la suficiencia 
o la integridad profesional. Si un autor de manuales de fi-
losofía comete errores de lógica o de historia, entonces sí 
es grave. Si los cometen un economista, un historiador o 
un crítico, consciente o inconscientemente, es incluso muy 
grave. Pero ¿qué importan los errores, las contradicciones 
o las incoherencias en un libro como el que tienen delante? 
Yo no hago historia ni crítica ni filosofía. Es más, aunque 
hiciera filosofía o historia y abordase en mis escritos inter-
pretaciones nuevas o puntos de vista inéditos, aun entonces 
mis errores carecerían de importancia. (Naturalmente, si 
propusiera algo efectivo, nuevo o importante). Mi profesor 
de persa Lucian Bogdanof empezaba su clase mostrándonos 
en la primera página de Grundiss der neu persischen Etymo-
logie de Horn errores tan gordos que, según decía, si los hi-
ciésemos nosotros, suspenderíamos el examen. Pero añadía: 
«Me gustaría que después de veinticinco años de estudios 
pudieran ustedes asimilar sólo la mitad de la sustancia de 
este libro genial». ¿Y acaso no ocurre lo mismo en la filo-
sofía? ¿No están acaso llenos de errores todos los sistemas 
que en verdad han fecundado el tiempo y han avanzado un 
paso en el conocimiento filosófico? Sólo los comentarios 
son perfectos, los resúmenes y las monografías.

He aquí por qué no me dan miedo los errores que me he 
visto obligado a cometer y que espero seguir cometiendo 
mientras siga siendo un ser vivo. Y ello no porque suponga 
que he creado sabe Dios qué sistema de pensamiento con 
el que pudiera enorgullecerme, sino sencillamente porque 
el presente libro debe juzgarse con otros criterios. Pero, en 
primer término, tienen que fiarse de mi palabra. Barrunto lo 
difícil que es eso, y por esa razón no quise dejar este libro sin 
introducción. Es difícil, porque cualquiera puede presentarse 
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ante ustedes con idéntica técnica dramática rechazando 
justificarse con argumentos. La sinceridad y la autenticidad 
pueden ser, ellas incluso, perfectamente simuladas. Yo lo he 
intentado varias veces y he obtenido efectos impresionantes. 
No obstante, fíense de mis palabras, por favor. Los ayudaré a 
que me otorguen esta confianza.

En primer lugar, muchas, muchísimas páginas de este 
libro no me pertenecen. Hoy me negaría a escribirlas. He 
aprendido y he olvidado muchas cosas desde que las escribí. 
Vuelvo a publicarlas hoy precisamente porque creo en la 
pureza de las fuentes que las han nutrido, porque sé cómo 
se escribieron: por la acuciante necesidad de decir una cosa 
urgente y capital que nunca pude decir del todo. 

En segundo lugar, he de confesarles que, en lo más recón-
dito de mi alma, soy un poco diferente de como aparezco 
en este libro o en los otros. Soy una persona muy correcta 
con los textos ajenos, puedo trabajar hasta cinco años para 
escribir un pequeño tratado científico. Soy muy apresurado 
cuando se trata de poner por escrito mis pensamientos y 
sentimientos. Pero tengo una infinidad de escrúpulos en 
todo lo referente a la técnica, la erudición y el pensamiento. 
En el presente libro, tanto la técnica como la erudición y el 
pensamiento se desprecian desde cierto punto de vista: el 
de la creación y la historia que se hace. Mas, al igual que los 
adornos, pueden despreciarse tan sólo cuando uno los tiene 
en abundancia.

Así pues, si me otorgan cierta confianza, si leen las pági-
nas que siguen con lucidez simpatética, sin usar una crítica 
o gramática que aquí están de más, encontrarán una serie 
de divagaciones que podrían interesarles. Lo terrible en un 
texto dramático es que éstas aparecen, al fin y a la postre, 
como divagaciones. Todos los apocalipsis aparecen así, al 
igual que todos los fraudes literarios. Cuando uno quiere 
decir apresuradamente algo esencial, no sólo lo dice de 
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forma dramática, sino en cierto modo ridícula. En lo que 
a mí respecta, eso no me asusta. Divagaciones ridículas 
parecen todas las cosas fundamentales, esenciales e irre-
versibles de nuestra existencia. Una declaración de amor 
es una divagación ridícula para una tercera persona. Una 
agonía expresada con palabras es también una divagación 
ridícula. ¿Y qué otras no lo son? El hambre, la embriaguez, 
la caridad, la alegría… ¿Conocen un balbuceo más ridículo 
que la expresión de esas vivencias decisivas y esenciales de 
una persona verdadera?

De modo que no es la divagación lo que me asusta. Como 
decía en alguna parte, incluso en este mismo libro, creo que 
una auténtica divagación coincide con el acto mismo de la 
vida: la evolución, el crecimiento, la insensible transforma-
ción orgánica. Lo que me da miedo es que, en razón al ca-
rácter alerta y familiar de estas divagaciones, el lector se deje 
arrastrar y pase por alto el nuevo sentido que, en el presente 
libro, tienen una serie de palabras usuales. Se lo advierto 
sin el menor rastro de orgullo ni de engreimiento literario. 
Aquí se trata de algo muy distinto. Un texto dramático, una 
divagación pura, fascinada por el objetivo que quiere hacer 
accesible, que quiere precisar, descuida en su proceso de ex-
presión la precisión semántica. Cuando se quiere describir 
con empeño algo que uno está viendo claramente delante 
de él, obsesionado por precisar sus perfiles, se expresa al 
azar. Elige la primera palabra que le viene a la pluma. La 
presencia de la idea que quiere dejar clara es demasiado 
inquietante para su vocabulario. Por eso, una serie de pa-
labras (aventura, experiencia, tiempo, acto, pensamiento, 
suceso, etc.) adquieren aquí nuevos sentidos. Basta un poco 
de atención y benevolencia para que el contexto las aclare 
suficientemente. 

El título de este volumen, Oceanografía, no respeta en ab-
soluto el carácter de divagación y de improvisación de estas 
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páginas. Un análisis oceanográfico supone una técnica bien 
controlada, gran paciencia y, de modo especial, una capaci-
dad de análisis precisa de las que no he dado prueba en este 
libro. Sin embargo, el título de Oceanografía sí tiene cierto 
sentido. Un sentido que valoro hoy en día. Y para aclararlo 
me permito reproducir aquí un artículo publicado con el 
mismo título hace mucho.

No tengo de ningún modo la impresión de que las zonas 
menos iluminadas de un alma contemporánea sean las llama-
das actividades subconscientes e inconscientes. Al contrario, 
creo que las oscuridades más impermeables y peligrosas se 
encuentran en los gestos e intenciones que todo el mundo con-
sidera claros, evidentes, simples y eternamente válidos. Pre-
gunten a su alrededor por los actos más inmediatos y decisivos 
y comprobarán cuán confusos, inertes y complejos permanecen 
en la sensibilidad e inteligencia de la gente. Una persona puede 
decirles muchas cosas sobre su memoria, sus sueños y prejui-
cios, sobre sus dudas, nostalgias y pesares, mas será incapaz de 
ligar dos frases coherentes acerca de algo considerado esencial 
o comprensible por sí mismo, por ejemplo, por qué hace tal 
cosa, por qué habla, por qué se marcha cada mañana a trabajar 
o bien por qué tiene la seguridad de que una cosa es buena y 
otra mala, que hay que hacer una y que es menester evitar u 
ocultar otra, etc.

Me parecen mucho más oscuros y complejos estos sencillos 
actos que cada uno de nosotros repetimos durante toda una 
vida sin cuestionarnos su validez o eficacia, por estar convenci-
dos de que deben ser así y de que han de seguir siéndolo. No hay 
que buscar las supersticiones1 únicamente en lo que a nosotros 
nos parece oscuro; supersticiosas son las mismísimas acciones 
básicas de nuestra vida psíquica. O sea, participan de un auto-
matismo en el que nosotros nunca intentamos intervenir; las 

1. N. del T. La palabra superstiţie significa en rumano exactamente lo 
mismo que la española superstición. No obstante, Eliade, en sus escritos 
de los años treinta, la usa a menudo con el sentido de prejuicio. 
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hacemos por miedo o por hábito; creemos en su realidad sin 
examinarlas; tampoco intentamos superarlas ni modificarlas; 
en una palabra, la vida nos vive, no somos nosotros los que 
vivimos la vida; y la superstición perfecta consiste justamente 
en renunciar por completo a toda autonomía, todo arbitraje y 
toda libertad. Somos autómatas cuando nos volvemos supers-
ticiosos. Y en ninguna parte hay más supersticiones que en la 
conciencia de un moderno instruido y experimentado en las 
ciencias del siglo.

Nos equivocamos cuando consideramos supersticiosos a los 
pueblos primitivos o a las otras razas. Sus supersticiones tan 
sólo son fracasos ante una intuición precisa del mundo. Son 
comprensiones erróneas o imperfectas, fragmentos de una 
visión global, de una Weltanschauung,2 pero son vivas, consti-
tuyen el ámbito orgánico de una experiencia perpetua, tienen 
una estructura.

Los auténticos supersticiosos son los modernos, los ci-
vilizados, no los salvajes. Porque en su conciencia actúa 
una serie de automatismos, sobre los cuales nadie se hace la 
menor pregunta, y con los que se convive hasta la muerte. El 
difunto positivismo fue especialmente fecundo en el sistema 
de supersticiones que tanto la élite como el público abrazaron 
con una incoherencia y seguridad sorprendentes. Después de 
tantas generaciones impotentes, incapaces de pensar en reali-
dades, sino haciéndolo de forma automática y supersticiosa, 
me parece que la inteligencia misma se ha alterado. En cierto 
sentido, puede hablarse del crepúsculo de la inteligencia en 
nuestra civilización.

La validez de la inteligencia no reside sólo en su perfecto 
funcionamiento, sino de manera especial en su aplicación 
al objeto necesario. La inteligencia puede funcionar perfec-
tamente incluso sobre un objeto distinto al requerido por el 
acto de pensar. Por ello hay tantas personas inteligentes entre 
nosotros: porque entramos en una nueva escolástica, en el 
sentido peyorativo del término. Pensamos perfectamente, 

2. N. del T. En alemán en el original. 
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pensamos magníficamente, pero no en objetos buenos, no en 
los objetos requeridos. Hay una infinidad de objetos que se le 
escapan a un moderno (por razones que no vamos a consi-
derar aquí, aunque su historia es fascinante y edificante); por 
ejemplo, lo incomprensible del símbolo en nuestro tiempo. 
Los más hábiles pensadores contemporáneos son incapaces 
de entender directamente un simbolismo orgánico, como sería 
el de una cultura extranjera (ya sea asiática o amerindia) o 
el de un hermetismo europeo anterior a las Luces. Necesitan 
una clave, un instrumento con el que abrir automáticamente 
ese sistema simbólico. Más aún: son incapaces de pensar de 
manera simbólica, porque tienen un supersticioso temor a la 
superstición, y eso los paraliza. Pues bien, el símbolo me parece 
un objeto esencial a la inteligencia. Creo que los juicios simbó-
licos, al igual que las intuiciones simbólicas, no pueden faltar 
en ninguna inteligencia que se tenga por válida y completa. El 
símbolo es indispensable para una visión libre y personal de la 
existencia, y esa laguna en el pensamiento de un moderno me 
da mucho que pensar.

Pero eso no es todo. Tomen el problema ontológico o an-
tropológico y verán cómo ha perdido su sentido en la mente 
de los contemporáneos e incluso de los profesores de filosofía. 
Entender el sentido de la existencia es hoy algo extrema-
damente raro para un moderno. Entender al hombre o a su 
destino es más raro aún. Todo esto nos lleva a preguntarnos 
si la inteligencia no habrá funcionado durante mucho tiempo 
en el vacío, ejercitándose sobre objetos ajenos o sobre menos 
objetos de los absolutamente indispensables. La mayoría de 
las personas que he conocido se negaban a aceptar todas las 
preguntas que les planteaban. La superstición más peligrosa es 
la de hacer caso omiso de ciertas preguntas fundamentales o 
resolverlas de manera automática mediante una sencilla fór-
mula que, sometida a un análisis más profundo, resulta estar 
desprovista de sentido.

Un ejercicio reconfortante y fuerte es encontrar esas faltas 
de sentido en la mismísima vida diaria de los modernos. Por 
eso decía al principio que las zonas menos iluminadas se hallan 
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en su supuesta luz, en los actos e intelección ordinarios. Se ha 
hablado de la mecanización, y esa expresión ha circulado con 
éxito desde la guerra hasta ahora. Pero no comprendo qué 
tienen que ver las máquinas con las personas. Renunciar a lo 
humano conduce al embrutecimiento o al diablo, jamás a la 
máquina. Es absurdo creer que una mecanización completa 
transforma al hombre en máquina. No, lo transforma en bestia. 
La máquina tiene una (llamémosla así) psicología muy simple; 
es ciega, es transparente en sus deseos y posibilidades, es sobre 
todo el icono de una orden interior y de un sentido de la jerar-
quía enormemente impresionante. No debemos tener miedo 
de las máquinas ni rehuir la relación con ellas. Ahora que lo 
humano es tan poco corriente, el espectáculo de las máquinas 
es una admirable propaganda para el orden, la jerarquía y el 
estilo. Tiene también la técnica cierto clasicismo que podemos 
potenciar y promocionar. El peligro viene de la bestia o del 
espíritu del mal, de la libertad mal entendida y del libertinaje. 
Y eso no lo provoca el maquinismo, sino la falta de sentido 
de un sorprendente número de actos esenciales en la vida de 
todos los modernos.

Hay a nuestro alrededor personas que entienden muchísimas 
cosas, pero nunca se han preguntado por qué viven, por qué 
aceptan los criterios éticos de toda la sociedad, por qué huyen 
de la sinceridad o por qué soportan día tras día una existencia 
que podría ser mejor. Sin embargo, tales preguntas no pertene-
cen a la clase de adivinanzas que llamamos problemáticas y de 
las que podríamos prescindir sin muchos inconvenientes, sino 
que deberían surgir del papel mismo de la conciencia, deberían 
provocar un atroz dolor hora tras hora mientras permanezcan 
sin resolver. Hay algo urgente y decisivo en su formulación. 
No obstante, aunque se supone que están tras todo acto claro y 
simple de nuestra vida cotidiana, siempre permanecen olvida-
das, sin resolver. Y, mientras, la gente cree que las resolvieron 
hace mucho, cuando, por ejemplo, se convencieron de que la 
tierra era redonda, que no existía Dios, que el hombre descen-
día del mono, etc.

Una cosecha muy sorprendente y rica está esperando al 
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investigador de esta oceanografía del alma contemporánea. 
Espoleados por no sé qué exagerado afán, todos nos arrojamos 
directamente a las honduras, a las zonas del fermento origi-
nal y de las refutaciones para descifrar un poco mejor la vida 
psíquica. No es menester bajar tanto. Los grandes enigmas los 
encontramos en la superficie, a plena luz y plena simplicidad.

Ese intento de examinar la vida cotidiana del alma, de resol-
ver de nuevo seriamente los problemas sencillos (a los que 
nadie toma en consideración, ya sea porque son demasiado 
grandes o demasiado sencillos) la llamo oceanografía. Pues-
to que lo que más me inquieta de mis contemporáneos (y 
a menudo de mí mismo) es ese extraño olvido del sentido 
primero de la existencia, ese desinterés por las necesidades 
más urgentes de nuestra inteligencia. Hay personas que 
todo lo saben de la ética y que nunca se han preguntado 
lo que significa una verdadera amistad. Hay otras que pre-
sumen de haber hecho cosas y haber resuelto problemas, 
cuando su simple presencia es un auténtico portento. Todas 
las palabras de nuestro vocabulario más corriente ocultan 
milagros. Basta con que se den cuenta de ellos. Buena parte 
de las páginas de la primera parte de este libro se escribieron 
para que algunas personas vieran esos milagros. 

Sin duda, no puedo decir que todo lo que escribí antaño 
lo acepto por completo hoy. Pero me parece que esas cosas 
no tienen ninguna relación conmigo, con lo que pienso hoy. 
Quizá lo que a mí me esté pasando hoy por la cabeza sea 
construir todo un sistema; entonces, me vería obligado a sa-
crificar un sinfín de ideas, ya que tendría que colocarlas una 
al lado de otra de forma correcta y armónica. Esta ambición 
mía no tiene nada que ver con el lector, con sus gustos y 
necesidades. Completar el pensamiento de un hombre es 
algo que le compete a él mismo y sólo a él. Sus experiencias 
y etapas, si realmente son actos en el sentido expuesto al ini-
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cio de este prólogo, valen siempre por lo que ellas expresan 
de auténtico y sustancial. 

Quiero llamar su atención también sobre otro grupo de 
páginas, la recopilación de fragmentos al final del libro. No 
se dejen engañar por su aspecto concentrado, lacónico y en 
cierto modo sentencioso. No están copiados del cuaderno 
de un filósofo, sino del diario de un hombre joven. Son cor-
tos, porque los escribí sin prisas. Son esquemáticos porque, 
en primer lugar, los escribí para mí mismo, para aclararme 
yo. Siempre me proponía volver sobre ellos, coordinarlos 
y presentarlos como un todo orgánico. No lo había hecho 
hasta ahora por muchos y diversos motivos. Pero no me 
cabe duda de que, tal y como se presentan, pueden ser in-
teresantes por lo que tienen de experiencia y observación 
personal o por sus virtudes de controversia.

Ahora que me encuentro ante un montón de folios en 
blanco, veo que tengo tantas cosas que decir que, si me de-
jara llevar, rebasaría los límites impuestos a un prólogo. Tal 
vez algunas de ellas las haya escrito en el libro. Las cosas que 
se dicen a menudo y con sinceridad se olvidan enseguida. 
Me alegraría mucho saber que ustedes encontrarán la con-
tinuación acto seguido, en la primera página que les espera, 
impresa desde hace mucho tiempo.

Mircea Eliade
Octubre de 1934
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