


Obra completa
Edición bilingüe

Lois Pereiro

Prólogo de Pere Gimferrer
Introducción de Xosé Manuel Pereiro
Traducción de Daniel Salgado

Preciosa y el aire 

Primera edición en Libros del Silencio: mayo de 2011

© Herederos de Lois Pereiro, 2011
© del prólogo, Pere Gimferrer, 2011
© de la introducción, Xosé Manuel Pereiro, 2011
© de la traducción, Daniel Salgado, 2011

© de la presente edición, Consellería de Cultura e Turismo da Xunta de Galicia y Editorial Libros del Silencio, S. L. [2011]

Provença, 225, entresuelo 3.^a

08008 Barcelona

+34 93 487 96 37

+34 93 487 92 07

www.librosdelsilencio.com

Diseño de colección: Nora Grosse, Enric Jardí

Maquetación: David Anglès

Fotografía interior del autor: © Vari Caramés

ISBN 1 [Xunta de Galicia]: 978-84-453498-5-4

ISBN 2 [Libros del Silencio]: 978-84-938531-6-7

Depósito legal: B-II.466-2011

Impreso por Romanyà Valls

Impreso en España - Printed in Spain

Todos los derechos reservados. Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización escrita de los titulares del *copyright*, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, y la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamo públicos.

Prólogo

PERE GIMFERRER

En su arranque inicial, la poesía de Lois Pereiro —como en Asturias la de Antón García— es ante todo un rotundo mentís a la creencia de que escribir en lenguas poéticas autóctonas y minoritarias debe conducir a engarzarnos con el pasado o a lo agrario y telúrico. Como quienes he citado, o como Kirmen Uribe en euskera, Lois Pereiro transita por la geografía de los mapas y por la cartografía literaria universal de la modernidad. Existieron los líricos medievales, sí, y existió Rosalía, y existió Cunqueiro, y están en la médula de la lengua, y nadie va a darlos nunca por amortizados, ya que nos sustentan; pero un poeta gallego de hoy, más vivamente aún que un poeta vasco o asturiano, y no menos vivamente que algún poeta catalán (no es éste el lugar de desarrollar tal cosa, historia literaria comparada), puede, incluso debe, pensar que le conviene no sentirse un extraño «en medio de estos cuerpos casi contemporáneos», por decirlo en palabras de Luis Cernuda.

Cierto, además, que, a partir de determinado momento, esta poesía doblemente itinerante y peregrina (por el paisaje contemporáneo y por el propio discurrir de la palabra) afronta abruptamente la muerte, propiciada por el aceite de colza

adulterado, uno de los puntos negros (con las «Mariettas» del despacho de laboristas de Atocha, el incendio de Los Alfaques, el Batallón Vasco Español o la atribución póstuma a Batista i Roca de las muertes de Viola o Bultó) de la transición y la UCD, a las que no voy a ser yo quien niegue otros muchos méritos; pero esta muerte así irrumpida adquiere acentos sobrecogedores y visionarios, dignos de Valente o de Paul Celan:

*Déjate devorar por quien te escoja
ahora que eres una luz evadida
de la oscuridad que te había capturado.*

*Déjate devorar
e impide fieramente
que te vuelva a habitar y te contagie
tu latente sombra irrevocable.**

Devorados, devorables (¿devoradores, acaso devoraderos?) por la sombra y por la luz («hijo de la luz y de la sombra», se veía a sí mismo Miguel Hernández, más metafísico, menos material de lo que muchos creen), vivimos en la vecindad de lo oscuro y lo ígneo («entre dos oscuridades, un relámpago», visión de Vicente Aleixandre); la palabra, esencializada, ya no discurre por meandros de la topografía física, ni siquiera es pauta ya por el fecundo tamtam de la cultura: encarada al ser a la vez que al no ser, a la luz al propio tiempo que al

* Déixate devorar por quen te escolla / agora que es unha luz evadida / da escuridade que te tiña capturado. // Déixate devorar / e impide fieramente / que te volva habitar e te contaxie / a túa latente sombra irrevocable.

PRÓLOGO

casi inmemorial negativo fotográfico (la muerte no permite la fotografía digital, por ahora al menos: su territorio no es el de lo momentáneo), esta poesía, que avistó tantos parajes, avista ahora lo esencial, y en el último tramo están la verdad y su conquista finales.

Para todos nosotros, Lois Pereiro conquistó, con palabras estremecidas y estremecedoras, la luz del ser, tras haber conquistado antes el ser del mundo. ¿Habrá que recordar aquel «ser para la muerte» heideggeriano? No necesariamente, aunque tampoco hay por qué esquivar su palidecido o cárdeno color («un poco de su color» es todo lo que de la filosofía dijo que quería tomar Paul Valéry, y hemos de darle crédito). Baste con saber cómo ve Pereiro que termina el corredor de fondo:

*solitario, enfermo y fatigado,
la muerte se anticipó y llegó antes.**

¿Siempre la muerte se anticipará y llegará primero? Digamos, más bien, que en la verdadera poesía están a un tiempo el anverso y el reverso (así, incluso, «el envés» de Cunqueiro) y, con el tiempo, su negación. En febrero del 2003, ya me hacía observar Manoel de Oliveira en *Gertrud* de Dreyer que a los relojes que pautan el tiempo sucede la campana, tañido sin tiempo de la muerte. Así en toda verdadera poesía, tiempo y no-tiempo a la vez, como la de Lois Pereiro.

* solitario, enfermo e fatigado, / a morte anticipouse e chegou antes.

Introducción

El mundo que llamamos Lois

XOSÉ MANUEL PEREIRO

Lois Pereiro es la radiofonía de una generación diezmada, un mito cierto, secreto y carnal.

MANUEL RIVAS, *El País*, 29-04-1996

El Día das Letras Galegas es, fuera de Galicia, un acontecimiento tan poco conocido como difícil de imaginar. Una celebración para honrar la obra y la vida de un autor que la Real Academia Galega inició en 1963, en condiciones de semiclandestinidad. Algo que no pasaba de sacar a las calles el 17 de mayo algunos puestos con los escasos libros que se podían editar entonces en gallego se ha convertido, por razones un tanto incomprensibles, no solamente en día festivo oficial y acontecimiento cultural y editorial, sino incluso en una auténtica efervescencia social. El 17, todos los periódicos sacan al menos su primera página en gallego y las grandes empresas insertan enormes anuncios publicitarios mostrando su compromiso con la lengua y la cultura del país. En los días y meses previos, cualquier institución y colectivo organiza actos, desde

la Xunta hasta el ayuntamiento más pequeño, desde las asociaciones del gremio literario hasta las de vecinos. La imagen y la obra del autor homenajeado aparecen en bolsas de supermercado y empapan las aulas y los pasillos de los centros educativos. Tanto las universidades como los grupos de alumnos de la ESO elaboran estudios y trabajos. Durante tres meses, el autor designado por la Academia tiene más presencia social que cualquier ganador del Nobel.

En la historia de la celebración, los autores elegidos han sido desde los obvios (Rosalía de Castro, Cunqueiro, Castelao, Dieste, Alfonso X, Celso Emilio Ferreiro o los trovadores medievales) hasta alguno más bien curioso (en 1973, Manuel Lago González, arzobispo de Santiago a principios del siglo xx). En los últimos años, la decisión que toman los treinta miembros de la Academia en la primera sesión posterior a cada 17 de mayo, la de quién será el homenajeado al año siguiente, es, antes y después, en los medios y en los círculos intelectuales, objeto de acalorado debate, ni siquiera atemperado por el hecho de que el ganador necesariamente tiene que estar muerto y bien muerto (tienen que haber transcurrido al menos diez años desde su fallecimiento).

«Hemos tomado un acuerdo que tendrá una gran repercusión», anunció el 26 de junio de 2010 el presidente de la Real Academia Galega, el escritor Xosé Luís Méndez Ferrín, antes de desvelar que el homenajeado el Día das Letras Galegas de 2011 sería Lois Pereiro. Efectivamente, aunque el nombre del poeta había sonado como candidato en anteriores ocasiones, y era siempre el ganador en las encuestas entre los jóvenes escritores y en las votaciones en internet, Pereiro arrastraba varios hándicaps. Los principales (aunque en el consabido debate

posterior se apuntaron otros menos elegantes), la etiqueta de poeta punk y símbolo contracultural y el hecho de que sólo había publicado un par de libros en vida, un centenar de poemas en total. «En las letras gallegas constituye una línea de intensidad vital y de formas contemporáneas», argumentó Ferrín. «Es un mito contemporáneo. Su obra es vanguardista, universal y también dramática, pero con mucho aliento. Lois Pereiro invoca los buenos espíritus, las maravillas, la rebeldía y la generosidad», añadió Manuel Rivas, recién incorporado a la Academia y uno de los propulsores de la candidatura ganadora. Ninguno de los dos mencionó algo evidente para todos: en tiempos de acoso oficial al idioma y de descalificación en ciertos ámbitos de la creación en gallego, la mejor respuesta era la obra rabiosamente contemporánea de un autor ajeno al *establishment* cultural.

Rivas había calificado hace años a Lois como «el clásico que la literatura gallega tiene sin saberlo». El clásico tampoco había mostrado interés alguno por hacerlo patente. Ajeno por completo a los círculos intelectuales, en toda su vida sólo hizo tres o cuatro recitales y presentaciones de libros (aunque la grabación de la última, un estremecedor testamento poético y vital, circuló de mano en mano y ahora por la red como un conjuro). Sin embargo, en otros ámbitos tenía el reconocimiento del que oficialmente carecía. Sus libros (*Poemas 1981-1991*, Edicións Positivas, 1992, y *Poesía última de amor e enfermidade*, Edicións Positivas, 1995) fueron dos *long sellers* para los parámetros de la edición de poesía en gallego (del primero se agotó una edición de mil quinientos ejemplares, y del segundo dos de mil). Escritores jóvenes lo proclamaban su referente y grupos de pop y rock escogían sus poemas como letras

de canciones. Por eso, el Día das Letras 2011 supuso el derribo de las compuertas que contenían la devoción subterránea. Del autor que sólo había publicado dos poemarios en una editorial alternativa, o sobre él, se han publicado este año dos docenas de libros, entre ellos esta obra completa en edición bilingüe y la traducción de su obra poética al inglés. Sobre su persona o su obra se han editado varios discos, del rock alternativo a la vanguardia sonora, y se han realizado un par de montajes escénicos, exposiciones, conciertos, media docena de documentales e incluso manifestaciones callejeras. Sus versos y sus pensamientos se han difundido en redes sociales como Twitter o Facebook, su imagen en *stencils* campa en las paredes de las ciudades gallegas y ha protagonizado recitales simultáneos en toda Galicia y fuera de ella.

Lois Pereiro (confieso que es mi hermano) nació el 16 de febrero de 1958 en Monforte de Lemos, segundo hijo de una maestra y de un abogado que renunció a serlo y se ganó la vida con un taller de cristalería. Las raíces familiares venían de O Incio, un rosario de viejas aldeas al abrigo de los bosques de castaños y robles de las montañas del sur de Lugo. Labradores (y emigrantes) por los cuatro costados, unos ilustrados y otros no, sin más antepasados exóticos que un remoto cura francés que llegó huyendo de la Revolución y un tío abuelo sindicalista en Portugal que también tuvo que huir y acabó teniendo un hotel en Casablanca. Lois creció en una pequeña ciudad herida por la reconversión ferroviaria, en una época en la que la cultura no tenía ni ministerio y cada uno tenía que buscarla por su cuenta. Voraz lector desde muy niño, de *Tintín*

y Verne pronto pasó a los simbolistas franceses, a Pound y a los escritores gallegos que asomaban tímidamente en las estanterías, sobre todo Cunqueiro, Ánxel Fole y los poetas fundacionales. Tampoco había más cine que los clásicos que emitía la televisión en blanco y negro. La música —Velvet, Bowie, Doors— llegaba gracias a los amigos a los que sus padres mandaban a Inglaterra, Francia o Irlanda con la esperanza de que aprendiesen idiomas.

Aquellos ansiosos buscadores de la cultura existente más allá de las fronteras del franquismo eran la generación siguiente a la del compromiso político, sobre todo en el nacionalismo de izquierdas. Eran universalistas y libertarios. Pero a los dieciséis años, en sus primeras conversaciones con Piedad Cabo, la que sería su única novia, Lois le dijo algo con lo que pretendía impresionarla y que resultó ser una profecía: «Nunca escribiré en castellano. Publicaré un libro y moriré joven, como Manuel Antonio» (el marino que murió de tuberculosis a los veintinueve años y que, a finales de los años veinte, con una producción similar a la de Lois, ciento veinte poemas, abrió a la literatura gallega la ruta de las vanguardias). En 1975, Lois se fue a estudiar a Madrid, primero Sociología y después, desengañado de la universidad, francés, inglés y alemán en la Escuela Oficial de Idiomas. Pero en aquella ciudad que acababa de despedir a Franco y bullía de libertad y esperanza, frecuentaba más otras aulas: las de la Filmoteca, en la que pasaba tardes enteras apagando la sed del cine que conocía por las publicaciones («me sé de memoria todos los planos de *Metrópolis* y nunca he visto la película», se había confesado de adolescente en una de sus numerosas cartas a *Fotogramas*), y las de los conciertos, como el que dio John Cage en la embajada de Esta-

dos Unidos, o el de The Clash en el *Impossible Mission Tour* de 1981. El recreo era el mundo del Rastro, y los novillos, las movilizaciones en las que se reclamaba un mundo mejor, o al menos normal. «Lois era siempre el que iba delante. Daba la sensación de que manejaba una radiofonía secreta y que las cosas que valían la pena en el mundo lo habían elegido a él como primer depositario», describió años después Manuel Rivas aquella avidez de Pereiro por descubrir la belleza y la verdad en cualquier manifestación artística.

Lois publicó sus primeros poemas, los que dedicaba a sus compañeras de instituto en Monforte (y luego pedía de nuevo para retocarlos), en *Loia*, una revista que promovimos un grupo de gallegos que coincidimos en Madrid, una circunstancia que considerábamos exilio transitorio (y que para algunos no lo fue). El núcleo central eran los poemas de Lois y los de un amigo que conocí en la facultad de Periodismo, Manuel Rivas, y los dibujos de otro monfortino, Antón Patiño (al que también conocimos en Madrid), y su pareja, Menchu Lamas. Los mayores eran Fermín Bouza, Vicente Araguas, Delfín Mariño y Reimundo Patiño. Era una publicación a fotocopia, «tan *underground* como un gorrión en el metro», como la definió Rivas cuando la revista se hizo un hueco entre los libros de texto de la literatura contemporánea gallega. Pretendía ser un antimanifiesto contra los manifiestos poéticos, una brisa irónica contra la épica y la seriedad que veíamos en la poesía de la época. Existió de 1975 a 1978, a número por año. Los poemas que allí publicó Lois constituirían su libro póstumo *Poemas para unha loia* (Espiral Maior, 1997).

Lois Pereiro fue de los que volvió a Galicia. Siempre quiso hacerlo, pero se vio obligado porque en 1981 fue uno de

los envenenados por la manipulación de aceite de colza que se vendía como de oliva, y que se estima que mató de cuatrocientas a mil personas y afectó a sesenta mil. Él sobrevivió, pero quedó marcado para siempre, física y anímicamente. En 1982 fue a vivir conmigo a A Coruña, y obtuvo su único galardón literario, el Premio Nacional de Poesía O Facho, con *Atrocity Exhibition*. Trabajaba esporádicamente como traductor para la televisión autonómica (en episodios de *Kung Fu*, de *Dallas* y de lo que fuera), o de películas porno cuando la empresa de doblaje para la que trabajaba caía en desgracia en el canal público. Y leía insaciablemente, escuchaba música y devoraba filmes como siempre. Y frecuentaba amigos y bares, su otra pasión, siempre con las libretas de notas en el bolsillo, cada una para cada tema o género. Todos los veranos, primero con Piedad, y a partir de su ruptura, en 1984, con amigos o con nuestra hermana menor, Inés, recorría Europa, siempre en tren, siempre en busca de los escenarios de sus referentes literarios. Los países celtas, para comparar raíces, Joyce, Beckett y Dylan Thomas. Francia, Alemania, Checoslovaquia o Austria, para sumergirse en la que llamaba la «helada estética centroeuropea» con la que siempre se identificó, de Paul Celan a Thomas Bernhard, combinados con el humor de Alfred Jarry, el experimentalismo de Gertrude Stein o la densidad de Thomas Mann (o la Bélgica de *Tintín*). Siempre con libretas.

En la efervescencia cultural de los ochenta que pasó a la historia con la etiqueta paternalista de «la movida», cedía sus poemas a los grupos de pop rock, hacía algún guión televisivo e intervenía como actor en las primeras videoocreaciones. Colaboraba en todas las revistas culturales que florecían en los quioscos (*La Naval* o *Luzes de Galiza* en A Coruña, *Anima+l*,

Trilateral o *Das Kapital* en Santiago) y asumió el papel del adalid del norte —y ganó— en una mítica contienda convocada en la sede de Santander de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, con Luis Racionero, Juan Cueto, Antonio Colinas y José Manuel Costa. Pero nunca frecuentó los círculos literarios. Pese a ello (y a su timidez), en 1984 se integró en un colectivo de poetas (otra vez con Rivas, Xabier Seoane, Miguel Anxo Fernán Vello, Lino Braxe, Miguel Mato...), el Grupo de Amor e Desamor, sin más conjura estética que la de recitar, viajar y beber juntos. Sus poemas aparecieron en las dos antologías del grupo (*Amor e Desamor*, 1984, y *Amor e Desamor II*, 1985, ambas en Edicións do Castro). A mediados de la década, reunió su obra en un libro que se llamó sucesivamente *Éter* y *Mecánica de espectros* y que no consiguió editar. Sin ningún libro propio, fue incluido, con Bernardo Atxaga, Luis Alberto de Cuenca y Felipe Benítez, entre otros, en la antología *Después de la modernidad*, de Julia Barella (Anthropos, 1987), y en 1991 en *Fin de un milenio: antología de la poesía gallega última*, publicada en Ediciones Libertarias por Francisco López-Barxas y César Antonio Molina (que había seguido y reconocido su poesía desde los tiempos de *Loia*).

En 1992, un compañero suyo de labores de doblaje metido a editor, Paco Macías, lo animó y se decidió a estrenar una colección de poesía, *Diversos*, con aquel poemario que había sido durante años una serie de folios mecanografiados grapados en una carpeta amarilla con el rótulo de *Éter*. El libro se tituló, con algo de la ironía que caracterizaba al autor, como si fuese una recopilación, *Poemas 1981-1991*. Pero Lois siguió sin ejercer de poeta. Dos años después, estuvo al borde de la muerte. Hospitalizado contra su voluntad, se le diagnosticó sida. Es-

tuvo días en algo semejante a la agonía, que él definió después como sentirse en una puerta giratoria, y entre los dos caminos que se abrían ante él, escogió el de la vida. Sobrevivió, y como dijo en ese recital-testamento que circula por internet, «sentí que tenía que ser otro, y decir lo que había callado». Se reafirmó en la faceta de *dandy* entre suburbial y rural que siempre había tenido, y entre las continuas estancias hospitalarias que jalonaron lo que le quedó de vida, desarrolló una actividad intelectual febril.

Me gustaría que me quedara tiempo. No cinco años, ni siquiera tres. No podría pedir tanto tiempo, pero si tuviera un año. Si supiese que me quedaba un año...

Cita de R. Carver anotada por Lois Pereiro en el mes de julio de 1995, en un borrador de *Poesía última de amor e enfermidade*

En poco más de un año, forjó *Poesía última de amor e enfermidade*, sin duda el libro más sincero y descarnado de la literatura contemporánea gallega. «La muerte puede o ha de dar muchas sorpresas, sobre todo si se vive como trinchera improbable, baluarte imposible, emoción de exiliado o incluso como experiencia romántica. Uno no anda por la muerte como si anduviera por cualquier otra circunstancia. Un poeta magnífico», justificó Eduardo Chamorro la decisión de los críticos de *La Esfera*, el suplemento cultural de *El Mundo*, de elegirlo el mejor libro de poesía editado en España en 1996. A la vez, a pesar de que a veces no tenía ni fuerzas para salir de casa —siempre después de elegir cuidadosamente la vestimenta adecuada y la libreta precisa—, atendía todas las peticiones de

su editor (en esa época hizo las tres únicas presentaciones de libros de su vida) o de Manuel Rivas para colaborar en *Luzes de Galiza*, la revista cultural que hacían sus compañeros de Amor e Desamor.

Allí publicó los textos de prosa poética que figuran como apéndice en esta edición, y sobre todo, ese ensayo-manifiesto titulado *Modesta proposición para renunciar a facer xirar a roda hidráulica dunha cíclica historia universal da infamia*. Una infrecuente confesión de modelos y referentes políticos y literarios (empezando, en el título, por Swift y Borges). Una declaración de principios un tanto insólita, la del autor que renuncia al amparo habitual de que hable su obra por él. Un lúcido y vigente análisis de los argumentos exculpatorios o de las trampas de los que ayudan, por acción u omisión, a que gire la rueda. Y una reafirmación contundente del compromiso radical de Lois Pereiro con la literatura y con el mundo que le tocó vivir. El último texto que vio publicado fue un extenso coloquio literario con Manuel Rivas que había sugerido César Antonio Molina para el suplemento *Culturas* de *Diario 16*. Apareció el 1 de mayo de 1996 y Lois murió el 24. Ese mismo día se hizo pública la sentencia del caso de la colza.

Entre sus papeles, en folios cuidadosamente recogidos en carpetas y en decenas de cuadernos de notas llenos de su letra minúscula y abigarrada, dejó *Náufragos do paradiso*, su única obra narrativa, una novela corta que suele considerarse erróneamente como incompleta (inacabada quizás, como en realidad toda su obra) que escribió sobre 1980, siguiendo el modelo de lo que Flaubert, otro de sus referentes —a cuya casa en Rouen peregrinaría en autoestop tres años después—, consideraba que sería la novela del futuro: «un libro sin ata-

INTRODUCCIÓN

duras que se sostendría por sí mismo, por la fuerza interior de su estilo». También *Conversa ultramarina*, el relato de una parte (de marzo a junio de 1995) de esa prórroga que tuvo de vida, de hospital, viajes y escritura. Comenzó como una serie de cartas a Piedad Cabo, con la que mantuvo siempre una estrecha relación, cuando ella se fue tres meses a San Francisco, y continuó después, incluso en anotaciones que no llegó a transcribir, pero con una clara consciencia de que era una de sus escasas obras, quizás la más larga de una existencia que él supo siempre, no se sabe cómo, que sería corta: «Soy un relato breve. El final está escrito, y todo lo que veo está sentenciado a sobrevivirme».

ESTE LIBRO SE TERMINÓ DE IMPRIMIR
EN LOS TALLERES DE ROMANYÀ VALLS
EN EL MES DE MAYO DE 2011

S

*Debo morir. Y sin embargo, nada / muere, porque nada / tiene fe
suficiente / para poder morir. // No muere el día, / pasa; / ni una
rosa, / se apaga; / resbala el sol, no muere. // Sólo yo que he tocado
/ el sol, la rosa, el día, / y he creído, / soy capaz de morir.*

JOSÉ ÁNGEL VALENTE

www.librosdelsilencio.com

Obra completa
Edición bilingüe

Lois Pereiro

Prólogo de Pere Gimferrer
Introducción de Xosé Manuel Pereiro
Traducción de Daniel Salgado

Preciosa y el aire **S**

Primera edición en Libros del Silencio: mayo de 2011

© Herederos de Lois Pereiro, 2011
© del prólogo, Pere Gimferrer, 2011
© de la introducción, Xosé Manuel Pereiro, 2011
© de la traducción, Daniel Salgado, 2011

© de la presente edición, Consellería de Cultura e Turismo da Xunta de Galicia y Editorial Libros del Silencio, S. L. [2011]
Provença, 225, entresuelo 3.^a
08008 Barcelona
+34 93 487 96 37
+34 93 487 92 07
www.librosdelsilencio.com

Diseño de colección: Nora Grosse, Enric Jardí
Maquetación: David Anglès
Fotografía interior del autor: © Vari Caramés

ISBN 1 [Xunta de Galicia]: 978-84-453498-5-4
ISBN 2 [Libros del Silencio]: 978-84-938531-6-7
Depósito legal: B-11.466-2011
Impreso por Romanyà Valls
Impreso en España - Printed in Spain

Todos los derechos reservados. Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización escrita de los titulares del *copyright*, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, y la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamo públicos.

*Poemas para una loia**
Poemas para unha loia

* *Poemas para unha loia* es el título que la editorial Espiral Maior decidió dar al libro que recoge los poemas de juventud de Lois Pereiro. *Loia* se puede traducir por *alondra*, pero también, según el *Dicionario Xerais da Lingua*, significa «rumor que se divulga en secreto». Mantenemos el original, dado que esa era la cabecera de la revista, editada en el Madrid de finales de los setenta por un grupo de gallegos, en la que aparecieron por primera vez publicados estos textos. (*N. del T.*)

Alan's Psychedelic Breakfast

Si, fágame o favor, un
golpe nista orella. ¿Quién regala
a irrealidá de ser miope?
Cada mao
no seu aspecto

Exactamente algunha casa que se queima

Feríronme treidores
polos teus pasos na rúa.
A exactitude da casa que se queima

Porque
no ritmo das campás ¿será inútil refrexarse?
Psychedelic
Psychedelic

(Repita)

¿Coma dis?
Sería inútil.
Eu sei o que me agarda cando
volto.
Por favor ¿sería inútil?
Bebe un pouco

deitándose na herba
amándonos na boca
da vaca prisioeira...

Alan's Psychedelic Breakfast

Sí, hágame el favor, un
golpe en esta oreja. ¿Quién regala
la irrealidad de ser miope?
Cada mano
en su aspecto

Exactamente alguna casa que se quema

Me hirieron traidores
por tus pasos en la calle.
La exactitud de la casa que se quema

Porque
en el ritmo de las campanas ¿será inútil reflejarse?
Psychedelic
Psychedelic

(Repita)

¿Cómo dices?
Sería inútil.
Yo sé lo que me espera cuando
vuelvo.
Por favor ¿sería inútil?
Bebe un poco

acostándose en la hierba
amándonos en la boca
de la vaca prisionera...

Las mariposas son volvos

A luz astuta, Nico, estremecimento de
 tríptico anormal
 completo e empapado
 Sen límite en mareas
 o paso Violeta de barcos sen agulla
 ou fio de principio a final
 de final a principio
 Prodixio de minuto?
 mentras se ven e cantan un medo de
 color ós manicomios
 roupa gaseosa cando existe no salario
 dos que nos desprecian
 na extensión do ollo
 «esa luz musical que percibe el espíritu»*

temida e querida na inocencia
 contestan con salvaxadas,
 de catro en catro.

* Federico García Lorca. (*N. do A.*)**Las mariposas son volvos**

La luz astuta, Nico, estremecimiento de
 tríptico anormal
 completo y empapado
 Sin límite en mareas
 el paso Violeta de barcos sin aguja
 o hilo de principio a final
 de final a principio
 ¿Prodigio de minuto?
 mientras se ven y cantan un miedo de
 color a los manicomios
 ropa gaseosa cuando existe en el salario
 de los que nos desprecian
 en la extensión del ojo
 «esa luz musical que percibe el espíritu»*

temida y querida en la inocencia
 contestan con salvajadas,
 de cuatro en cuatro.

* Federico García Lorca. (*N. del A.*)

Impresión (lamentatio) 1913-balneario

A primeira man que se descobre,
 visión agradescida
 se non a sostivese o corpo de venganza,
 abre a porta de luz da súa casa
 e observa un mar de núbens
 presaxiando a guerra.

Trema o desafío en dous espíritos,
 pois na visión de corpos con saúde
 medra a súa indignación
 cansos de ser «enferma humanidade».

Impresión (lamentatio) 1913-balneario

La primera mano que se descubre,
 visión agradecida
 si no la sostuviese el cuerpo de venganza,
 abre la puerta de luz de su casa
 y observa un mar de nubes
 presagiando la guerra.

Tiembla el desafío en dos espíritus,
 pues en la visión de cuerpos con salud
 crece su indignación
 cansados de ser «enferma humanidad».

Proposición

A tempo de tentar a principal caída
despóxome da gloria e da semente de riqueza.
Na face destes días primitivos,
en posesión
da culpa divina
ou do misterio da Razón,
escribir con delicadeza
nunha caixa de Pandora
de delor.

Proposición

A tiempo de intentar la principal caída
me despojo de la gloria y de la semilla de riqueza.
En el rostro de estos días primitivos,
en posesión
de la culpa divina
o del misterio de la Razón,
escribir con delicadeza
en una caja de Pandora
de dolor.

Poemas 1981-1991

Cartografía

Cal morto xa
ou vencido
falo sen min
e durmo
no desastre

Debera ser posible
facer mapas do odio
e os húmidos monólogos
das cisternas
de noite
descifrar

Cartografía

Cual ya muerto
o vencido
hablo sin mí
y duermo
en el desastre

Debería ser posible
hacer mapas del odio
y los húmedos monólogos
de las cisternas
de noche
descifrar

Verschwende deine Jugend

Será unha invasión máis
ó mercurio inconstante do pasado
afiados os coitelos da memoria
nun presente salvaxe que me instrúe

Chovendo pra ferir unicamente
esta noite industrial definitiva
de agullas líquidas en fero ataque unánime
espetando a súa acústica blindada
neste insonio ilegal
de etcéteras.

Verschwende deine Jugend

Será una invasión más
al mercurio inconstante del pasado
afilados los cuchillos de la memoria
en un presente salvaje que me instruye

Lloviendo para herir únicamente
esta noche industrial definitiva
de agujas líquidas en fero ataque unánime
clavando su acústica blindada
en este insomnio ilegal
de etcéteras.

Penetration Prayer

Celebra e recibe
na lingua da rabia
nos límites da euforia
na túa boca
este ouro branco e lóxico veneno
co teu sangue entraberto
a un mundo incerto
en doses fragmentadas da ruína

pois a demolición
é o ferro que nos arma

celebra a nostalxia
e na ausencia do vicio
conserva o teu odio
condénate
amén.

Penetration Prayer

Celebra y recibe
en la lengua de la rabia
en los límites de la euforia
en tu boca
este oro blanco y lógico veneno
con tu sangre entreabierta
a un mundo incierto
en dosis fragmentadas de la ruina

pues la demolición
es el hierro que nos arma

celebra la nostalgia
y en la ausencia del vicio
conserva tu odio
condénate
amén.

Dandy

O espello da elegancia diante dos meus ollos
 e as pálpebras dormen un soño nervudo
 en liñas líquidas dos xestos debuxados
 nun rostro de crueldade aproximada á miña

Convírtome no medo no asasino
 e mentres pasa un anxo un ange passe
 todos quixeran ver despois da orxía
 se o que levo gardado é un pensamento
 enfiado en agullas de ironía.

Dandy

El espejo de la elegancia delante de mis ojos
 y los párpados duermen un sueño nervudo
 en líneas líquidas de los gestos dibujados
 en un rostro de crueldad aproximada a la mía

Me convierto en el miedo en el asesino
 y mientras pasa un ángel un ange passe
 todos quisieran ver después de la orgía
 si lo que llevo guardado es un pensamiento
 enhebrado en agujas de ironía.

Presentimento

Odiada
 intanxible
 e as veas convertidas
 en túneles de acougo e perigo
 sulagan o corpo en mil soños
 cando a lene espuma da sombra
 anuncia as visións
 que presinto.

Cal perfil de vento no ar quedo
 un tremor incerto persiste
 no espacio que o meu corpo invade
 na luz que descobre e pervirte
 a memoria gótica do terror
 que sinto.

E convírtese finalmente en silencio
 entre as ruínas do insonio na alborada
 na máis feroz sentenza imaxinable
 no medo definido a que me deixe
 condenado a vivir só
 cos meus presentimentos.

Presentimiento

Odiada
 intangible
 y las venas convertidas
 en túneles de sosiego y peligro
 inundan el cuerpo en mil sueños
 cuando la leve espuma de la sombra
 anuncia las visiones
 que presiento.

Cual perfil de viento en el aire quieto
 un temblor incierto persiste
 en el espacio que mi cuerpo invade
 en la luz que descubre y pervierte
 la memoria gótica del terror
 que siento.

Y se convierte finalmente en silencio
 entre las ruinas del insomnio en el amanecer
 en la más feroz sentencia imaginable
 en el miedo definido a que me deje
 condenado a vivir solo
 con mis presentimientos.

EnLisboenSligoDublin

*A Piedad con amor
contra min mesmo
e sempre*

Outro día contra o tempo e dexenero
en erupción da cama, antimateria
se xa morto te sinto e non renuncio
á túa dor verquida na bañeira
deitada entre dúas capas de silencio
reconvertida en tránsito que fura
a feble parede que nos separa
amor perpetuo, sórdida nostalxia
entre o maino tremor da auga habitada
e a lenta liquidez do asasinato
Non renuncio ó teu sempre
ich liebe dich.

EnLisboenSligoDublin

*A Piedad con amor
contra mí mismo
y siempre*

Otro día contra el tiempo y degenero
en erupción de la cama, antimateria
si ya muerto te siento y no renuncio
a tu dolor vertido en la bañera
acostado entre dos capas de silencio
reconvertido en tránsito que horada
la débil pared que nos separa
amor perpetuo, sórdida nostalgia
entre el manso temblor del agua habitada
y la lenta liquidez del asesinato
No renuncio a tu siempre
ich liebe dich.

Poesía última de amor y enfermedad
(1992-1995)
Poesía última de amor e enfermidade
(1992-1995)

(«Eu son a morte...», dixo Oppenheimer, cando viu os efectos da bomba atómica que el contribuíra a crear. Lembrou a frase do *Baghavat Gita*: «Eu son a morte, a destructora de mundos». Isto é algo semellante.)

Acróstico

Somentes
intentaba conseguir
deixar na terra
algo de min que me sobrevivise

sabendo que debería ter sabido
impedirme a min mesmo
descubrir que só fun un interludio
atroz entre dous muros de silencio

só puiden evitar vivindo á sombra
inocularlle para sempre a quen amaba
doses letais do amor que envelenaba
a súa alma cunha dor eterna

sustituíndo o desexo polo exilio
inicié a viaxe sen retorno
deixándome levar sen resistencia
ó fondo dunha interna
aniquilación chea de nostalgia.

Novembro, 94

(«Yo soy la muerte...», dijo Oppenheimer, cuando vio los efectos de la bomba atómica que él había contribuido a crear. Recordó la frase del *Baghavat Gita*: «Yo soy la muerte, la destructora de mundos». Esto es algo parecido.)

Acróstico

Solamente
intentaba conseguir
dejar en la tierra
algo de mí que me sobreviviese

sabiendo que debería haber sabido
impedirme a mí mismo
descubrir que sólo fui un interludio
atroz entre dos muros de silencio

sólo pude evitar viviendo a la sombra
inocularle para siempre a quien amaba
dosis letales del amor que envenenaba
a su alma con un dolor eterno

sustituyendo el deseo por el exilio
inicié el viaje sin retorno
dejándome llevar sin resistencia
al fondo de una interna
aniquilación llena de nostalgia.

Noviembre, 94

Le vent se lève. Il faut tenter de vivre...
PAUL VALÉRY

Revisando os danos

A man dereita á dereita do corpo,
a man esquerda á esquerda.
En plenas facultades,
teño a cabeza no centro do mundo
e voulle cambiando os argumentos
ós meus soños escasos e prudentes.

Nadal, 94

Le vent se lève. Il faut tenter de vivre...
PAUL VALÉRY

Revisando los daños

La mano derecha a la derecha del cuerpo,
la mano izquierda a la izquierda.
En plenas facultades,
tengo la cabeza en el centro del mundo
y les voy cambiando los argumentos
a mis sueños escasos y prudentes.

Diciembre, 94

Mi corazón está con el que un día,
quitado el brillo breve, retirada la gracia que hasta allí le alentó,
en bajamar hostil todo cuanto nos hace
dulce la realidad, leve la vida, adorable la luz,
sabe decir: «No importa».

CARLOS BOUSOÑO, *Corazón partidario*

V

¿Que lle podo ofrecer a quen me intente?:
días contados de paixón inerte
e amor eterno sempre compartido
coa débeda obrigada a unha existencia
amortizada en pagos usurarios
conxugando os verbos vivir e amar
en primeira persoa do plural
reducidos ás formas do presente.

¿Que lle podo ofrecer a quen me intente
se son un fío solto da esperanza
tecida e destecida
por Penélope?

Xuño, 95

Mi corazón está con el que un día,
quitado el brillo breve, retirada la gracia que hasta allí le alentó,
en bajamar hostil todo cuanto nos hace
dulce la realidad, leve la vida, adorable la luz,
sabe decir: «No importa».

CARLOS BOUSOÑO, *Corazón partidario*

V

¿Qué le puedo ofrecer a quien me intente?:
días contados de pasión inerte
y amor eterno siempre compartido
con la deuda obligada a una existencia
amortizada en pagos usurarios
conjugando los verbos vivir y amar
en primera persona del plural
reducidos a las formas del presente.

¿Qué le puedo ofrecer a quien me intente
si soy un hilo suelto de la esperanza
tejida y destejida
por Penélope?

Junio, 95

(Tempo, detente á miña beira! Espacio, achégame a unha delas!... Pero xa é tarde para ser modesto. Debería darme por vencido e baixar o pescozo como os touros na sorte de matar. ¿Podería vivir nun mundo anestesiado, no que o futuro sería o contraforte?...)

XXI

A súa beleza cereal e ximnástica,
esa culta enerxía,
dermicamente firme,
e mentalmente etérea

ven cara a min
e atravesa comigo
a música
do aire

e a súa vida segue o seu camiño,
indiferente,
allea á miña morte,
á miña vida.

E aquí estou eu
con ela dentro sempre

insomne
e irredenta
como única compañía unha vez máis;
a enfermidade.

Xullo, 95

(Tiempo, ¡detente a mi lado! Espacio, ¡acércame a una de ellas!... Pero ya es tarde para ser modesto. Debería darme por vencido y bajar el cuello como los toros en la suerte de matar. ¿Podría vivir en un mundo anestesiado, en el que el futuro sería el contrafuerte?...)

XXI

Su belleza cereal y gimnástica,
esa culta energía,
dérmicamente firme,
y mentalmente etérea

viene hacia mí
y atraviesa conmigo
la música
del aire

y su vida sigue su camino,
indiferente,
ajena a mi muerte,
a mi vida.

Y aquí estoy yo
con ella dentro siempre

insomne
e irredenta
como única compañía una vez más;
la enfermedad.

Julio, 95

Be not sad because all men
prefer a lying clamour before you:
sweetheart, be at peace again.
Can they dishonour you?

JAMES JOYCE

XXII

O desamor, brutal amputación
ou atrofia dun soño maltratado,
debería ser sempre un íntimo ritual
representado en salas clandestinas.

Interpretando orgánicos monólogos
recitaríamos con fluidez a dor interna
dos nosos tristes ósos
cando o amor se dilúe en hemorraxias
de líquidos desexos
abortados.

Xullo, 95

Be not sad because all men
prefer a lying clamour before you:
sweetheart, be at peace again.
Can they dishonour you?

JAMES JOYCE

XXII

El desamor, brutal amputación
o atrofia de un sueño maltratado,
debería ser siempre un íntimo ritual
representado en salas clandestinas.

Interpretando orgánicos monólogos
recitaríamos con fluidez el dolor interno
de nuestros tristes huesos
cuando el amor se diluye en hemorragias
de líquidos deseos
abortados.

Julio, 95

The time is out of joint. O cursed spite
That I ever was born to set it right!

W. SHAKESPEARE, *Hamlet*

O corredor de fondo perde o alento

Fuxindo dunha vida inzada de renuncias
da súa liturxia obesa e oleosa,
mediocre nos seus comunais fracasos,
bágoas de xelo, indignación contida

non deu chegado a tempo de exercer
a súa rebelión,
nin de levar a cabo
a súa vinganza definitiva
contra un mundo inxusto, homicida, e cruel,
pola inutilidade da súa propia vida

solitario, enfermo e fatigado,
a morte anticipouse e chegou antes.

Outono, 95

The time is out of joint. O cursed spite
That I ever was born to set it right!

W. SHAKESPEARE, *Hamlet*

El corredor de fondo pierde el aliento

Huyendo de una vida sembrada de renuncias
de su liturgia obesa y oleosa,
mediocre en sus comunales fracasos,
lágrimas de hielo, indignación contenida

no consiguió llegar a tiempo de ejercer
su rebelión,
ni de llevar a cabo
su venganza definitiva
contra un mundo injusto, homicida, y cruel,
por la inutilidad de su propia vida

solitario, enfermo y fatigado,
la muerte se anticipó y llegó antes.

Octubre, 95

Shall I at least set my lands in order?
London Bridge is falling down falling down
falling down
[...]
These fragments I have shored against my ruins.
T. S. ELIOT, *The Waste Land*

(E finalmente, con sono atrasado, mal vivido pero feliz, sereo e satisfeito, xa podo regresar ó meu cadavre.)

Poderían escoller como epitafio

Cuspídeme enriba cando pasedes
por diante do lugar no que eu repouse
enviándome unha húmida mensaxe
de vida e de furia necesaria.

Outono, 95

Shall I at least set my lands in order?
London Bridge is falling down falling down
falling down
[...]
These fragments I have shored against my ruins.
T. S. ELIOT, *The Waste Land*

(Y finalmente, con sueño atrasado, mal vivido pero feliz, sereno y satisfeito, ya puedo regresar a mi cadáver.)

Podrían escogerlo como epitafio

Escupidme encima cuando paséis
por delante del lugar donde yo repose
enviándome un húmedo mensaje
de vida y de furia necesaria.

Octubre, 95

*Modesta proposición para renunciar a facer
xirar a roda hidráulica dunha cíclica
historia universal da infamia**

* Publicada orixinalmente no número 27 da revista *Luzes de Galiza*, en 1996. (N. do T.)

dea continúa de agresións dunha historia de infamia que xa non nos permite ser inxenuos, porque se as vítimas de antes pretenden ser verdugos á súa vez, ¿de qué parte que non sexa sempre a das novas vítimas, dos novos vencidos doutras guerras, podemos estar xa?

Unha sociedade que permite que un acontecemento odioso poida nacer da súa podremia e medrar na súa superficie é como quen permite que unha mosca se pase por riba da súa faciana ou que a baba lle caia pola boca sen reaccionar. Está epiléptico ou morto.

JEAN BAUDRILLARD

¿Que de qué parte estou, pregúntasme, cravando en min a túa pupila azul...? Da mesma que crin estar sempre, supoño, desde que a miña memoria se perde na néboa en tonos sepias, desde o mesmo momento no que empecei a ter poder de decisión sobre os meus sonhos, os meus propios medos, dúbidas, e as miñas actitudes e razóns para existir. Sigo a estar de parte da Beleza, dos que nos sentimos na obriga de loitar, desde que o mundo é mundo, polo que sempre nos resultou moralmente xusto e evidente, a pesar de tantas dúbidas, decepcións e diferentes perspectivas de actuación, levando ás costas tantas traicións decepcionantes en vertixinosa e constante ca-

*Modesta proposición para renunciar a hacer
girar la rueda hidráulica de una cíclica
historia universal de la infamia**

* Publicada originalmente en el número 27 de la revista *Luzes de Galiza*, en 1996. (N. del T.)

y constante cadena continua de agresiones de una historia de la infamia que ya no nos permite ser ingenuos, porque si las víctimas de antes pretenden ser a su vez verdugos, ¿de qué parte que no sea siempre la de las nuevas víctimas, de los nuevos vencidos de otras guerras, podemos estar ya?

Una sociedad que permite que un acontecimiento odioso pueda nacer de su podredumbre y crecer en su superficie es como quien permite que una mosca pase por encima de su rostro o que la baba le caiga por la boca sin reaccionar. Está epiléptico o muerto.

JEAN BAUDRILLARD

¿Que de qué parte estoy, me preguntas, clavando en mí tu pupila azul?... De la misma de la que creí estar siempre, supongo, desde que mi memoria se pierde en la niebla en tonos sepia, desde el mismo momento en el que empecé a tener poder de decisión sobre mis sueños, mis propios miedos, dudas, y mis actitudes y razones para existir. Sigo estando de parte de la Belleza, de los que nos sentimos en la obligación de luchar, desde que el mundo es mundo, por lo que siempre nos resultó moralmente justo y evidente, a pesar de tantas dudas, decepciones y diferentes perspectivas de actuación, cargando a las espaldas tantas traiciones decepcionantes en vertiginosa

Índice

Prólogo, por PERE GIMFERRER	7
Introducción, por XOSÉ MANUEL PEREIRO	11
Nota del traductor	23
Nota del editor	25
Poemas para una loia	27
<i>Poemas para unha loia</i>	27
Conversación con Pablo	29
<i>Conversa con Pablo</i>	28
Alan's Psychedelic Breakfast	31
<i>Alan's Psychedelic Breakfast</i>	30

ÍNDICE

Aquella	33
<i>Aquela</i>	32
Conspiración contra Lois	35
<i>Conspiración contra Lois</i>	34
Encuentro con Piedad. Vuelta y retorno del sol	37
<i>Encontro con Piedad. Volta e retorno do sol</i>	36
Hijos	41
<i>Fillos</i>	40
-R-	43
-R-	42
Donald Barthelme Donald Barthelme	45
<i>Donald Barthelme Donald Barthelme</i>	44
The Flowers of Friendship Faded Friendship Faded	47
<i>The Flowers of Friendship Faded Friendship Faded</i>	46
Después del tiempo frío	51
<i>Dispois do tempo frío</i>	50
Anochece en Irlanda	53
<i>Anoitece en Irlanda</i>	52
Rosa intransigente con el poder	55
<i>Rosa intransixente co poder</i>	54
Dyn-Amo y Steve Dwoskin	57
<i>Dyn-Amo i Steve Dwoskin</i>	56
Señora posesa	59
<i>Señora posesa</i>	58

ÍNDICE

Cobalto y profesor Tornasol	61
<i>Cobalto e profesor Tornasol</i>	60
Las mariposas son volvos	63
<i>Las mariposas son volvos</i>	62
En Leonberg	65
<i>En Leonberg</i>	64
Ein Mensch-Heitsbuch	67
<i>Ein Mensch-Heitsbuch</i>	66
Lisistraphes. Altocúmulos	69
<i>Lisistraphes. Altocúmulos</i>	68
1859 a 1861	71
<i>1859 a 1861</i>	70
Impresión (lamentatio) 1913-balneario	73
<i>Impresión (lamentatio) 1913-balneario</i>	72
Desfile sobre pasos brillantes y cadáveres	75
<i>Desfile sobre pasos brillantes e cadavres</i>	74
Gothic Thought	77
<i>Gothic Thought</i>	76
Helena Brigador, terror de los santos	79
<i>Helena Brigador, terror dos santos</i>	78
Leonora en confidencia	81
<i>Leonora en confidencia</i>	80
Proposición	83
<i>Proposición</i>	82

ÍNDICE

Poemas 1981-1991	85
<i>Poemas 1981-1991</i>	85
Atrocity Exhibition	87
<i>Atrocity Exhibition</i>	86
Dos minutos de un baile de derviches	89
<i>Dous minutos dun baile de derviches</i>	88
Nivel	91
<i>Nivel</i>	90
Corporal (je t'aim...)	93
<i>Corporal (je t'aim...)</i>	92
Cartografía	95
<i>Cartografía</i>	94
Verschwende deine Jugend	97
<i>Verschwende deine Jugend</i>	96
¿Quién?	99
<i>Quen?</i>	98
Después	101
<i>Despois</i>	100
Éter	103
<i>Éter</i>	102
Car Crash (De la muerte en negativo)	105
<i>Car Crash (Da morte en negativo)</i>	104
Narcisismo	107
<i>Narcisismo</i>	106

ÍNDICE

Penetration Prayer	109
<i>Penetration Prayer</i>	108
Dandy	111
<i>Dandy</i>	110
Encajes de inercia	113
<i>Encaixes de inercia</i>	112
Nada	115
<i>Nada</i>	114
Seis	117
<i>Seis</i>	116
Remordimientos	119
<i>Remorsos</i>	118
Sumidos en la estructura original	121
<i>Somidos na estrutura orixinal</i>	120
En Góo	123
<i>En Góo</i>	122
Mitología	125
<i>Mitoloxía</i>	124
Sienten los hilos del día	127
<i>Sinten os fíos do día</i>	126
En doce versos falsos	129
<i>En doce versos falsos</i>	128
Entre amigos	131
<i>Entre amigos</i>	130

ÍNDICE

1980 Agosto 1979	133
<i>1980 Agosto 1979</i>	132
La mano y su sombra posadas	135
<i>A man e a súa sombra posadas</i>	134
Si ya muerto de qué naval qué mar... ..	137
<i>Se xa morto de qué naval qué mar...</i> ..	136
Presentimiento	139
<i>Presentimento</i>	138
Edinburgh Edinburgh	141
<i>Edinburgh Edinburgh</i>	140
Biopsia	143
<i>Biopsia</i>	142
De la luna Mármol jaspeada de nubes	145
<i>Da lúa Marbre xaspeada de nubes</i>	144
Dyn-Amo y Steve Dwoskin a los treinta años	147
<i>Dyn-Amo e Steve Dwoskin ós trinta anos</i>	146
Poema a Ánxel Fole	149
<i>Poema a Ánxel Fole</i>	148
EnLisboaenSligoDublin	151
<i>EnLisboaenSligoDublin</i>	150
The Stuff the Dreams are Made of	153
<i>The Stuff the Dreams are Made of</i>	152
Poema para P. a los treinta y un años camino del cielo ...	155
<i>Poema para P. ós trinta e un anos camiño do ceo</i>	154

ÍNDICE

Elegía a un espíritu hermano	157
<i>Elexía a un espírito irmán</i>	156
Otro poema de amor	159
<i>Outro poema de amor</i>	158
Me pregunto cuándo	161
<i>Pregúntome cándo</i>	160
La fina piel de un virus	163
<i>A fina pel dun virus</i>	162
Könnte ich abschalten	171
<i>Könnte ich abschalten</i>	170
¿Qué es Galicia? (guión televisivo)	173
<i>¿Qué é Galicia? (guión televisivo)</i>	172
Poesía última de amor y enfermedad (1992-1995)	181
<i>Poesía última de amor e enfermidade (1992-1995)</i>	181
POEMAS PÓSTUMOS (1992-1994)	187
<i>POEMAS PÓSTUMOS (1992-1994)</i>	187
Curiosidad	191
<i>Curiosidade</i>	190
If I Die Before I Wake...	193
<i>If I Die Before I Wake...</i>	192
Se desvanece el dolor y llega el sueño	195
<i>Esvaíse a dor e chega o soño</i>	194

ÍNDICE

Acróstico	197
<i>Acróstico</i>	196
Desde la superficie de un nuevo e imprevisto salvamento	199
<i>Desde a superficie dun novo e imprevisto salvamento</i>	198
Revisando los daños	201
<i>Revisando os danos</i>	200
LUZ Y SOMBRAS DE AMOR RESUCITADO (1995)	203
<i>LUZ E SOMBRAS DE AMOR RESUCITADO (1995)</i>	203
I. La inmersión en el silencio es lo que distingue	207
<i>I. A inmersión no silencio é o que distingue</i>	206
II. Calculó bien el impulso y dio el salto	209
<i>II. Calculou ben o impulso e deu o salto</i>	208
III. Enamorado otra vez	211
<i>III. Namorado outra vez</i>	210
IV. (Breve encuentro)	213
<i>IV. (Breve encontro)</i>	212
V. ¿Qué le puedo ofrecer a quien me intente?	215
<i>V. ¿Que lle podo ofrecer a quen me intente?</i>	214
VI. Noches en blanco como sábanas húmedas	217
<i>VI. Noites en branco coma sabas húmidas</i>	216
VII. Viendo esos dos ojos latientes	219
<i>VII. Vendo eses dous ollos latexantes</i>	218

VIII. Dejaste en mi cuerpo tu presencia	221
<i>VIII. Deixaches no meu corpo a túa presenza</i>	220
IX. (Amor y sangre en Chiapas)	223
<i>IX. (Amor e sangue en Chiapas)</i>	222
X. Tristemente convivo con tu ausencia	227
<i>X. Tristemente convivo coa túa ausencia</i>	226
XI. (Debilidaddebilidad por la luz del ángel caído)	229
<i>XI. (Debilidaddebilidadede pola luz do anxo caído)</i>	228
XII. (Prayer)	233
<i>XII. (Prayer)</i>	232
XIII. (Triangulaciones)	235
<i>XIII. (Triangulacións)</i>	234
XIV. (Contra la muerte el amor que va conmigo)	237
<i>XIV. (Contra a morte o amor que vai comigo)</i>	236
XV. Soir. La femme qui est derrière moi	239
<i>XV. Soir. La femme qui est derrière moi</i>	238
XVI. (Análisis hemático del amor)	241
<i>XVI. (Análise hemática do amor)</i>	240
XVII. (Precaución)	245
<i>XVII. (Precaución)</i>	244
XVIII. Hay cosas para las que sigue siendo única	247
<i>XVIII. Hai cousas para as que segue a ser única</i>	246
XIX. (S. O. S. racismo estético y moral)	249
<i>XIX. (S. O. S. racismo estético e moral)</i>	248

XX. Los errores cometidos en la vida a contrapié	251
<i>XX. Os erros cometidos na vida a contrafío</i>	250
XXI. Su belleza cereal y gimnástica	253
<i>XXI. A súa beleza cereal e ximnástica</i>	252
XXII. El desamor, brutal amputación	255
<i>XXII. O desamor, brutal amputación</i>	254
XXIII. Unidireccional, irreal y suave	257
<i>XXIII. Unidireccional, irreal e maino</i>	256
XXIV. (Comedias y proverbios o un cuento moral)	259
<i>XXIV. (Comedias e proverbios ou un conto moral)</i>	258
XXV. Déjate devorar por quien te escoja	263
<i>XXV. Déixate devorar por quen te escolla</i>	262
XXVI. (Un regalo en el día de santa Ana)	265
<i>XXVI. (Un presente no día de santa Ana)</i>	264
XXVII. Te exploro con los ojos	267
<i>XXVII. Explórote cos ollos</i>	266
POEMAS DE LA MUERTE SOBREVIVIDA A FUERZA	
DE PASIÓN Y SABOTAJES (1995)	271
<i>POEMAS DA MORTE SOBREVIVIDA A FORZA DE PAIXÓN</i>	
<i>E SABOTAXES (1995)</i>	271
Transmigración	277
<i>Transmigración</i>	276
Alerta y vigilante	279
<i>Alerta e vixiante</i>	278

ÍNDICE

Degradación	283
<i>Degradación</i>	282
Declaración	285
<i>Declaración</i>	284
Mala suerte	287
<i>Mala sorte</i>	286
A través del colchón	289
<i>A través do colchón</i>	288
Sospecha	291
<i>Sospeita</i>	290
Un sueño ajeno repetido	295
<i>Un soño alleo repetido</i>	294
El corredor de fondo pierde el aliento	297
<i>O corredor de fondo perde o alento</i>	296
Podrían escogerlo como epitafio	299
<i>Poderían escoller como epitafio</i>	298
Apéndice	301
<i>Apéndice</i>	301
Nostalgias siamesas	303
<i>Nostalxias siamesas</i>	302
Praga: Meuchel Besingt den Mord	311
<i>Praga: Meuchel Besingt den Mord</i>	310

ÍNDICE

Cuando la muerte se acerca	315
<i>Cando a morte se achega</i>	314
Qué cansado ya de todo	315
<i>Que canso xa de todo</i>	314
Nada importa de todo	315
<i>Nada importa de todo</i>	314
Náufragos del paraíso	387
<i>Náufragos do paradiso</i>	317
Incierto y atractivo	389
<i>Incerto e atractivo</i>	319
Mujeres	399
<i>Mulleres</i>	329
Los párpados de un día	403
<i>As pálpebras dun día</i>	333
Cuando el ojo y la llave abren	409
<i>Cando o ollo e a chave abren</i>	339
Contagio	417
<i>Contaxio</i>	347
La peor sombra de la noche	433
<i>A peor sombra da noite</i>	363
Desorden	439
<i>Desorde</i>	369

ÍNDICE

Golpes 453
Golpes 383

**Modesta proposición para renunciar a hacer
girar la rueda hidráulica de una cíclica historia
universal de la infamia** 481
*Modesta proposición para renunciar a facer xirar
a roda hidráulica dunha cíclica historia universal
da infamia* 457

Conversación ultramarina 621
Conversa ultramarina 505

Conversación ultramarina (I) 625
Conversa ultramarina (I) 509

Conversación ultramarina (II) 669
Conversa ultramarina (II) 553

(2.º CUADERNO. Negro-rojo) 687
(2.º CADERNO. Negro-vermello) 571

(Notas para después del encuentro) 729
(Notas para despois do encontro) 613

ESTE LIBRO SE TERMINÓ DE IMPRIMIR
EN LOS TALLERES DE ROMANYÀ VALLS
EN EL MES DE MAYO DE 2011

S

*Debo morir. Y sin embargo, nada / muere, porque nada / tiene fe
suficiente / para poder morir. // No muere el día, / pasa; / ni una
rosa, / se apaga; / resbala el sol, no muere. // Sólo yo que he tocado
/ el sol, la rosa, el día, / y he creído, / soy capaz de morir.*

JOSÉ ÁNGEL VALENTE

www.librosdelsilencio.com