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alph Waldo Emerson vino al mundo en un lugar,

Nueva Inglaterra, y en una época, los albores del
ochocientos, muy necesitados de lo que acab¢ siendo su
incontestable magisterio. Estados Unidos en la prime-
ra mitad del siglo XIX, un pais recién formado, contaba
ya con su mas o menos surtida némina de politicos y
héroes, personalidades religiosas y dirigentes militares,
incluso hombres de ciencia; hombres que, en ocasiones,
cubrian mas de uno de estos perfiles: George Washing-
ton, David Crockett, Benjamin Franklin. Pero carecia
aun de un verdadero padre intelectual, alguien que, sin
negar lo mas granado de la tradicién de Occidente y
Oriente, recuperandolo con acento autéctono, pudie-
ra sentar las bases para una identidad vernicula. Ese
hombre fue Emerson: un estadounidense consciente de
que su llamado estaba en las letras, no en las armas; un
hombre que se sabia, no de accién, sino de contempla-
cion; lejos del frente y la frontera, dedicado por entero
a mirar al mundo para revelarlo. Y con toda seguridad,
esa especializacién disciplinaria ayud6 a hacer mas in-
fluyente su figura. Los contornos se reforzaron en su
personalidad, y el pais ya podia permitirse una mente
excelsa y entregada en exclusiva al cultivo del pensa-
miento. ¢Podia? Mas bien lo necesitaba, a juzgar por la
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popularidad del hombre en vida: casi toda la obra ensa-
yistica de Emerson fue escrita con el fin especifico de ser
pronunciada, no ante universitarios o académicos, sino
delante de ciudadanos de clase trabajadora que busca-
ban mejorar su formacién en el salén de conferencias.
Nueva Inglaterra fue ese centro o nucleo irradiador
en el que naci6é nuestro ensayista, con las manos libres,
tiempo para pensar, y un entorno que practicamente se
habia estado preparando durante decenios para recibir-
lo. Sin embargo, la obra de Emerson supuso un rechazo
de la tradicién religiosa que le habia amamantado, y se
puede leer como un borrén y cuenta nueva con respecto
al viento fundador que trajo el Mayflower hasta las costas
de Maine. O como su unica evolucién posible. Porque
estaba escrito que el proyecto regeneracionista de los pa-
dres fundadores sélo podia cuajar intelectualmente en
suelo americano mediante un giro de tuerca mas, una
radicalizacion que le quité ese pelo de la dehesa atlantico
y le hizo conjugable de verdad con un mundo virgen.
Como prueba de la relevancia que tuvo esta busqueda de
las esencias promovida desde dentro de la religiosidad
protestante, depurada hasta el extremo en lo que acab6
conociéndose como trascendentalismo, piénsese en la re-
acciéon que genera a finales del siglo x1x y en los primeros
anos del xx: el movimiento de los Fundamentals, una serie
de panfletos que distribuye la American Bible League en
un intento de volver a lo mas ortodoxo y cerril de cierto
calvinismo. Frente a Emerson y su legado de religiosi-
dad agrafa, o, mas bien circunscrita a la literalidad de la
naturaleza, los fundamentalistas promovieron una vuelta
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a la verdad infalible de la letra tal y como aparece en la
Biblia. Y ahi beben, hasta el delirio y la alucinacién, las
corrientes neoconservadoras, mesianicas y apocalipticas,
que tanto han influido en la politica estadounidense de
estos ultimos afos, y con tan nefastas consecuencias.
Antes, en 1803, dentro del seno mismo de la Iglesia
Unitaria, vino al mundo este nilo de ojos vivaces. Un
bebé capaz de rastrear la linea de sus ancestros hasta los
primeros tripulantes de un barco que cambi6 el curso de
la historia. Aunque fueron las mujeres de su entorno, esa
influencia sigilosa pero ineludible en tantos grandes varo-
nes y momentos, las que desviaron el curso de una mente
licida llamada a consolidar institucionalmente la comu-
nidad que lo acogi6. Y es que sin el contrapeso de fervor
religioso, ecléctico e individualista, que supuso su madre
frente a un padre ortodoxo muerto tempranamente; sin
la proximidad de su tia, Mary Moody Emerson, pletéri-
ca de un romanticismo que no se sujetaba a lo libresco,
muy posiblemente Ralph Waldo nunca hubiera evolucio-
nado hasta tomar la decisiéon drastica de abandonar su
congregacion religiosa. Y fue precisamente el ejemplo de
autenticidad espiritual de ambas mujeres lo que acab6
por alejarle, muy a pesar de ellas, del camino eclesiasti-
co. Lleg6 a ordenarse, no obstante, como sacerdote, pero
tras la muerte prematura de su primera esposa, la cri-
sis de confianza en la ortodoxia se agudizé hasta abocar
a Emerson al abandono definitivo de todo compromiso
con su Iglesia. Se embarca entonces en un primer viaje a
Europa, entre 1832 y 1833, y vuelve confirmado en el pro-
posito de dedicacion a la escritura: el formato del sermén
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daria paso asi al del ensayo; via el estadio intermedio, a
pie de obra, por asi decir, que constituye la conferencia.

Ya en el continente europeo, fue curiosamente una
mirada cultural sobre la naturaleza lo que abri6 los ojos
a quien luego defenderia la identidad de lo natural en
estado, si no puro, si al menos pristino, transparente: la
exposicion de diversos especimenes de animales y plan-
tas en el parisino Jardin des Plantes le dio la clave de la
interconexion existente entre todos los habitantes del
reino natural, incluido el hombre. El mundo era, y en
esto se incluia también a quien lo miraba y definia, un
todo organico. Asi naci6 el germen de La naturaleza, y
la carrera literaria de quien puede ser considerado el
primer gran escritor estadounidense.

«LA NATURALEZA»

Ya en el barco que le traia de vuelta desde Inglaterra,
Emerson tiene clara su intencién de escribir un libro so-
bre la naturaleza. Las notas que habia tomado en Paris
hablan de una multiplicidad de formas que se repiten en
todo lo alli expuesto: el flamenco, cuyo cuello recuerda
a una serpiente; el tucan, parecido al rinoceronte; o un
buitre al que llega a comparar con un verdugo, inclu-
yendo en este baile de disfraces de lo natural también al
hombre; un caudal proteico que en su poesia cuajara en
la esfinge. Emerson esta echando mano, sin saberlo atn,
del concepto de morfologia trascendental, formulado en di-
chos términos por Goethe, pero sin duda afnejo en la his-
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