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Preambulo

El mundo contempordneo es radicalmente an-
tiilustrado. Si Kant, en 1784, anunciaba que las so-
ciedades europeas estaban, entonces, en tiempos de
ilustracion, nosotros podemos decir hoy que esta-
mos, en el planeta entero, en tiempos de antiilustra-
cién. El usaba el término en un sentido dindmico: la
ilustracion no era un estado, era una tarea. Nosotros
también: la antiilustraciéon no es un estado, es una
guerra.

Las caras de esta guerra antiilustrada son mu-
chas y se multiplican dia a dia. En lo politico, crece
un deseo autoritario que ha hecho del despotismo y
de la violencia una nueva fuerza de movilizacion. Se
le puede llamar populismo, pero es un término con-
fuso. De lo que se trata es de un nuevo autoritarismo
que permea toda la sociedad. En el plano cultural,
triunfan las identidades defensivas y ofensivas. La
cristiandad blanca y occidental se repliega en sus



valores, ala vez que se desata una ira antioccidental
en muchas partes del mundo, incluso por parte del
pensamiento critico occidental, que rechaza su pro-
pia genealogia. Desde todos los dmbitos, lo que
triunfa es una fascinacién por lo premoderno: todo
lo que habia «antes» era mejor. Como ha explicado
Zygmunt Bauman en su libro péstumo, es el refugio
en lo que él llama «retrotopias», es decir, en utopias
que se proyectan en un pasado idealizado: desde la
vida tribal hasta el ensalzamiento de cualquier for-
ma de vida precolonial, por el solo hecho de serlo.
La educacion, el saber y la ciencia se hunden tam-
bién, hoy, en un desprestigio del que solo pueden
salvarse si se muestran capaces de ofrecer solucio-
nes concretas a la sociedad: soluciones laborales,
soluciones técnicas, soluciones economicas. El so-
lucionismo es la coartada de un saber que ha perdi-
do la atribucion de hacernos mejores, como perso-
nas y como sociedad. Ya no creemos en ello y por
eso le pedimos soluciones y nada mas que solucio-
nes. No contamos ya con hacernos mejores a noso-
tros mismos sino solamente en obtener mas o me-
nos privilegios en un tiempo que no va a ninguna
parte, porque ha renunciado a apuntar a un futuro
mejor.

La guerra antiilustrada legitima un régimen so-
cial, cultural y politico basado en la credulidad vo-
luntaria. Kant, en su famoso ensayo ;Qué es la ilus-
tracion?, hablaba de la «autoculpable minoria de
edad del hombre». Hoy, mas que minoria de edad, lo
que tenemos es una sociedad adulta, o més bien se-



nil, que cinicamente esta dispuesta a creer o a hacer
ver que cree lo que mas le conviene en cada momen-
to. Los medios llaman a esto posverdad. Pero es un
término que también es «retrotépico», porque pare-
ceria que la verdad es lo que hemos dejado atras, en
un pasado mejor. No hay mds o menos verdad en el
pasado. Lo que hay son distintas formas de combatir
la credulidad que nos oprime en cada época. Necesi-
tamos encontrar nuestro particular combate contra
el sistema de credulidades de nuestro tiempo. Nues-
tra impotencia actual tiene un nombre: analfabetis-
mo ilustrado. Lo sabemos todo, pero no podemos
nada. Con todos los conocimientos de la humanidad
a nuestra disposicion, solo podemos frenar o acele-
rar nuestra caida en el abismo.

La ilustracién radical fue un combate contra la
credulidad, desde la confianza en la naturaleza hu-
mana para emanciparse y hacerse mejor a si misma.
Su arma: la critica. No podemos confundir esta
apuesta radicalmente critica con el proyecto de mo-
dernizacion que, con la expansion del capitalismo a
través del colonialismo, domino el mundo en los
tres ultimos siglos. Hay una distancia entre el pro-
yecto civilizatorio de dominacién y la apuesta criti-
ca por la emancipacion que necesita ser nuevamen-
teexplorada. Después delaSegunda Guerra Mundial,
Adorno y Horkheimer escribieron su famoso epita-
fio sobre el presente en Dialéctica de la Ilustracion:

La Ilustracion, en el mds amplio sentido de pen-
samiento en continuo progreso, ha perseguido des-



de siempre el objetivo de liberar a los hombres del
miedo y constituirlos en sefiores. Pero la tierra ente-
ramente ilustrada resplandece bajo el signo de una
triunfal calamidad.

Desde entonces, ilustracion y calamidad son tér-
minos casi sinénimos. Pero esta identificacion con-
tiene otra: que liberar a los hombres del miedo y
constituirlos en sefiores es lo mismo. jRealmente es
asi? Dada la magnitud actual de la calamidad, que
ha puesto a la especie humana misma al borde de su
sostenibilidad, quizda ha llegado la hora de desentra-
fiar las implicaciones de esta sentencia y de esta do-
ble identificacidon. Que toda liberacién desemboca
en nuevas formas de dominacidén aun mas terribles
y que todo saber moviliza nuevas relaciones de po-
der es una obviedad. Pero también es el argumento
reaccionario con el que se ha condenado cualquier
intento radical de transformar el mundo y de impul-
sar el deseo, personal y colectivo, de emancipacion.
Asi, hemos llegado a aceptar, como un dogma, la
irreversibilidad de la catastrofe. Por eso, mas alla de
la modernidad que disefi6 un futuro para todos, y de
la posmodernidad, que celebrd un presente inagota-
ble para cada uno, nuestra época es la de la condi-
cion postuma: sobrevivimos, unos contra otros, en
un tiempo que solo resta.

.Y si nos atrevemos a pensar, de nuevo, la rela-
cion entre saber y emancipacion? Parecen palabras
gastadas e ingenuas. Pero precisamente este es el
efecto desmovilizador que el poder persigue hoy: ri-
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diculizar nuestra capacidad de educarnos a nosotros
mismos para construir, juntos, un mundo més habi-
table y mads justo. Se nos ofrecen todo tipo de gadgets
para la salvacidén: tecnologia y discursos a la carta.
Lideres y banderas. Siglas. Bombas. Se nos embarca
en proyectos de inteligencia delegada, en los que por
fin podremos ser tan estupidos como los humanos
hemos demostrado ser, porque el mundo y sus diri-
gentes seran inteligentes por nosotros. Un mundo
smart para unos habitantes irremediablemente
idiotas.

Ya no estamos enfangados en la dialéctica entre
el desencantamiento y el desencanto que tifié de
sombras la cultura de los siglos XIx y xX. Estamos a
las puertas de una rendicién. La rendicién del géne-
ro humano respecto a la tarea de aprender y autoe-
ducarse para vivir mas dignamente. Frente a esta
rendicidn, propongo pensar una nueva ilustracion
radical. Retomar el combate contra la credulidad y
afirmar la libertad y la dignidad de la experiencia
humana en su capacidad para aprender de si misma.
En su momento, este combate fue revolucionario.
Ahora es necesario. Entonces, su luz se proyecto
como un universal expansivo y prometedor, inva-
sivo y dominador. Ahora, en la era planetaria, po-
demos aprender a conjugar un universal reciproco
y acogedor.

Un ensayo es escritura en curso. Algunos hilos de
este ensayo han sido elaborados en conferencias re-
cientes, como Inacabar el mundo (CCCB Barcelona),
Humanidades en transicion (Institut d’Humanitats,
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Barcelona), Un saber realmente 1itil (Museo Reina
Sofia, Madrid), La fuerza del hambre (MACBA, Bar-
celona) o Condicion postuma (Mextropoli, México).
También han sido compartidos y discutidos con los
participantes, a quienes agradezco su complicidad,
en el Aula Oberta del Institut d’Humanitats (Barce-
lona) y en el Seminario de Filosofia de la Fundacién
Juan March (Madrid). EI conjunto resultante es un
avance de trabajos por venir.
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