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Preámbulo

El mundo contemporáneo es radicalmente an-
tiilustrado. Si Kant, en 1784, anunciaba que las so-
ciedades europeas estaban, entonces, en tiempos de 
ilustración, nosotros podemos decir hoy que esta-
mos, en el planeta entero, en tiempos de antiilustra-
ción. Él usaba el término en un sentido dinámico: la 
ilustración no era un estado, era una tarea. Nosotros 
también: la antiilustración no es un estado, es una 
guerra.

Las caras de esta guerra antiilustrada son mu-
chas y se multiplican día a día. En lo político, crece 
un deseo autoritario que ha hecho del despotismo y 
de la violencia una nueva fuerza de movilización. Se 
le puede llamar populismo, pero es un término con-
fuso. De lo que se trata es de un nuevo autoritarismo 
que permea toda la sociedad. En el plano cultural, 
triunfan las identidades defensivas y ofensivas. La 
cristiandad blanca y occidental se repliega en sus 
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valores, a la vez que se desata una ira antioccidental 
en muchas partes del mundo, incluso por parte del 
pensamiento crítico occidental, que rechaza su pro-
pia genealogía. Desde todos los ámbitos, lo que 
triunfa es una fascinación por lo premoderno: todo 
lo que había «antes» era mejor. Como ha explicado 
Zygmunt Bauman en su libro póstumo, es el refugio 
en lo que él llama «retrotopías», es decir, en utopías 
que se proyectan en un pasado idealizado: desde la 
vida tribal hasta el ensalzamiento de cualquier for-
ma de vida precolonial, por el solo hecho de serlo. 
La educación, el saber y la ciencia se hunden tam-
bién, hoy, en un desprestigio del que solo pueden 
salvarse si se muestran capaces de ofrecer solucio-
nes concretas a la sociedad: soluciones laborales, 
soluciones técnicas, soluciones económicas. El so-
lucionismo es la coartada de un saber que ha perdi-
do la atribución de hacernos mejores, como perso-
nas y como sociedad. Ya no creemos en ello y por 
eso le pedimos soluciones y nada más que solucio-
nes. No contamos ya con hacernos mejores a noso-
tros mismos sino solamente en obtener más o me-
nos privilegios en un tiempo que no va a ninguna 
parte, porque ha renunciado a apuntar a un futuro 
mejor.

La guerra antiilustrada legitima un régimen so-
cial, cultural y político basado en la credulidad vo-
luntaria. Kant, en su famoso ensayo ¿Qué es la ilus-
tración?, hablaba de la «autoculpable minoría de 
edad del hombre». Hoy, más que minoría de edad, lo 
que tenemos es una sociedad adulta, o más bien se-

001-080 Nueva ilustracion radical.indd   8 12/09/2017   8:13:27



9

nil, que cínicamente está dispuesta a creer o a hacer 
ver que cree lo que más le conviene en cada momen-
to. Los medios llaman a esto posverdad. Pero es un 
término que también es «retrotópico», porque pare-
cería que la verdad es lo que hemos dejado atrás, en 
un pasado mejor. No hay más o menos verdad en el 
pasado. Lo que hay son distintas formas de combatir 
la credulidad que nos oprime en cada época. Necesi-
tamos encontrar nuestro particular combate contra 
el sistema de credulidades de nuestro tiempo. Nues-
tra impotencia actual tiene un nombre: analfabetis-
mo ilustrado. Lo sabemos todo, pero no podemos 
nada. Con todos los conocimientos de la humanidad 
a nuestra disposición, solo podemos frenar o acele-
rar nuestra caída en el abismo.

La ilustración radical fue un combate contra la 
credulidad, desde la confianza en la naturaleza hu-
mana para emanciparse y hacerse mejor a sí misma. 
Su arma: la crítica. No podemos confundir esta 
apuesta radicalmente crítica con el proyecto de mo-
dernización que, con la expansión del capitalismo a 
través del colonialismo, dominó el mundo en los 
tres últimos siglos. Hay una distancia entre el pro-
yecto civilizatorio de dominación y la apuesta críti-
ca por la emancipación que necesita ser nuevamen-
te explorada. Después de la Segunda Guerra Mundial, 
Adorno y Horkheimer escribieron su famoso epita-
fio sobre el presente en Dialéctica de la Ilustración:

La Ilustración, en el más amplio sentido de pen-
samiento en continuo progreso, ha perseguido des-
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de siempre el objetivo de liberar a los hombres del 
miedo y constituirlos en señores. Pero la tierra ente-
ramente ilustrada resplandece bajo el signo de una 
triunfal calamidad.

Desde entonces, ilustración y calamidad son tér-
minos casi sinónimos. Pero esta identificación con-
tiene otra: que liberar a los hombres del miedo y 
constituirlos en señores es lo mismo. ¿Realmente es 
así? Dada la magnitud actual de la calamidad, que 
ha puesto a la especie humana misma al borde de su 
sostenibilidad, quizá ha llegado la hora de desentra-
ñar las implicaciones de esta sentencia y de esta do-
ble identificación. Que toda liberación desemboca 
en nuevas formas de dominación aún más terribles 
y que todo saber moviliza nuevas relaciones de po-
der es una obviedad. Pero también es el argumento 
reaccionario con el que se ha condenado cualquier 
intento radical de transformar el mundo y de impul-
sar el deseo, personal y colectivo, de emancipación. 
Así, hemos llegado a aceptar, como un dogma, la 
irreversibilidad de la catástrofe. Por eso, más allá de 
la modernidad que diseñó un futuro para todos, y de 
la posmodernidad, que celebró un presente inagota-
ble para cada uno, nuestra época es la de la condi-
ción póstuma: sobrevivimos, unos contra otros, en 
un tiempo que solo resta.

¿Y si nos atrevemos a pensar, de nuevo, la rela-
ción entre saber y emancipación? Parecen palabras 
gastadas e ingenuas. Pero precisamente este es el 
efecto desmovilizador que el poder persigue hoy: ri-
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diculizar nuestra capacidad de educarnos a nosotros 
mismos para construir, juntos, un mundo más habi-
table y más justo. Se nos ofrecen todo tipo de gadgets 
para la salvación: tecnología y discursos a la carta. 
Líderes y banderas. Siglas. Bombas. Se nos embarca 
en proyectos de inteligencia delegada, en los que por 
fin podremos ser tan estúpidos como los humanos 
hemos demostrado ser, porque el mundo y sus diri-
gentes serán inteligentes por nosotros. Un mundo 
smart para unos habitantes irremediablemente 
idiotas.

Ya no estamos enfangados en la dialéctica entre 
el desencantamiento y el desencanto que tiñó de 
sombras la cultura de los siglos XIX y XX. Estamos a 
las puertas de una rendición. La rendición del géne-
ro humano respecto a la tarea de aprender y autoe-
ducarse para vivir más dignamente. Frente a esta 
rendición, propongo pensar una nueva ilustración 
radical. Retomar el combate contra la credulidad y 
afirmar la libertad y la dignidad de la experiencia 
humana en su capacidad para aprender de sí misma. 
En su momento, este combate fue revolucionario. 
Ahora es necesario. Entonces, su luz se proyectó 
como un universal expansivo y prometedor, inva- 
sivo y dominador. Ahora, en la era planetaria, po- 
demos aprender a conjugar un universal recíproco  
y acogedor.

Un ensayo es escritura en curso. Algunos hilos de 
este ensayo han sido elaborados en conferencias re-
cientes, como Inacabar el mundo (CCCB Barcelona), 
Humanidades en transición (Institut d’Humanitats, 
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Barcelona), Un saber realmente útil (Museo Reina 
Sofía, Madrid), La fuerza del hambre (MACBA, Bar-
celona) o Condición póstuma (Mextrópoli, México). 
También han sido compartidos y discutidos con los 
participantes, a quienes agradezco su complicidad, 
en el Aula Oberta del Institut d’Humanitats (Barce-
lona) y en el Seminario de Filosofía de la Fundación 
Juan March (Madrid). El conjunto resultante es un 
avance de trabajos por venir.
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