
NOTA DEL TRADUCTOR

Las grandes sátiras, con los años, pierden en el detalle y ganan
en aplicación universal. ¿De quién se burlaba Quevedo? ¿A
quiénes atacaban Juvenal o Marcial? ¿A qué hechos o situa-
ciones concretas se refería Swift? No nos importa: la feroci-
dad del texto parece dirigirse contra tipos humanos que van
repitiéndose a lo largo de los siglos en múltiples situaciones, y
la aprehendemos con tanta fuerza como si estuviésemos al
corriente del último cotilleo contemporáneo del autor.

Nuestra pandilla es una serie de textos satíricos que Philip
Roth fue publicando parcialmente en la New York Review of
Books y que acabaron apareciendo en forma de libro en 1971.
Los tiempos de Richard Nixon. Ha pasado más de un cuarto
de siglo desde entonces. Muchas de las personas y los hechos
de que el autor se burla con su humor más feroz siguen muy
vivos en la memoria colectiva de los norteamericanos y toda-
vía no se han borrado por completo de la memoria colectiva
occidental. Pero, claro, esta sátira se escribió para unos lecto-
res que en su momento conocían muy bien a Richard Nixon
y su «pandilla» y que entendían perfectamente lo que Roth
sugería con cada nombre falso, cada latiguillo verbal, cada
gesto parodiado, cada situación caricaturizada.

En la traducción al español hemos optado por confiar en
el valor literario de la sátira, renunciando a distraer al lector
con la explicación de cada referencia. En realidad, qué im-
porta quién fuera en concreto el secretario de Enjuagues de
la Casa Blanca: su propio cargo lo hace universal.
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A Mildred Martin, de la Bucknell University, 
Robert Maurer, ahora en el Antioch College, 

y a Napier Wilt, de la Universidad de Chicago, 
tres profesores a los que estoy especialmente agradecido 

por las enseñanzas y el ánimo que me dieron.
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… Y acudieron a mi memoria frecuentes Conversacio-
nes con mi Maestro sobre la Naturaleza de la Madurez,
en otras Partes del Mundo; lo cual dio ocasión a que
tratáramos de la Mentira y de la falsa Representación, con
gran Dificultad por su parte para comprender lo que yo
le decía; a pesar de su muy penetrante Discernimiento
en todas las materias. Porque argüía lo siguiente: Que el
Uso de la Palabra tenía por objeto que nos comprendié-
semos los unos a los otros y para recibir información de
los Hechos; luego si alguien expresaba lo que no era, dicho
fin quedaba sin cumplir; porque no podía afirmarse
con propiedad que yo lo comprendiera; y estoy tan lejos
de recibir Información, que me deja peor que en la Ig-
norancia; porque se me conduce a creer que una cosa es
Negra siendo Blanca, y Corta siendo Larga. Y hasta ahí
alcanzaba su noción de la Facultad de Mentir, que tan
perfectamente comprenden y tan universalmente prac-
tican las Criaturas humanas.

Jonathan Swift,
Viaje al país de los Houyhnhnms, 1726

… deberíamos reconocer que el actual caos político
guarda relación con la decadencia del lenguaje y que
podríamos conseguir alguna mejora si empezáramos por
lo verbal… El lenguaje político –y, con variantes, ello es
cierto de todos los partidos políticos, desde el Conser-
vador al Anarquista– está pensado para que las mentiras
suenen a verdades y el crimen parezca respetable, y para
conferir apariencia de solidez el aire puro.

George Orwell,
«Politics and the English Language», 1946
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por mis convicciones personales y religiosas con-
sidero que el aborto es una forma inaceptable de
control de la población. además, el planteamiento
no restrictivo del aborto o el aborto por encargo
me resultan imposibles de conciliar con mi fe en el
carácter sagrado de la vida humana, incluida la
vida de los nonatos, pues qué duda cabe de que los
nonatos también tienen sus derechos, que la ley
reconoce, que están reconocidos incluso en prin-
cipios expuestos por las naciones unidas.

RICHARD NIXON
SAN CLEMENTE, 3 DE ABRIL DE 1971
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1

TRICKY RECONFORTA A UN
ATRIBULADO CIUDADANO

ciudadano: Señor presidente, quiero felicitarle a usted
por haber proclamado el 3 de abril el carácter sagrado de la
vida humana, incluida la del nonato. Hacía falta mucho valor
para ello, sobre todo a la luz de los resultados electorales de
noviembre.

tricky: Muchísimas gracias. Podría haber optado por lo
más popular, qué duda cabe, proclamándome en contra del ca-
rácter sagrado de la vida humana. Pero francamente, prefiero
ser presidente de una sola legislatura, haciendo lo que consi-
dero correcto, a ser presidente de dos legislaturas, adoptando
una actitud tan fácil. A fin de cuentas, he de atender a mi con-
ciencia tanto como al electorado.

ciudadano: Su conciencia, señor presidente, nos tiene a
todos maravillados.

tricky: Muchas gracias.
ciudadano: Me gustaría saber si puedo hacerle una pre-

gunta que guarda relación con el teniente Calley y su con-
dena por la muerte de veintidós civiles vietnamitas en My
Lai.

tricky: Ciertamente. Supongo que saca usted esto a co-
lación como un ejemplo más de mi negativa a tomar las me-
didas que más popularidad podrían granjearme.

ciudadano: ¿Cómo es eso, señor presidente?
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tricky: Bueno, visto el clamor público que se alzó contra
esta condena, lo que mejor habría acogido la gente, con mu-
cho, habría sido que yo, comandante en jefe, hubiera conde-
nado a esos veintidós civiles desarmados por conspiración
para matar al teniente Calley. Pero si echa un vistazo a los
periódicos, podrá comprobar usted que me negué a hacer tal
cosa, que opté por limitarme a reconsiderar la cuestión de la
culpabilidad del teniente, y no la de ellos. Como acabo de
decirle, si hace falta, prefiero ser presidente de una sola le-
gislatura. Y permítame dejar otra cosa perfectamente clara,
ahora que hablamos de Vietnam. No voy a inmiscuirme en
los asuntos internos de otro país. Si el presidente Thieu tiene
pruebas suficientes y desea juzgar a los veintidós lugareños de
My Lai a título póstumo, de conformidad con alguna ley
vietnamita relativa al culto de los antepasados, es asunto suyo.
Yo, desde luego, no voy a inmiscuirme en el funcionamiento
del sistema judicial vietnamita. Creo que el presidente Thieu
y sus funcionarios de Saigón, debidamente elegidos, sabrán
«apañárselas» solos en beneficio de la ley y el orden.

ciudadano: Señor presidente, lo que me viene inquie-
tando es lo siguiente. Considerando que comparto con usted
el convencimiento de que la vida humana es sagrada…

tricky: Lo felicito. Seguro que también le gusta a usted
mucho nuestro fútbol.

ciudadano: Me gusta mucho, sí, señor. Gracias… Pero
considerando que pienso lo mismo que usted en lo tocante
al nonato, el caso es que me inquieta considerablemente la
posibilidad de que el teniente Calley haya cometido algún
aborto. Odio decirlo, señor presidente, pero me inquieta
considerablemente pensar que alguna de esos veintidós civi-
les vietnamitas a quienes dio muerte el teniente Calley pueda
haber sido una mujer encinta.

tricky: Oiga, espere un momento. En nuestra tierra, la
tradición jurídica dice que todo el mundo es inocente mien-
tras no se demuestre lo contrario. Había niños pequeños en la
zanja esa de My Lai, y nos consta que había mujeres de todas
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las edades, pero no he visto un solo documento en el que se
apunte la posibilidad de que la zanja de My Lai contuviese
una mujer encinta.

ciudadano: Pero, señor presidente, ¿y si uno de los vein-
tidós era una mujer encinta? Suponga que algo así sale a la luz
en el transcurso de su revisión judicial de la condena del te-
niente. Habida cuenta de que usted cree personalmente en el
carácter sagrado de la vida humana, incluida la vida del nona-
to, ¿no podría este hecho ponerle a usted en una disposición
muy contraria a la apelación del teniente Calley? Debo reco-
nocer que en mí, en mi calidad de persona contraria al abor-
to, ello tendría un profundo efecto.

tricky: Pues mire, es muy honrado por su parte recono-
cerlo. Pero, en mi calidad de abogado con experiencia, creo
que podría plantearme el asunto de un modo algo menos
emocional. Para empezar, tendría que averiguar si el teniente
Calley era consciente del hecho de que la mujer en cuestión
estaba encinta antes de que él la matara. Está claro que si aún
no se le notaba, bien podríamos llegar a la conclusión, me
parece a mí, de que el teniente no podía conocer su estado;
y, por consiguiente, desde ningún punto de vista podríamos
considerarlo reo de aborto.

ciudadano: ¿Y si ella le dijo que estaba embarazada?
tricky: Buena pregunta. Cierto que pudo intentar de-

círselo. Pero, habida cuenta de que el teniente Calley es nor-
teamericano y no habla más que inglés, y que la lugareña de
My Lai es una vietnamita que no habla más que vietnamita,
no pudo haber ningún medio de comunicación verbal. En
cuanto al lenguaje de signos, no creo que podamos condenar
a un hombre por no comprender los gestos de una mujer que
seguramente estaba histérica, por no decir loca.

ciudadano: No, no sería correcto, ¿verdad?
tricky: En resumen, pues, si a la mujer no se le notaba,

no cabría afirmar que el teniente Calley haya incurrido en
una forma inaceptable de control de la población, y a mí me
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resultaría posible conciliar lo que hizo con mi fe en el carác-
ter sagrado de la vida humana, incluida la vida del nonato.

ciudadano: Pero, señor presidente, ¿y si se le notaba?
tricky: En tal caso, como buenos abogados, habremos de

plantearnos otra pregunta. A saber: ¿se creyó el teniente Cal-
ley que esa mujer estaba encinta, o supuso, equivocadamen-
te, dado su lógico acaloramiento, que estaba algo entrada en
carnes? A nosotros nos resulta muy fácil juzgar lo de My Lai,
pasada la ocasión, pero el caso es que allí tienen una guerra en
marcha, y no siempre cabe esperar que un oficial ocupado
en la tarea de concentrar civiles desarmados en una zona sea
capaz de distinguir entre una vietnamita gorda, común y co-
rriente, y otra que se halla en la fase intermedia o incluso en
la última fase de un embarazo. Claro está que si las embaraza-
das llevaran ropa de embarazadas, ello supondría una gran
ayuda para nuestros muchachos. Pero, habida cuenta de que
no, de que todas parece que se pasan el día en pijama, resulta
casi imposible distinguir a las mujeres de los hombres, no di-
gamos ya distinguir las embarazadas de las no embarazadas.
Inevitablemente, pues –y esta es una de las cosas malas de es-
tas guerras–, tendrán que producirse equívocos en esto de
quién es quién, por aquellas tierras. Tengo entendido que
hacemos todo lo posible por entrar en las aldeas con ropa
premamá al estilo norteamericano, para que se las pongan las
embarazadas y así faciliten su identificación por parte de la
tropa cuando se produzcan matanzas, pero, como usted bien
sabe, esta gente hace las cosas a su modo y no siempre con-
sienten en lo que se les propone, aunque sea claramente por su
propio bien. Y, claro está, no tenemos intención de obligar-
los. Esa, a fin de cuentas, es la principal razón de que estemos
en Vietnam: dar a esta gente el derecho a escoger su propio
modo de vivir, según sus propias creencias y costumbres.

ciudadano: En otras palabras, señor presidente, el tenien-
te Calley dio por sentado que la mujer no era más que una
gorda cualquiera y la mató bajo el supuesto de que usted po-
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dría conciliar este hecho con su fe en el carácter sagrado de la
vida humana, incluida la vida del nonato.

tricky: Desde luego. Si descubro que el teniente dio por
sentado que a la mujer le sobraban unos kilos, y nada más,
puede estar usted completamente seguro de que no miraré la
apelación con malos ojos.

ciudadano: Pero, señor presidente, supongamos, solo su-
pongamos, que el teniente sí sabía que la mujer estaba en-
cinta.

tricky: Bueno, ahora es cuando estamos llegando al
meollo de la cuestión, ¿verdad?

ciudadano: Me temo que sí, señor.
tricky: Sí, ahora estamos abordando el tema del «aborto

por encargo», que, sin duda alguna, es algo totalmente ina-
ceptable para mí, sobre la base de mis convicciones persona-
les y religiosas.

ciudadano: «¿Aborto por encargo?».
tricky: Si la tal mujer vietnamita se presentó al teniente

Calley en solicitud de un aborto… Supongamos, por decir
algo, que era una de esas chicas que salen por ahí y se lo pasan
estupendamente y luego se niegan a afrontar las consecuencias;
desgraciadamente, también las tenemos aquí, como las tienen
allí: las inadaptadas, las perdidas, las promiscuas, las pocas que
dan mala fama a tantas… Pero si esa mujer se presentó al te-
niente Calley en solicitud de un aborto, con ayuda de una
nota que alguien le hubiera escrito en inglés, y el teniente
Calley, con el acaloramiento y la presión de las circunstan-
cias, llevó a cabo el aborto, en el transcurso del cual falleció la
mujer…

ciudadano: Sí, creo que hasta ahora lo voy entendiendo
a usted.

tricky: Bueno, pues no me queda más remedio que pre-
guntarme si la mujer no es tan culpable como el teniente, por
no decir más. No me queda más remedio que plantearme la
duda: a fin de cuentas, ¿no será este un caso que debería lle-
varse ante los tribunales de Saigón? Seamos totalmente fran-
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cos: para morir como consecuencia de un aborto, antes hay
que solicitarlo, el aborto, porque de otro modo es imposible;
hay que ponerse en el caso. Quedará perfectamente claro,
supongo.

ciudadano: Muy claro, señor presidente.
tricky: De manera que, aun en el supuesto de que el te-

niente Calley hubiera participado en un caso de «aborto por
encargo», a mí me parecería, hablando en términos estricta-
mente jurídicos, como abogado, que deben considerarse nu-
merosas circunstancias atenuantes, la menor de las cuales no
sería el intento de llevar a cabo una operación quirúrgica en
el campo de batalla, con las limitaciones que ello implica. Di-
ría yo que a más de un médico lo habrán condecorado por
menos.

ciudadano: Condecorado, ¿por qué?
tricky: Por su valor, claro está.
ciudadano: Pero… Pero, señor presidente, ¿y si no era un

«aborto por encargo»? ¿Y si el teniente Calley le practicó un
aborto sin que ella lo hubiera pedido, ni sugerido, ni siquiera
deseado?

tricky: ¿Se refiere usted a una forma radical de control
de la población?

ciudadano: Bueno, lo que tengo en mente es más bien
un puro y simple homicidio.

tricky (pensándoselo): Bueno, por supuesto, hay mucho
condicional en este asunto, ¿verdad? Si… si… Es lo que los
abogados llamamos un supuesto hipotético, ¿verdad? No se
olvide de que solo estamos suponiendo que había una mujer
embarazada en esa zanja de My Lai, para empezar. Suponga
lo contrario, que no había ninguna mujer embarazada en la
zanja, como, de hecho, parece haber sido el caso, a juzgar por
las pruebas. En tal caso, usted y yo estaríamos sosteniendo
una discusión completamente teórica.

ciudadano: Sí, señor presidente; en tal caso, sí.
tricky: Lo cual no quiere decir que no haya sido de gran

valor para mí, sin embargo. Durante la revisión del caso del
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teniente Calley, pondré especialísimo cuidado en averiguar si
existe el menor vestigio de prueba de que una de esas veinti-
dós personas de la zanja de My Lai fuera una mujer embara-
zada. Si se halla alguna prueba en tal sentido, si encuentro al-
guna prueba de que el teniente haya hecho algo que yo no
pueda conciliar con mi fe en el carácter sagrado de la vida
humana, incluida la vida del nonato, me declararé incompe-
tente como juez y dejaré todo el asunto en manos del vice-
presidente.

ciudadano: Gracias, señor presidente. Creo que sabien-
do eso vamos todos a dormir mucho mejor esta noche.
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2

TRICKY DA UNA CONFERENCIA DE PRENSA

señor lameculos: Señor presidente, el debate que ha
provocado su declaración de San Dementia, el pasado tres de
abril, parece centrarse ahora en su inequívoca proclamación
de su fe en los derechos del nonato. Muchas personas creen
firmemente que está usted destinado a convertirse para los
nonatos en lo que Martin Luther King fue para los negros
norteamericanos, en lo que Robert F. Carisma fue para los
desfavorecidos chicanos y puertorriqueños. No faltan quie-
nes dicen que su declaración de San Dementia quedará en los
manuales de Historia junto al muy famoso «Tengo un sue-
ño» del doctor King. ¿Considera usted válidas estas compara-
ciones?

tricky: Bueno, desde luego, señor Lameculos, Martin
Luther King fue un gran hombre y no nos queda más reme-
dio que reconocerlo ahora que está muerto. Fue un gran lí-
der en la lucha por la igualdad de derechos de su gente, y sí,
estoy convencido de que tendrá un sitio en la Historia. Pero
desde luego no debemos olvidar que no era presidente de
Estados Unidos, como soy yo, ni estaba facultado por la
Constitución, como lo estoy yo; y esta es una importante
diferencia a tener en cuenta. Trabajando dentro de la Consti-
tución, creo que yo podré lograr mucho más por los nona-
tos del país entero de lo que logró el doctor King, trabajando
fuera de la Constitución, para los nacidos de una sola raza. Esto
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no es una crítica al doctor King, sino una mera exposición de
los hechos.

Ahora bien, desde luego, soy muy consciente de que el
doctor King sufrió la trágica muerte del martirio… De ma-
nera que vamos a dejar una cosa muy clara a mis enemigos y
a los enemigos de los nonatos: nadie se llame a engaño, lo
que le hicieron a Martin Luther King, lo que le hicieron a
Robert F. Carisma y a John F. Carisma antes que a él, todos
ellos grandes norteamericanos, ni por un momento va a dis-
traerme de la lucha que tengo por delante. Ni los extremistas
ni los militantes ni los fanáticos violentos me impedirán, con
sus intimidaciones, que traiga la justicia y la igualdad a los que
viven en el seno materno. Y dejemos otra cosa perfectamen-
te clara: no me refiero solamente a los derechos del feto. Me
refiero también a los embriones microscópicos. Si alguna vez
ha habido en este país un grupo de «desfavorecidos», en el sen-
tido de no tener voz ni representación en el gobierno de la na-
ción, no son los negros ni los puertorriqueños ni los hippies ni
nadie, porque todos ellos tienen sus portavoces; los verdaderos
desfavorecidos son esas criaturas infinitesimales alojadas en la
placenta.

Mire usted, todos vemos la tele y todos vemos a los mani-
festantes y todos vemos la violencia, porque, desgraciada-
mente, es eso lo que crea la noticia. Pero cuántos de nosotros
nos damos cuenta de que en este gran país nuestro hay millo-
nes y millones de embriones pasando por los más complejos
y dif íciles cambios de forma y estructura, y todo ello lo con-
siguen sin agitar pancartas delante de las cámaras y sin alterar
el tráfico ni arrojar botes de pintura ni decir palabrotas ni
vestirse de ropas exóticas. Sí, señor Osado.

señor osado: Señor presidente, ¿qué nos dice de esos fe-
tos que el vicepresidente ha tildado de «agitadores»? Concre-
tamente, creo que se refería a los que empiezan a dar pataditas
ya en el quinto mes. ¿Le parece a usted correcto considerar-
los «descontentos» e «ingratos»? En caso afirmativo, ¿qué me-
didas piensa usted tomar para someterlos a control?
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tricky: Bueno, para empezar, señor Osado, me parece que
en este punto nos hallamos ante una serie de sutiles distincio-
nes jurídicas. Ahora bien, afortunadamente (sonrisa traviesa y
cautivadora), ocurre que yo soy abogado y que ello me capaci-
ta para ocuparme de tan sutiles distinciones. (Volviendo a po-
nerse serio.) Creo que hemos de andarnos con mucho mucho
cuidado en este asunto –y estoy seguro de que el vicepresi-
dente estará de acuerdo conmigo– para distinguir entre dos
tipos de actividad: dar patadas en el seno materno, que era en
concreto a lo que el vicepresidente se refería, y moverse en el
seno materno. Mire, el vicepresidente no dijo, a pesar de lo
que haya podido contar la televisión, que todos los fetos acti-
vos que desarrollen actividad dentro del seno materno sean
unos «agitadores». Nadie en este gobierno piensa así. De he-
cho, hoy mismo he hablado con el fiscal general, señor Mali-
cioso, y con el señor Heehaw del FBI, y todos coincidimos
en que cierto grado de movimiento en el seno materno, pa-
sado el quinto mes, no solo resulta inevitable, sino que es de-
seable en un embarazo normal.

Pero, en cuanto a este otro tema, puedo asegurarle a usted
que este gobierno no abriga la menor intención de quedarse
mirando, sin hacer nada, mientras las mujeres norteamerica-
nas reciben patadas en el estómago de una pandilla de cinco-
mesinos violentos. Ahora bien, en general, hay que afirmar
con toda rotundidad que nuestros norteamericanos nonatos
son un grupo de nonatos tan maravilloso como el que más.
Pero están esos pocos violentos que el vicepresidente ha ca-
lif icado de «agitadores» y «descontentos», creo yo que sin
incurrir en injusticia, teniendo en cuenta la pasión que sue-
le poner en sus palabras. Y el f iscal general ya ha recibido
instrucciones mías de tomar las medidas pertinentes contra
ellos.

señor osado: ¿Puedo preguntarle, señor presidente, de
qué medidas está usted hablando? ¿Se procederá a la deten-
ción de los fetos violentos? Y, en caso afirmativo, ¿cómo pien-
san hacerlo, exactamente?
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tricky: Puedo afirmar sin miedo a equivocarme, señor
Osado, que en este país poseemos los mejores organismos del
mundo en lo tocante a imponer el cumplimiento de la ley.
Estoy completamente seguro de que el fiscal general, señor
Malicioso, sabrá resolver todos los problemas procesales que
se presenten. Señor Respetuoso. 

señor respetuoso: Señor presidente, con todos los gra-
ves problemas nacionales e internacionales que lo acosan a
usted continuamente, ¿puede decirnos por qué ha decidido
consagrarse a esta cuestión de los derechos fetales, tan descui-
dada hasta ahora? Parece usted especialmente motivado en
esta cuestión. ¿Cómo es eso, señor presidente?

tricky: Pues, señor Respetuoso, porque no voy a tolerar
la injusticia en ninguna área de nuestra vida nacional. Porque
la nuestra es una sociedad justa, no solamente para los ricos y
privilegiados, sino también para los más desamparados de
nosotros. Mire, últimamente se oye hablar mucho del Poder
Negro, del Poder Femenino, el Poder tal, el Poder cual. Pero
¿qué pasa con el Poder Prenatal? ¿No tienen también ellos
sus derechos, por muy membranas que sean? Yo, por mi par-
te, pienso que sí los tienen, y es mi intención luchar por
ellos. Señor Astuto.

señor astuto: Como ya sabrá usted, señor presidente,
hay quienes afirman que en este asunto solo lo guían a usted
las consideraciones políticas. ¿Puede comentarnos esto?

tricky: Bien, señor Astuto, supongo que es así como esa
gente, con todo su cinismo, describe mi plan de introducir
una reforma constitucional que ampliaría el voto a los nona-
tos, con tiempo para las elecciones del setenta y dos.

señor astuto: Creo que es eso lo que tienen en mente,
sí, señor. Afirman que al ampliar el derecho al voto a los no-
natos neutralizará usted la ventaja que podría derivársele al
Partido Demócrata por el hecho de que la edad de voto se
haya rebajado a los dieciocho años. Afirman que sus estrate-
gas, señor presidente, han llegado a la conclusión de que in-
cluso si perdiera usted el voto de los comprendidos entre los
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dieciocho y los veintiún años aún podría ganar una segunda
legislatura si consigue llevarse el Sur, el estado de California
y los embriones y fetos de todo el país, de costa a costa. ¿Hay
algo de cierto en este análisis político de su súbito interés en
el Poder Prenatal?

tricky: Señor Astuto, prefiero dejar que juzgue usted
mismo, y los espectadores de su cadena de televisión, de modo
que le contestaré en términos un tanto personales. Le asegu-
ro que conozco muy bien las opiniones de los expertos. Mu-
chos de ellos son personas que respeto, y claro está que tienen
razón en decir lo que les parezca pertinente, aunque, claro,
uno siempre espera que sea por el interés de la nación… Pero
permítame recordarle algo, a usted y a todos los norteameri-
canos, porque este es un aspecto de la cuestión que viene pa-
sando inadvertido dentro del planteamiento general del de-
bate: yo no soy ningún recién llegado en el problema de los
derechos de los nonatos. La verdad pura y simple, y ahí está el
registro civil, a disposición de todo el mundo, es que yo fui
nonato, en el gran estado de California. Desde luego que no
siempre se llega a esta conclusión, viendo la televisión o le-
yendo los periódicos (sonrisa traviesa y cautivadora) en que al-
gunos de ustedes escriben, caballeros, pero resulta que sí, que
es la verdad. (Volviendo a ponerse serio.) De hecho, fui un no-
nato cuáquero.

Y permítanme recordarles –ya que parece necesario ha-
cerlo, en vista de los depravados e irreflexivos ataques de que
está siendo objeto– que el vicepresidente Como-se-llame,
también fue una vez nonato, un nonato helenoamericano, y
bien orgulloso que está de haberlo sido. Esta mañana, preci-
samente, hablábamos del asunto, de cuando fue un nonato
helenoamericano, y me decía lo mucho que ello representa-
ba para él. Y también lo fue el secretario Lard, nonato, y el
secretario Codger, nonato, y el fiscal general… Vaya, podría
ir enumerando uno por uno a los miembros de mi gabinete,
estupendas personas, todos ellos, y todos ellos nonatos una
vez. Incluso el secretario de Estado Flicke, con quien tuve
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ciertas diferencias de opinión, como ustedes saben, había sido
un nonato cuando formó parte de mi equipo.

Y si pasan ustedes revista a los líderes del Partido Republi-
cano, tanto los del Congreso como los del Senado, se encon-
trarán ustedes con unos hombres que mucho antes de que los
eligieran para el desempeño de un cargo público fueron no-
natos en prácticamente todas las regiones de este país, en el
campo, en las ciudades industriales, en los pueblos, a todo lo
largo y ancho de esta gran república. Hasta mi mujer fue no-
nata. Incluso nuestros hijos, como ustedes recordarán, fueron
nonatos.

Así que cuando dicen que Dixon se ha sacado de la manga
el tema de los nonatos con la sola intención de ganar votos…
Bien, pues hagan ustedes el favor de tener en cuenta la lista
de personas previamente nonatas con quienes estoy relacio-
nado, tanto en mi vida pública como en la privada, y decidan
por sí mismos. De hecho, señor Astuto, lo que va usted a des-
cubrir, creo yo, es que cada día que pasa la gente se va dando
más cuenta de que en este gobierno los fetos y los embriones
de Estados Unidos por fin tienen una voz que los represente.
Señorita Encantadora, creo que ha levantado usted las cejas.

señorita encantadora: Iba a decir, señor presidente,
que el caso es que el presidente Liando B. Johnson también
había sido nonato antes de su llegada a la Casa Blanca, y sin
embargo era demócrata. ¿Querría comentarnos este punto?

tricky: Señorita Encantadora, yo sería el primero en
aplaudir a mi predecesor en este alto cargo por haber sido un
nonato. No pongo en duda que fuera un feto destacado, allá
en Texas, antes de acceder a la vida pública. No estoy dicien-
do que mi gobierno sea el primer gobierno de la Historia
que se plantea el tema de los derechos fetales. Lo que digo es
que nosotros sí que vamos a hacer algo al respecto. Señor
Práctico.

señor práctico: Señor presidente, me gustaría pedirle
que nos diese su opinión sobre los problemas científicos que
planteará la concesión del voto a los nonatos.
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tricky: Sí, desde luego, señor Práctico, ha dado usted en
el clavo al decir «científicos». Hay un problema científico de
descomunales proporciones: que nadie se llame a engaño. Es
más, sé que en los periódicos de mañana se alzarán muchas
voces diciendo que es imposible, impracticable, un sueño
utópico, etcétera. Pero, como bien recordarán ustedes, cuan-
do el presidente Carisma se dirigió al Congreso en mil nove-
cientos sesenta y uno y anunció que este país pondría a un
hombre en la luna antes de que terminara la década, muchos
se apresuraron a tildarlo de soñador imposible, también. Pero
lo hicimos. Con conocimientos científicos norteamericanos
y con un equipo norteamericano, lo hicimos. De igual modo
estoy yo en la plena confianza de que nuestros científicos y
técnicos se consagrarán a la tarea de llevar el voto a los nona-
tos… y no antes de que termine esta década, sino antes de
noviembre de mil novecientos setenta y dos.

señor práctico: Señor presidente: ¿puede darnos una
idea aproximada de cuánto costará un programa acelerado
como este?

tricky: Señor Práctico, pienso presentar al Congreso el
presupuesto pertinente dentro de los diez próximos días, pero
permítame decirle lo siguiente: nada grande se puede obte-
ner sin sacrificio. Un programa de investigación y desarrollo
como el esbozado por mis asesores científicos no se compra
«barato». A fin de cuentas, estamos hablando del principio
fundamental de la democracia: el voto. No puedo creer que
los miembros del Congreso de Estados Unidos vayan a dejar-
se llevar por el partidismo político cuando se trata de dar un
paso como este, que constituirá un gran adelanto no solo
para nuestro país, sino también para toda la humanidad.

No se imaginan ustedes, por ejemplo, el impacto que esto
va a tener en los ciudadanos de los países subdesarrollados.
Ahí están los rusos y los chinos, que no dejan votar ni a las
personas mayores, mientras nosotros, en Estados Unidos, in-
vertimos miles y más miles de millones del contribuyente en
un proyecto científico destinado a ampliar la franquicia del
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voto a personas que no ven, ni hablan, ni oyen, que ni siquie-
ra piensan, en el sentido habitual de la palabra. Sería una trá-
gica ironía, de hecho, y, supongo, un signo muy revelador de
la confusión nacional, por no decir hipocresía, si estamos dis-
puestos a enviar a nuestros muchachos a pelear y morir en
países remotos con el fin de que los pueblos indefensos pue-
dan elegir el modelo de gobierno que desean, en elecciones
libres, y luego, aquí, en casa, siguiéramos negando este mismo
derecho a un segmento entero de nuestra población, solo por-
que se da la circunstancia de que viven en la placenta o en el
útero, en vez de vivir en Nueva York. Señor Cójame-en-
contradicción.

señor cójame-en-contradicción: Señor presidente,
lo que más me sorprende es que hasta el día de hoy usted siem-
pre se había distinguido, poniendo voluntad en ello, creo, sin
llegar a desconectarse completamente de los estilos e ideas de
los jóvenes, por cierto escepticismo al respecto. ¿No consti-
tuye esto, si se me permite utilizar el verbo constituir, un giro
radical salir ahora en defensa de los derechos de quienes no
son solamente «jóvenes», sino que de hecho se hallan en el pe-
ríodo de gestación?

tricky: Bien, me alegro de que saque usted este tema a
colación, porque creo que nos sirve para poner de manifiesto
de una vez para siempre hasta qué punto llega mi flexibili-
dad, hasta qué punto estoy siempre dispuesto a escuchar y
responder al llamamiento de cualquier grupo minoritario, por
grande que sea su desamparo, con tal que sea razonable y no
venga acompañado de violencia ni de palabrotas, ni arroje
pintura. Si hiciera falta alguna prueba más de que no es nece-
sario acampar en el césped de la Casa Blanca para llamar la
atención del presidente, aunque esté en ese momento viendo
un partido de fútbol por la tele, creo que en esto podemos
hallarla, la prueba, en el ejemplo de estos pequeños organis-
mos. Permítame que se lo diga, me tienen verdaderamente
impresionado con su dignidad y su buena crianza. Ojalá to-
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dos los norteamericanos llegaran un día a estar tan orgullosos
de nuestros nonatos como yo lo estoy.

señor fascinado: Señor presidente, me tienen fascina-
do los aspectos tecnológicos de la cuestión. ¿Puede darnos
usted una leve indicación de cómo van los nonatos a ejercer
el voto? Me fascinan sobre todo los embriones del interior de
la placenta, que ni siquiera han desarrollado el sistema ner-
vioso aún, por no mencionar las extremidades que normal-
mente utilizamos en el acto de votar.

tricky: Bien, primero de todo, permítanme recordarles
que nada en nuestra Constitución le niega el derecho a votar
a un hombre solamente por su discapacidad f ísica. No vivi-
mos en esa clase de país. Tenemos aquí muchísimos discapa-
citados maravillosos, pero, claro, lo que pasa es que no son
«noticia» para quienes se echan a la calle a manifestarse.

señor fascinado: Lo que yo apuntaba, señor presiden-
te, no era que a estos embriones les fuera denegado el dere-
cho al voto por carecer de sistema nervioso… A lo que me
refiero es al fantástico procedimiento que ello implica. Así, por
ejemplo, ¿cómo van los embriones a ponderar los pros y los
contras y elegir de modo inteligente entre los candidatos,
siendo así que no pueden leer los periódicos ni ver las noti-
cias en la televisión?

tricky: Bien, me parece que acaba usted de exponer el
más poderoso argumento que poseen los nonatos a favor de
su derecho, y el porqué de que constituya un verdadero cri-
men haberlos tenido privados de este derecho durante tanto
tiempo. Aquí, por fin, tenemos un enorme bloque de votan-
tes que, sencillamente dicho, no se dejarán manipular por las
versiones sesgadas y distorsionadas de la verdad que se pre-
sentan al público norteamericano a través de los diversos me-
dios. Señor Razonable. 

señor razonable: Pero ¿cómo van sus mentes, sus célu-
las, su núcleo interno, o lo que sea que tengan ahí dentro,
cómo van a tomar decisiones, señor presidente? No faltarán
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quienes piensen que los nonatos están en la más completa
inocencia en todo lo que signifiquen las elecciones.

tricky: Inocentes serán, señor Razonable, pero permíta-
me que le haga una pregunta, a usted y a los telespectadores:
¿qué tiene de malo la inocencia? Ya conocemos las palabrotas,
el cinismo, ya conocemos el masoquismo y los golpes de pe-
cho… Puede que una gran dosis de inocencia sea lo que le
hace falta a este país para recuperar su grandeza.

señor razonable: ¿Todavía más inocencia, señor presi-
dente?

tricky: Señor Razonable, si tengo que elegir entre el al-
boroto y la insurrección y el descontento, por una parte, y
más inocencia, por la otra, creo que elegiré la inocencia. Se-
ñor Cachobruto.

señor cachobruto: En el supuesto, señor presidente,
de que todo esto llegue a aprobarse antes de las elecciones del
setenta y dos, ¿qué le hace suponer que los embriones y fe-
tos, recién adquirido su derecho al voto, van a votar por us-
ted, en lugar de hacerlo por el candidato demócrata? ¿Y qué
hay del gobernador Wallow? ¿Cree usted que si vuelve a to-
mar parte en las elecciones no puede llevarse una buena parte
del voto fetal, sobre todo en el Sur?

tricky: Se lo diré de este modo, señor Cachobruto: sien-
to el mayor de los respetos por el gobernador George Wallow
de Alabama, lo mismo que por el senador Hubert Hollow de
Minnesota. Ambos son hombres muy capaces y, estoy per-
suadido de ello, se expresan con gran convicción en nombre
de la extrema derecha, el primero, y de la extrema izquierda,
el segundo. Pero el hecho es que nunca he oído a ninguno de
estos dos caballeros, a pesar de todo su extremismo, alzar la
voz en nombre del grupo más desfavorecido de Estados Uni-
dos, es decir los nonatos.

Consiguientemente, faltaría a la verdad si no le dijera a us-
ted que cuando llegue el momento de las elecciones, desde
luego que los embriones y los fetos de este país van a acor-
darse de quién luchó por ellos, mientras los demás se con-
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centraban en los temas más populares y más de moda. Creo
que sí, que se acordarán de quién se consagró, en mitad de
una guerra exterior y de una crisis racial interior, a la tarea
de que este país se trocara en un lugar adecuado para que los
nonatos estén orgullosos de vivir en él.

Mi sola esperanza es que lo que yo consiga en su nombre
durante mi desempeño del cargo contribuya algún día a crear
un mundo en el que todos, sin consideración de su raza, credo
o color, sean nonatos. Creo que sí, que yo también tengo un
sueño. Muchas gracias, damas y caballeros.

señor lameculos: Gracias a usted, señor presidente.
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