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NO MANDEN FLORES 

Martín Solares 

 

 

I 

Les dijo que había una persona capaz de encontrar a la niña: un ex policía. 

Les dijo que si ese sujeto seguía vivo, después del enfrentamiento que tuvo con sus 

propios colegas, sería la persona ideal, pues al menos un par de veces había 

sobrevivido a este tipo de encargos, en los que se necesitaba más un suicida que un 

detective. Les dijo que si acaso seguía vivo, y eso no era improbable, quizás lograrían 

encontrarlo en alguno de los estados contiguos, Veracruz o San Luis Potosí, pues de 

vez en cuando alguno de sus informantes decía haberlo visto en la carretera que baja 

a La Eternidad. Según estos sujetos, les dijo, aún conduce un auto color blanco, y 

acostumbra visitar cierto restaurante que está a la orilla del río, frente a las 

escolleras. Se instala un par de horas allí, platica con los propietarios, hace sus 

negocios y de inmediato vuelve sobre sus huellas, nadie sabe muy bien en qué 

dirección. Otros dicen que no, que va y viene todo el tiempo, que quizás anda en el 

contrabando, pero no me parece probable, subrayó el cónsul, siempre estuvo alejado 

del crimen: no sería extraño que trabaje para el señor De León, y miró al 

empresario. Sea como sea, si ese hombre siguiera con vida, juró el cónsul Don 

Williams, sería la persona ideal. 

El señor De León preguntó cómo se llamaba ese sujeto y el gringo informó:  

—Carlos Treviño. 

—No lo conozco —reviró el empresario. Se ufanaba de conocer a cada uno de sus 

empleados y ese individuo jamás había estado a sus órdenes—. No lo conozco ni me 

suena su nombre. No me voy a arriesgar, no vaya a ser que trabaje para esos sujetos.  

—Treviño jamás trabajaría para el crimen —insistió el cónsul—, al menos no de 

manera consciente, vaya, como la mayoría de la gente que vive en esta ciudad.  

Un ruido seco y crepitante se escuchó con total claridad: 

—¿Qué fue eso? —preguntó el extranjero, y los guardaespaldas enderezaron el 

cuello, como un par de perros olfateando el peligro—. Se oyó muy cerca… —insistió 

el cónsul, pero ni la mujer ni los hombres que estaban sentados frente a la mesa se 

movieron de sus sitios. Oír a lo lejos balaceras, granadazos, tiros aislados o ráfagas 

largas al caer de la tarde se había vuelto normal en el puerto, tan normal como la 

palabra extorsión o la palabra secuestro. Al ver el gesto de preocupación del cónsul, 

Valentín Bustamante, alias el Bus, el jefe de guardaespaldas del señor De León, salió 

a la terraza a mirar por el telescopio del empresario. El gordo de bigotito delgado 

movió su metro noventa de estatura y su enorme volumen con una agilidad 
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impensable para alguien tan grande, como si las leyes de gravedad no existieran, y 

apuntó el instrumento hacia el barrio contiguo. Al verlo allí, inclinado, con ese 

rostro pequeño y redondo, de rasgos infantiles, subrayados por ese bigotito ridículo, 

se diría que no tocaba a una mosca, lo cual era cierto siempre y cuando la mosca 

midiera menos de un metro y no amenazara al señor De León. Mientras tanto 

Rodolfo Guadalupe Moreno, el segundo guarura en la línea de mando, un hombre 

serio como la muerte, con sus cejas densas y su barba de candado, sus botas 

vaqueras y su chamarra de piel negra, fue a ocupar la posición que su colega dejó 

vacante junto a la puerta y se cruzó de brazos allí.  

Durante algunos segundos sólo se oyó cómo se cimbraban las copas de las palmeras. 

Se acercaba uno de esos vientos venidos del norte, que siempre rondan el Golfo, que 

pueden durar diez o doce horas y tumban las casas y árboles más viejos o endebles. 

Un brazo del ventarrón llegó y se instaló junto a la cafetera, a fin de agitar con la 

punta de los dedos un puñado de servilletas de papel, que durante un instante 

parecieron cobrar vida, como si quisieran transmitir un mensaje. Estaban en la 

mansión del señor De León, sin duda la quinta más grande en esa zona del puerto, 

un barrio de millonarios, ubicado junto a la barranca en que se asentaban las 

colonias populares, de este costado del río. Se trataba de una quinta inspirada en el 

estilo colonial de California, de tres pisos de alto, con ventanales inmensos y 

terrazas adornadas con hierro forjado y cantera labrada. Se hallaba en el centro de 

un jardín que incluía unos cuantos hoyos de golf, una piscina y un ojo de agua, y 

sólo se podía visitar si te permitían cruzar la barda principal y sus enredaderas y 

guardaespaldas. Por las ventanas se veía la laguna de La Eternidad, sin duda el sitio 

más bello del puerto —pero no se encontraban ahí para hablar de belleza. 

—¿Para qué nos hacemos tontos? —la esposa del señor De León era una rubia alta y 

broncuda, acostumbrada a imponer su voluntad: una mujer echada para adelante, 

que se conservaba en forma a sus cuarenta y cinco años en buena medida gracias a 

su mal humor. Vayan a hablar con los jefes de los tres grupos, ofrézcanles lana y 

acabemos con esto. 

—Eso pondría a tu hija en un riesgo inmenso —la regañó el cónsul—. Si no se han 

enterado que desapareció es preferible aprovechar que lo ignoran. Hay que intentar 

otra vía. 

—Pues yo los veo muy tranquilos —reclamó la señora—, y no quiero ni imaginar lo 

que está sufriendo Cristina: secuestrada y vejada por esos canallas.  

El cónsul miró su reloj: en efecto, habían pasado más de treinta y seis horas desde 

que desapareció la muchacha, y a cada minuto le parecía menos probable 

encontrarla con vida. 

Los frenos de un tráiler rugieron en alguna de las avenidas cercanas y el cónsul 

encaró al señor De León: 

—No deberíamos perder tanto tiempo. En lugar de seguir esperando a que nos 

contacten envía a un especialista a buscarla, uno que no levante sospechas. El 

detective que te sugiero es discreto y valiente. Él podría investigar y coordinar la 

estrategia: conoce la zona, tiene un equipo, o lo tenía hasta hace unos meses. Es un 
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individuo brillante, que nunca se queda encerrado: podría salir de la panza de una 

ballena de ser necesario. 

El rostro del señor De León se oscureció, como si estuviera a punto de estallar  la 

tormenta: 

—¿Por qué debería contratar a este tipo, si tengo a todo un ejército de 

guardaespaldas a mi disposición? —y señaló al más fornido de sus escoltas, al 

hombre de barba de candado—. Moreno es un as en estrategias de asalto, fue 

entrenado por el ejército alemán, ¿por qué recurrir a un sujeto que no sé de dónde 

salió? 

El cónsul, consciente de que el empresario era un gran nudo de nervios, un nudo de 

nervios de noventa kilos, agregó con toda la diplomacia posible:  

—Me temo que tus guardaespaldas no podrían infiltrarse sin que los detecten, 

Rafael, sobre todo tu personal de confianza; quien se haya acercado lo suficiente 

para secuestrar a tu hija habrá estudiado tu sistema de seguridad durante los 

últimos meses; y en lo que respecta a la policía y al ejército de La Eternidad no 

recomiendo llamarlos para esta misión: la policía vendería su alma al diablo siempre 

y cuando sea el diablo el que pague mejor; y el ejército depende de los políticos en 

turno, que ya sabes para quién trabajan. En cambio este elemento era el mejor 

detective del puerto hasta hace unos años. Fue él quien detuvo al Asesino de la 

Sierra. 

La esposa del empresario frunció las cejas con desconfianza:  

—¿Al Asesino de la Sierra? ¿El que mató a las muchachas? —se refería a un demente 

que secuestraba y torturaba a jovencitas levantadas en cualquier parte de la ciudad—

. Eso no tiene ningún mérito —agregó la señora—, todo el mundo sabe que el tipo al 

que detuvieron es un chivo expiatorio. 

—En efecto —le dijo el cónsul—, el hombre al que acusan de los crímenes es 

inocente, pero el detective que les recomiendo detuvo al verdadero culpable, y por 

eso tuvo problemas con sus compañeros. 

Al oír esto el señor De León alzó la vista con cierto interés. El caso había resonado 

largamente en el Golfo de México, dada la crueldad extrema del delincuente, las 

dificultades para identificarlo y sobre todo, el escándalo que estalló cuando se supo 

que dejaron libre al demente y que un inocente purgaba una pena en la cárcel a 

nombre de aquel asesino. 

—Eso pasó hace mucho tiempo —tronó el empresario—; si es tan bueno como dices, 

¿por qué no se sabe de él? ¿No debería ser más famoso? 

—Un buen detective nunca es famoso —añadió el cónsul, y el señor replicó: 

—¿Tú me respondes por él? 

El cónsul se aclaró la garganta: 

—No creo que sea una blanca palomita, vaya, supongo que como todos sus colegas 

en la comandancia habrá aceptado sobornos. En el caso del Asesino de la Sierra 
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eléctrica yo creo que fue el único de toda la jefatura que efectivamente trató de 

detener al culpable, aunque sus enemigos dicen que sólo iba por la recompensa, ya 

sabes cómo son las cosas aquí; pero mientras estuvo en servicio siempre colaboró 

conmigo y con el consulado, en la medida en que se lo permitía la ley mexicana, por 

supuesto, y nunca hizo algo incorrecto. Por eso apenas duró cuatro años en el 

puesto: Treviño es una de las pocas personas honorables que he conocido en el Golfo 

—y luego de reconocer el silencio que provocaba en el otro extremo de la mesa, 

agregó—: Una persona honorable, digna de trabajar en tu empresa. 

El señor De León y su esposa asintieron, como quien acaba de recibir una 

satisfacción, y el cónsul apuntó en alguna parte de su cerebro que debía mostrar más 

respeto a esos dos. 

La puerta que daba a la terraza volvió a abrirse y el gordo del bigotito ridículo 

regresó a la habitación, al tiempo que decía “Afirmativo” y concluía una llamada en 

su radiocomunicador. Se plantó a un lado del señor De León y no dijo palabra hasta 

que el cónsul le preguntó: 

—¿Qué pasa allá afuera? 

—Hay movimiento de autos y gente en la colonia Pescadores. Son los de la Cuarenta: 

es fin de semana, deben estar hasta atrás. Y me informan que el muchacho no ha 

despertado, pero estamos pendientes. 

Se refería al novio de la muchacha, que seguía internado en el hospital. El señor De 

León se puso negro de furia: 

—Te dije que lo dejaran en paz. 

—Yo fui el de la idea. No me quise arriesgar, lo estamos vigilando por precaución —

lo interrumpió el cónsul. 

Aunque era poco probable que el novio de la muchacha recuperase el habla algún 

día, el cónsul estaba pendiente de las palabras del muchacho, pues era el único 

testigo que podría explicar qué ocurrió. Quien lo viera ahí sentado, un viejo barrigón 

casi calvo, vestido con una camisa a cuadros, botas industriales y chamarra con 

cuello de borrego, no daría un peso por él. Pero desde hacía más de diez años era 

cónsul de los Estados Unidos en La Eternidad y una de las personas mejor 

informadas sobre el crimen en la región. Para sus amigos era Don Williams; para el 

comandante Margarito y compañía era Nuestro cónsul, si estaban de buenas, o El 

cabrón de Don Williams, si les parecía que sobrepasaba las funciones que le habían 

asignado en el consulado de La Eternidad. Al señor De León no le quedaba duda de 

que si había un experto en seguridad en el puerto era el gringo. Tan pronto le 

informaron que habían encontrado el coche de Cristina, y que el novio apareció 

malherido, casi a punto de morir, lo convenció de hacerse cargo de la indagación y 

las negociaciones. 

—Si lo vigilan que sea con discreción… no olviden que su padre es mi socio —dijo el 

empresario—. Pinche cónsul: no pierdas tiempo, fueron Los Nuevos. 
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Aunque nada confirmaba las sospechas del empresario, al cónsul le preocupaba esa 

opción: si se confirmaba que habían sido Los Nuevos era cuestión de tiempo para 

que encontraran a la muchacha muerta y con huellas de tortura. Pero nadie llamaba 

para pedir el rescate y no había novedades ni pistas.  

—Pato, ve a hablar con Margarito… —suplicó la señora, usando el mote que sólo los 

amigos cercanos usaban con el cónsul en La Eternidad. 

Dado que no pudieron evitar que la policía local se mezclara en esto, ya que fueron 

ellos los que encontraron el auto, De León y Don Williams recibieron al comandante 

Margarito en la casa la noche anterior. Fue un encuentro hostil, en el que casi no 

cruzaron palabra con el jefe de policía del puerto: escucharon lo que tenía que decir 

(Encontraremos a la muchacha, no se preocupe, señor) y se despidieron de él. Para 

el cónsul era el primer sospechoso. Conociendo la fama del comandante, no podían 

descartar la posibilidad de que se hallase involucrado en el secuestro, o que pensara 

hacerlo: el comandante era capaz de rescatar a la muchacha para volver a esconderla 

y exigir un rescate tres veces mayor. Por eso no le soltaron mucha información, 

como no fuera una foto reciente de Cristina. 

Por desgracia era impensable esperar apoyo de los diputados y ni siquiera del 

alcalde en activo: cachorros fieles al poder, entrenados para aplaudir al gobernador 

del Estado, a pesar de que el señor De León había patrocinado la campaña de más de 

uno, y tenía amigos y parientes entre ellos. Del gobernador corrían dos rumores: 

según la versión pesimista, el Gober permitía la ola de violencia porque era él quien 

había creado a Los Nuevos, el grupo criminal más siniestro que operaba en el Golfo, 

una banda criminal numerosa, especializada en atemorizar a la población con su 

tendencia a torturar y a destazar a sus rivales. En cambio, según el rumor optimista, 

el gobernador no formaba parte de los delincuentes: únicamente se había 

comprometido a ignorar sus delitos a cambio de recibir una generosa renta mensual. 

Cuando el crimen alcanzó niveles de escándalo en el estado un grupo de 

comerciantes fue a ver al gobernador y denunció cuán frecuentes eran los 

secuestros, los robos, los intentos de extorsión en sus empresas, y el cinismo con 

que Los Nuevos se presentaban a cobrar una mensualidad millonaria a la Asociación 

de Comercio dizque a cambio de protección, con tal de dejarlos trabajar en paz. Pero  

mientras los empresarios contaban todo esto, y mostraban una carpeta con las fotos 

de los extorsionadores, el Gober no dejaba de mirar su Blackberry, e incluso de 

escribir en ella, todo sonrisas, como si estuviera jugando, o enviándole chistes a 

alguien, hasta que uno de los comerciantes cubrió el aparato con la mano y le 

preguntó: ¿Entonces qué hacemos, señor gobernador? Y el dirigente les dijo: Pues 

páguenles, ¿no? Esto se lo había contado al Pato uno de los presentes en esa junta, 

mientras sumía sus penas en una botella de whisky: así estaban las cosas en esa 

región. El Pato conocía Chihuahua y Durango, Nuevo León y Coahuila, Baja 

California y Sonora, y había llegado a la conclusión de que si bien costaba trabajo 

destacar en ello, desde hacía más de tres años no había nada tan sanguinario y 

despiadado como la organización criminal de Los Nuevos en el Golfo de México: un 

Estado dentro del Estado, dirigido por sicópatas que actuaban con total impunidad.  

El cónsul bebió un sorbo de su botella de Evian, y luego de aclararse la garganta, 

insistió: 
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—Debemos desarrollar la investigación por nuestra cuenta, antes de que la pista se 

enfríe; en lugar de mandar a tu gente —señaló al Bus y a Moreno con un movimiento 

de la barbilla—, yo te recomiendo enviar a alguien capaz de atravesar hasta el último 

cerco de seguridad en las colonias vigiladas por estos tipos: el Cártel del Puerto, Los 

Nuevos, la Cuarenta inclusive, y averiguar si alguno de estos grupos es el autor del 

secuestro. Si eso se confirma, podemos planear el rescate, vaya, tanto como lo 

permite esta situación excepcional. 

La noche anterior, mientras se dirigía a la casa del señor De León, el cónsul pudo 

confirmar que la tensión reinaba en el puerto: los vigías de los diversos grupos 

criminales se mostraban descaradamente en lugares públicos con el  walkie-talkie en 

la mano, listos a reportar a sus jefes cualquier movimiento sospechoso; había 

camionetas que recorrían las calles con gente armada sentada en la parte trasera de 

la cabina y el gringo contó hasta tres falsos retenes a lo largo de la avenida principal, 

instalados para bloquear el acceso a las calles en las que vivían los principales capos 

de la ciudad. 

El cónsul sabía que tan sólo en La Eternidad el señor De León tenía treinta 

guardaespaldas asignados a sus diferentes negocios; todos actuaban por parejas, se 

hallaban convenientemente entrenados y listos para reaccionar; que el empresario 

pagaba una mensualidad al comandante Margarito, como todos los empresarios de 

la zona, y que hacía lo mismo con los generales Rovirosa y Ortigosa, de la Zona 

Militar y la Marina, pero el cónsul descartaba la posibilidad de pedir ayuda a 

cualquiera de los anteriores. No querían remover el avispero, pues tan sólo en La 

Eternidad Los Nuevos tenían un centenar de personas bien entrenadas, y todo el 

tiempo llegaban más elementos, provenientes de los campos de entrenamiento en 

algún lugar al norte del estado. 

—En lugar de poner en guardia a los secuestradores —insistió el gringo—, contrata a 

Treviño: no cualquiera aceptaría moverse en esta ciudad. Mientras estamos 

hablando el tiempo corre y perdemos la oportunidad de encontrarla…  

El señor De León apretó las quijadas y dijo: 

—Haz lo que tengas que hacer, yo necesito a mi hija de vuelta.  

—De acuerdo. 

El Pato respiró hondo, se puso de pie y salió a la terraza, a hablar por su teléfono 

celular. A medida que el viento arreciaba lo veían revisando en su agenda, tomando 

notas, apuntando de vez en cuándo algunos números en ella para colgar y marcar de 

inmediato, de repente taparse un oído y gritar en dirección de la bocina. A  veces el 

viento agitaba las copas de los árboles con tanta furia que parecía que el Pato se iba 

a caer desde el segundo piso. 

—Que se venga pa’dentro este pendejo —dijo la señora. 

Pero antes de que fueran a buscarlo el cónsul empujó la puerta de cristal, se sentó de 

nuevo frente a ellos y alzó el celular: 

—Ya lo encontré. Pero no será fácil convencerlo.  
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—Que estos dos vayan a buscarlo —el empresario señaló al Bus y a Moreno. 

—Debería ir yo mismo —sugirió el Pato. Pero el señor De León no quiso hablar del 

asunto: 

—Tú te quedas aquí, ¿qué tal si llaman mientras estás buscando a este tipo? ¿Quién 

va a tratar con los secuestradores? 

El Pato se encogió de hombros: 

—De acuerdo, pero sean muy respetuosos con él. Puede ser muy explosivo.  

—No te preocupes —se burló el señor De León—, estos dos son de lo más 

diplomático. 

Y dijo a los guardaespaldas: 

—Tráiganlo. No acepten un No por respuesta. ¿Entendido? 

Luego añadió, sin mirar hacia el Pato: 

—Si ese sujeto nos falla, Don Williams nos va a responder.  

—¿Dónde lo encontramos? —preguntó el Bus. 

—Vive en la Playa de las Ballenas —el Pato dibujó un veloz croquis sobre una tarjeta 

de 8 × 10—. En el estado de Veracruz, a la altura de la Isla del Toro. Pregunten por 

el Hotel de las Ballenas. La persona que buscan es el gerente de ese lugar. 

—Queda a cuatro horas de camino —dijo el Bus. 

—Tres y media, si no se detienen —corrigió el cónsul. 

El Bus y Moreno dieron media vuelta, extrañados, y bajaron por la monumental 

escalera de caracol. Al verlos salir al jardín, tres sujetos vestidos con chamarras 

negras se acercaron a recibir instrucciones. 

—Nos vamos de comisión, regresamos mañana temprano. Se queda a cargo Rafita —

dijo Moreno, y subieron a una de las dos camionetas Lobo de color negro 

estacionadas frente a la puerta. 

—Carlos Treviño, alias el detective —el Bus se secó el sudor de la frente. 

—Que vaya y chingue a su madre —Moreno resopló antes de encender el motor—. 

¿Jalo por el puente Pánuco? 

—No, agarra por el puente nuevo. Hay que evitar los retenes.  

Mientras el Bus echaba para atrás el asiento, Moreno dudó un instante, como si no 

estuviera seguro de haber escuchado correctamente. ¿El puente nuevo? ¿Qué no era 

ahí donde asesinaron al anterior chofer del señor De León, su predecesor en el 

puesto? Mas como el Bus lo apremiara, Pícale cabrón, Moreno arrancó y dejó tras de 

sí una nube de polvo y de humo, una puerta de entrada a los hechos terribles que 

iban a ocurrir en los próximos días. 

II 
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—Por supuesto que no voy —les dijo Treviño—. Por supuesto que no. Tendría que 

estar loco. 

El cónsul tamborileaba nerviosamente con dos dedos sobre la mesa, mientras 

estudiaba al recién llegado. El detective se veía más bronceado que antes, sin duda 

no tan delgado como en la época en que fue policía, pero no había perdido la 

legendaria confianza en sí mismo que tantos problemas le trajo. Y alguna bronca 

tuvo con los guardaespaldas en el camino, pues el Bus lo miraba con un 

resentimiento notorio. 

Lo abordaron en la terraza del hotel, al final de la tarde, el sabor a sal inundando su 

boca. Reparó en ellos de inmediato: la gente que viene a la playa sólo tiene ojos para 

las olas, pero a los recién llegados el mar les resultaba invisible.  

Los vio estacionarse al final de la carretera, donde comienza la arena, y avanzar 

junto a la doble hilera de pinos. Fueron los tres perros negros quienes presintieron 

la amenaza y corrieron en dirección de la cortina vegetal. Sus ladridos cada vez más 

urgentes le enviaron la segunda advertencia y comprendió que lo habían encontrado. 

Los vio detenerse junto a uno de los vendedores ambulantes que surcaban de ida y 

vuelta la playa, tratando de vender dulces de coco. Los hombres le marcaron el alto y 

el vendedor se paralizó de terror. Vio cómo el más alto de los dos sujetos se 

inclinaba sobre el comerciante y este señalaba hacia el hotel. Lejos de manifestar el 

regocijo habitual de los turistas, los visitantes examinaron la vieja construcción de 

madera y le pareció que distinguían su silueta sentada en la terraza, enredada en 

una cobija, pero no se movieron: inmóviles contra el sol de la tarde, calculando 

cómo acercarse. No parecían militares ni delincuentes: quizá asesinos a sueldo, 

enviados por el comandante en persona. Entretanto, los perros parecían a punto de 

enloquecer: Aquí hay dos extraños, ¿es que nadie piensa hacer algo? 

Los vio ponerse en movimiento, y maldijo en voz baja: Me lleva, pensó. Agradeció 

que en la inmensa fila de palapas no hubiera mucha gente instalada: tan sólo cuatro 

gringas, que jugaban voleibol a lo lejos, y dos viejos canadienses que bebían cocteles 

de frutas. Vio que una ola inmensa se formaba y venía a caer en la orilla con un 

ruido atronador y se dijo que había llegado el día y la hora en que su vida tranquila 

estaba a punto de terminar. Así que se levantó, dobló la cobija, que tenía estampado 

el dibujo de un tigre de bengala, y corrió al interior del hotel en busca de su arma.  

Al entrar a la construcción de madera se topó con los ojos color miel de su esposa, y 

ésta le preguntó si algo estaba mal. Él le ordenó: No salgas. Vienen dos sospechosos. 

Vio su expresión alerta y aterrada y se dirigió al final del pasillo. Pasó junto a las 

primeras cuatro recámaras, destinadas a los huéspedes, subió un par de escalones y 

abrió la puerta número cinco, a fin de entrar al cuarto familiar: una mesa, una cama, 

una cuna, un fregadero atestado de biberones, un clóset de madera, y una miríada de 

juguetes de plástico esparcidos en el suelo. Se asomó por la ventana que daba a la 

carretera y los vio acercarse. No había tiempo qué perder. 

Abrió la puerta de madera del clóset y sacó la caja de zapatos que guardaba en el 

último rincón. Aunque se lo prometió a su esposa, no pudo separarse de la Taurus 

PT99, a pesar de que representaba casi un kilo de peso, ni porque al ser un civil 
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podían arrestarlo por guardar un arma que usaba cartuchos de nueve milímetros. Lo 

suyo era la pistola de dieciséis tiros, de reacción rápida y disuasoria. Nunca se halló 

a sus anchas con un pesado revólver de seis disparos. En fin, se dijo, No es fácil 

superar tu pasado. El detective Carlos Treviño, que vivía bajo un nombre falso desde 

hacía dos años, se fajó la Taurus en la parte delantera del pantalón, la cubrió con la 

camisa, y salió a la terraza. No tuvo tiempo de hacer nada más porque ellos ya 

estaban allí. 

Tuvo la impresión de que los visitantes se miraban para ponerse de acuerdo y se 

instaló tras una de las dos columnas de la terraza. El más alto de los dos, que era 

también el más ancho, un hombre de pequeña cabeza redonda y bigotito a lo Pedro 

Infante, dio un paso en dirección de los escalones pero un gesto de la mano de 

Treviño, Hasta ahí nomás caballero, lo disuadió de intentarlo. Lejos de apocarse por 

el incidente, el hombre del bigotito ridículo se detuvo al borde de los escalones y 

preguntó por el gerente del hotel. Había que gritar para hacerse oír sobre el gruñido 

constante de los perros, más furiosos que nunca, y los golpes de las olas en la orilla. 

Treviño miró al tipo inmenso y no respondió hasta que el del bigotito repitió la 

pregunta: 

—Estamos buscando a Carlos Treviño —y como el hombre de la Taurus no 

parpadeara, agregó—: Uno que fue policía. 

Treviño lo estudió atentamente y preguntó: 

—¿Qué se le ofrece? 

El gordo lo miró y le dijo: 

—Lo busca el señor Rafael de León. 

Parecía una broma: ¿Rafael de León, uno de los hombres más ricos del Golfo de 

México? Un rumor persistente lo acusaba de haber contratado a los sujetos que 

golpearon y dejaron en silla de ruedas a Juan de Dios Gómez, el único peri odista 

medianamente respetado de la capital del estado. 

—El señor quiere encargarle un trabajo —añadió el gordo—, el pago es muy bueno. 

A lo lejos el grupo de las gringas estalló en carcajadas. El detective lo pensó un 

momento y meneó la cabeza: 

—No soy el que buscan. 

El segundo visitante, mucho más impaciente, tronó sin moverse de su sitio:  

—Usted fue policía, ¿no? ¿Y trabajó para el jefe Margarito? 

Treviño lo miró, cada vez más molesto: 

—Te informaron mal, ya no le hago a eso. 

Fue cuando los dos hombres pusieron sus manos a la altura del cinturón: 

—Pues lo sentimos mucho, pero el señor quiere verlo. 

Treviño pensó: Esto ya se jodió. 
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Menos de cuatro horas después entraba a un salón muy amplio en un quinto piso, al 

fondo del cual había una impresionante pared de cristal. Por ella se veían filas de 

empleados en los edificios que componían el Grupo De León: algunos cargando 

varillas, otros cargando costales. 

La junta no empezó nada bien. Desde que vio al mediador, Treviño estuvo a punto 

de mentarle la madre: Es el gringo traidor, ¿y ahora con qué va a salir? La última vez 

que trabajaron juntos las cosas habían terminado muy mal. El alcalde  ofreció una 

recompensa al que capturara al asesino que levantaba mujeres en esa ciudad. Luego 

de superar más pruebas que Ulises, y de trabajar contra la corrupción y la falta de 

interés de sus propios colegas, Treviño consiguió identificar y aprehender al  

maleante, un enfermo mental, que resultó ser hijo de un hombre pudiente, pero el 

cavernoso comandante Margarito soltó de inmediato al asesino, fabricó un falso 

culpable, se embolsó la recompensa, acusó de narcotráfico a Treviño, ordenó que lo 

torturaran y estuvo a punto de aplicarle la ley fuga. Y mientras tanto, el Pato muy 

bien, gracias, muy cómodo en el interior del consulado: no movió un dedo para 

ayudarlo. 

El detective apoyó una mano en la cintura y el cónsul vio que los guardaespaldas no 

lo convencieron de dejar la pistola en la entrada. Por eso estaban tan inquietos, y no 

se separaban de él. 

—Bienvenido —le dijo el señor De León, y le indicó que tomara asiento. Al 

comprobar que Treviño no iba a saludarlos, el empresario recogió la mano 

extendida, y la bajó con toda la elegancia de que fue capaz—. ¿Gusta un café? 

Treviño negó con la cabeza y examinó al empresario. Había oído hablar mucho del 

señor Rafael de León, pero nunca se lo imaginó tan joven: el hombre detrás del 

escritorio era rubio y muy alto, de alrededor de uno ochenta; tendría cuarenta y 

cinco años pero la energía de uno de veinte. Desde el primer instante se cayeron 

mal, pero se cuidaron de disimularlo: De seguro va a tratar de estafarme, pensó De 

León; Este cabrón vendería a su propia madre, e incluso abriría sucursales, se dijo 

Treviño. 

Y no le faltaba razón. Desde los años treinta la familia De León había reunido una de 

las principales fortunas del estado. Los primeros De León eran de La Habana, pero 

decidieron probar fortuna en La Eternidad, atraídos por la bonanza petrolera 

mexicana. Gracias a sus esfuerzos, en menos de diez años estos comerciantes 

incansables abrieron casi todas las tiendas automotrices que podían encontrarse a lo 

largo del Golfo de México; se jactaban de que cada año inauguraban un nuevo centro 

de distribución. A finales de los cuarenta incursionaron en la industria del acero, 

con idénticos resultados y a principios de los años ochenta fundaron las farmacias El 

Tucán y lograron convertirlas en la principal distribuidora de productos médicos en 

el noroeste del país, gracias a una docena de clientes decisivos: entre ellos los 

sindicatos de Petróleos y del ministerio de Educación Pública, así como los sucesivos 

gobiernos del estado. Pero toda esa gloria corresponde al abuelo y al papá del señor 

Rafael de León, se dijo Treviño, éste tiene fama de haragán. Del empresario ahí 

presente, recordó el detective, se contaban suficientes historias de corrupción para 

llenar una enciclopedia. Considerado la oveja negra de la familia, al morir su padre 
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en 1980, el heredero se vio obligado a abandonar su vida de fiestas en el extranjero y 

a hacerse cargo de las empresas familiares. Para sorpresa de todos, en lugar de 

derrochar el imperio de sus ancestros con su estilo de vida, Rafael sacó a la empresa 

y a sus socios de la incertidumbre en que cayeron tras la muerte de su fundador: en 

menos de tres años consiguió que los negocios de su familia vieran resultados cada 

vez más impresionantes. Luego de un arranque desastroso, en que los socios 

accionistas consideraron pedirle la renuncia, el entonces joven empresario logró 

unas ventas tan grandes y abrió tantas tiendas que sus socios se limitaban a sonreír.  

Don Williams, el cónsul de los Estados Unidos en La Eternidad, y por lo visto, asesor 

de seguridad en sus ratos libres para millonarios en problemas, echó un vistazo a la 

guayabera blanca de Treviño y se aclaró la garganta:  

—El señor De León necesita tu ayuda. 

Hay que reconocerle dos cosas al gringo, se dijo Treviño: una, que se atreve a seguir 

en esta región, donde tanta gente lo odia. La otra es tener pantalones para ir a 

buscarme. 

—Secuestraron a mi hija antier por la noche —el empresario tomó un pequeño 

portarretratos de plata—. Se la llevaron saliendo del Keops. 

Se refería a una discoteca de moda, construida con la forma de una pirámide, en la 

cual iban a bailar y a emborracharse todas las adolescentes y muchachos de la zona.  

—Acuda a la justicia —dijo el detective. 

—No queremos a la policía en esto, ni nada que tenga que ver con el comandante 

Margarito. Quiero que usted vaya y encuentre a mi hija.  

El empresario le dio media vuelta al portarretratos y mostró la imagen de una 

esplendorosa rubia ojiverde, que podría haber pasado por una actriz europea. 

Aunque lo primero que llamaba la atención eran los ojos claros e insondables, 

cargados con inmensa malicia, de inmediato la vista se iba a explorar las curvas del 

cabello que enmarcaba su frente como una corona y de ahí al óvalo perfecto del 

rostro; la nariz era una escultura digna de atención, y daban ganas de admirar por 

largo tiempo el diseño de sus labios, grandes y sensuales: Esa muchacha está hecha 

para comerse el mundo a mordidas. Como le ocurría a todos los que veían a Cristina 

por primera vez, su belleza impresionó vivamente a Treviño.  

—Tiene dieciséis años —dijo su papá. 

—Pronto va a cumplir diecisiete —rectificó la madre. 

Luego de examinar el rostro de la muchacha una vez más, esa magnífica sonrisa 

llena de picardía, el detective miró a la señora: 

—¿Han discutido recientemente? 

La señora Cecilia De León asintió, sin darle importancia:  
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—Como cada fin de semana. Nada importante. No es fácil ser madre de una 

adolescente que es hija única —el comentario cargado de resentimiento iba dirigido 

a su esposo. 

—¿Ya revisaron en casa de las amigas y del novio? Si su hija tiene el motivo y los 

recursos, podría estar escondida en casa de una persona de confianza. A su edad 

hacen eso. 

—No está con ellas —explotó la señora—. Sus amigas son chicas serias, responsables, 

y sus padres me juran que no está escondida en sus casas. Jamás mentirían. 

—¿Tiene celular? 

—La llamamos cada cinco minutos pero ya no responde. 

—Yo sé que le encantaba la fiesta —el señor De León adoptó un tono grave—: es 

joven y la eduqué para hacer su santa voluntad, pero esto no es un berrinche 

infantil. 

Extendió sobre el escritorio una serie de fotos de ocho por quince centímetros. En la 

primera podía apreciarse un convertible de lujo color rosa, con las dos puertas 

abiertas, arrumbado en un estacionamiento; la segunda mostraba la mancha de  un 

líquido oscuro sobre el pavimento: no había que esforzarse para comprender que era 

sangre. La última foto retrataba a un joven conectado a un respirador artificial, en lo 

que parecía una costosa clínica privada. 

—Este es su novio. Lo dejaron en coma. 

A juzgar por el número de cables que entraban y salían de su cuerpo, ese muchacho 

jamás se volvería a levantar. 

—Llegaron y salieron juntos de la discoteca… A él lo encontraron. Pero a mi hija…  

El señor De León lucía exhausto: los ojos vidriosos, la quijada caída… Este hombre 

no puede más, pensó el detective. La noche en vela y la adrenalina le estaban 

pasando la cuenta. Su esposa señaló la foto del muchacho en el hospital:  

—Si así dejaron al novio no queremos imaginar qué le hicieron a ella.  

Treviño lo pensó un instante antes de agregar: 

—Y supongo que ya revisaron a conciencia los hospitales y la morgue…  

El señor asintió: 

—No está en ningún lado, ni en los hospitales privados ni en la Cruz Roja, y ya 

mandamos a su dentista a ver los cadáveres que no se pueden identificar… Tampoco 

han llamado para pedir rescate. Es como si se la hubiera tragado la tierra.  

Treviño miró un teléfono que estaba en el centro del escritorio, instalado en una 

pequeña base con bocinas. A un costado, una laptop y un sofisticado aparato 

electrónico con el mapa de la ciudad esperaban a que los secuestradores se pusieran 

en contacto: como bien recordaba, la tecnología de rastreo era la especialidad del 
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señor Don Williams, también conocido como el Pato Donald, o el pinche gringo, allí 

presente. 

El detective suspiró: la realidad no estaba de parte de la muchacha. Si sus padres 

recurrían al laberinto de la ley, sus colegas en la policía tardarían al menos una 

semana en dar resultados. Si la policía de La Eternidad fuera confiable, habría que  

poner una denuncia ante un representante del Ministerio Público, el cual la turnaría 

a la policía ministerial, esta abriría un expediente, y si llegaran a identificar a los 

culpables o a encontrarlos en flagrante delito solicitaría al ministerio público e jercer 

la acción penal necesaria. Este turnaría la averiguación al juez, quien revisaría el 

caso y libraría la orden de aprehensión contra los presuntos culpables; se abriría el 

procedimiento y en caso de detenerlos se dictaría una sentencia en su contra y  se les 

presentaría primero ante el ministerio público, y después, ya consignados, ante el 

juez. Un procedimiento lento y tortuoso, que en otros países sería más veloz y 

tendría buenos resultados. Pero estamos hablando de La Eternidad, Tamaulipas, 

donde la ley es un negocio que se renta al mejor postor, y los policías completan su 

sueldo con el patrocinio de los delincuentes. 

—Necesitamos tu ayuda, Treviño. Conoces como pocos el puerto y fuiste un buen 

policía —dijo el cónsul. 

Y porque esa fue la misma frase con la que lo convenció de hacer lo correcto hace un 

par de años, estuvo a punto de pegarle: 

—Cómo se nota que los mentirosos tienen mala memoria —explotó—. Mándeles a su 

amigo, el comandante Margarito. 

El rostro del gringo se ensombreció, y todos, incluso el señor De León, presintieron 

que la respuesta del ex policía había insultado a Don Williams. Viendo la tormenta a 

punto de estallar, Moreno y el Bus se acercaron discretamente a Treviño, pero el 

empresario los detuvo con un gesto de la mano, y desvió la conversación: 

—Con Margarito no quiero nada —acotó el empresario—. En cambio Don Williams 

insiste que nadie conoce mejor que usted los procedimientos del comandante, así 

que para nosotros usted representa la opción ideal para encontrar a mi hija… Dicen 

que gracias a su experiencia como policía también sabe a quién dirigirse entre la 

gente que se dedica al negocio, sin entrar en conflicto con ellos. Que más de uno le 

debe favores: yo lo que le pido es que mientras llaman usted vaya a averiguar si Los 

Nuevos o los del Cártel tienen a mi hija. 

Treviño meneó la cabeza: 

—No tengo relación con esos grupos. 

—¿Ni siquiera con la Cuarenta? —intervino la esposa. 

—Con ninguno —insistió Treviño—. Sólo el trato profesional, apenas lo necesario, 

cuando fui policía. 

El Pato lo interrumpió: 
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—Vaya, la investigación no debe empezar por ahí necesariamente. Es prematuro 

concluir que la gente que se dedica al negocio tiene algo que ver con la desaparición 

de Cristina… 

—Fueron Los Nuevos —insistió el empresario. 

Dos cascadas de lágrimas descendieron por las mejillas de la señora. Ésta lloraba en 

silencio, limpiándose el rostro con un pañuelo. Treviño miró a De León con 

desconfianza: 

—¿Por qué sospecha de ellos? 

El empresario clavó la vista en la ventana antes de responder:  

—En el último año… en los últimos dos años algunas personas que se identificaron 

como miembros de esos grupos han venido a extorsionarme. No en una, sino en 

varias ocasiones… —De León midió muy bien sus palabras— …y mi gente se vio 

obligada a repeler las agresiones. Es probable, pero sería la peor de las 

posibilidades, que se hayan llevado a mi hija como una represalia por la manera 

como los tratamos aquí. 

El cuerpo de la señora se convulsionó de manera visible. El empresario se puso de 

pie y fue a consolarla. Entretanto, el detective miró al Bus y a Moreno, y comprendió 

que el gordo de bigotito ridículo y el sujeto de barba de candado muy bien podían 

ocuparse sin remordimientos de ciertos delincuentes… No debía ser fácil recibir, 

entrevistar y anular a los sucesivos grupos de maleantes que insistían en cobrar 

derecho de piso al Grupo De León. 

—¿Quiénes eran los que vinieron a extorsionarlo? —preguntó el detective. 

—Por lo que hemos podido establecer, ha habido de todo —se adelantó el Pato. Y el 

empresario añadió: 

—Algunos dijeron ser de Los Nuevos, pinches cabrones gandallas, que llegaron aquí 

a amedrentar a mis secretarias; otros decían ser de los Viejos, del Cártel, del grupo 

del señor Obregón: más serios y hasta respetuosos, pero decididos a dar la mordida. 

También han sobrado infelices que dicen trabajar para cualquiera de ellos: 

criminales de poca monta, pandilleros que chantajeaban por su cuenta. Desde que 

empezó el desorden en esta ciudad cualquier pendejo agarra una pistola y se pasea 

por aquí cobrando derecho de piso. 

—¿Y hubo bajas? —el ex policía miró a los guardaespaldas.  

—No sabría decirte —respondió el señor De León—. Pero no les pago para cruzarse 

de brazos. 

Treviño se preguntó cuántos de los cuerpos que aparecieron con tiro de gracia en el 

puerto en los últimos meses serían cortesía de los dos guardaespaldas allí presentes, 

y cuánto habría tenido que pagar el señor De León a la policía y a la prensa local 

para que tales hallazgos apenas atrajeran la atención de los periódicos.  
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—Lo siento —apoyó ambas manos en las rodillas, como si fuera a ponerse de pie—. 

Espero que encuentre a su hija, sana y salva. Me gustaría ayudarlo pero no estoy 

buscando problemas. 

—Ni siquiera hemos dicho una cifra. Sería nomás mientras llaman… —insistió el 

señor De León. 

—Lo asesoraron mal —miró al gringo—. Ya no me dedico a eso. Investigar cualquiera 

delito es un riesgo, pero investigar a los que andan en el negocio es un suicidio.  

—Hombre, habrá alguna manera…  

—¿Por qué no manda a su gente? 

—A mi gente la necesito aquí, cuidando la empresa. 

—Traiga a alguien de la capital del país —se encogió de hombros—. O a un detective 

del otro lado, del FBI, con la ayuda del gringo. 

—No duraría vivo ni cinco minutos —dijo el empresario. 

—Hazlo por mi hija —la señora De León se zafó de los brazos de su marido y tomó 

las manos del detective—. Piensa en la niña. Mi esposo sabrá agradecerte. 

—Lo lamento —Treviño alzó la mirada—, pero ya no hago esas cosas. Se lo dije muy 

claro a su gente, pero ellos insistieron en traerme. 

—Treviño —los ojos claros de la señora refulgían más que nunca—… Por favor… 

Nomás mientras llaman… 

Luego de soltarse lentamente de las manos de la señora, Treviño se sintió obligado a 

explicar: 

—Mire: si aceptara la chamba tendría que volver a arrancar desde cero en otra parte 

del país. Ya no podría vivir en la zona después de eso, y no me conviene. Aquí ya 

tengo mi vida hecha, no estuvo fácil, y me gusta así como está… Sin contar con que 

mi mujer me mata si acepto este encargo. Le prometí que nunca volvería a hacer 

estas cosas. Usted, como esposa, me entenderá. 

—Mira —el señor De León apunto una cantidad sobre el papel y la mostró al 

visitante—: con esta cantidad tú y tu familia podrían empezar de nuevo en la ciudad 

que tú quieras. Y empezar bien. 

—Si salgo vivo —el detective sonrió con la mitad de la cara. 

—Como padre entiendo tu posición —dijo el empresario—, te pido que tú 

comprendas la mía. Si algo malo te ocurre, yo me haría cargo de los tuyos. No les 

faltaría nada. 

Treviño miró al empresario a los ojos, dubitativo. Lo pensó un instante y concluyó: 

—No, gracias. 

Viendo las cosas perdidas, el Pato respiró hondo, se puso de pie y caminó hacia la 

ventana, de modo que Moreno quedara entre ellos. Entonces dijo:  
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—También podrías ayudar a tu hermano. Sabemos que entró de manera ilegal a los 

Estados Unidos, huyendo de Los Nuevos. El pobre, que era un contador público muy 

competente, se ve obligado a trabajar como acomodador en un estacionamiento de 

autos de San Antonio, y vive de las propinas y de lo que encuentra en los botes de 

basura. Imagínate: un hombre con su formación y su calidad moral, pasando tantos 

problemas para comer. Desde hace meses está pasando una situación muy difícil, y 

en cualquier momento podrían deportarlo. Imagínate que Los Nuevos tuvieran 

ocasión de agarrarlo… Tu hermano necesita una green card y yo podría conseguirla. 

De otro modo —el cónsul carraspeó dos veces— pronto podría estar de regreso, y eso 

no sería conveniente. 

Treviño cerró ambos puños y le dirigió al gringo una mirada muy elocuente. Ni el 

Bus ni Moreno perdían de vista a ese joven que pesaba la mitad de cualquiera de 

ellos, pero que era capaz de crearles problemas, como había demostrado cuando 

fueron a buscarlo. 

Un camión de cemento pasó frente a la ventana, y el edificio vaciló por unos 

segundos. Entretanto la señora De León vio la cifra que su esposo había apuntado 

sobre el papel, elevó los ojos al cielo y dijo con un murmullo:  

—No seas miserable, aumenta la cantidad, le estás ofreciendo una miseria.  

El señor De León alzó los ojos al cielo: 

—Le triplico la oferta —pero el detective resopló con desprecio y meneó la cabeza.  

Cuando dejó de temblar el edificio, el detective se dio media vuelta y miró al 

empresario: 

—Cinco días: si no encuentro nada en ese lapso se termina el acuerdo. La condición 

es que le den la green card a mi hermano. 

El empresario y su mujer respiraron: cinco días era mejor que nada.  

—Es un trato —dijo el gringo. 

—Te pago de un solo tirón, en cuanto encuentres a mi hija —interrumpió el 

empresario—. Y un bono si la encuentras, eh… con vida. ¿Qué necesitas para 

empezar? 

Treviño ni siquiera volteó a verlo. 

—Con un coche será suficiente… Y dinero para los informantes.  

—El coche te lo doy ahora mismo, sal al estacionamiento y agarra el que mejor te 

convenga. Que te acompañe uno de estos —señaló al Bus y a Moreno. 

—¿Que me acompañe? —se extrañó el detective. 

—Sí. No es conveniente andar solo. No es fácil moverse en el puerto.  

Treviño miró a los dos gorilones y meneó la cabeza: 

—No te imaginas cómo está la ciudad —insistió el Pato—. Además puede ser de 

mucha ayuda si te toparas con Margarito. 
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Treviño miró a los guardaespaldas y consideró la propuesta. No parecía convencido.  

—¿Cuánto requieres para empezar? —como el detective no contestaba, De León 

abrió el cajón superior de su escritorio, tomó un fajo de billetes, lo metió en un 

sobre y lo deslizó al otro extremo de la mesa—. Aquí tienes doscientos mil pesos. 

El detective miró al empresario con desconfianza: 

—Usted sabe que falta algo importante. 

—Tú dirás… 

—Si no firmamos un contrato como guardaespaldas, mi intervención sería ilegal. Si 

me detiene el ejército, o Margarito, tendría que justificar que voy armado.  

De León le dedicó la sonrisa que reservaba para los negocios a su favor:  

—El contrato lo tenemos listo hace un par de horas, sólo falta tu firma. 

Le hizo una señal a Moreno, que salió de la habitación. Ay mi vida, se dijo el 

detective, en qué me vine a meter. 

En eso sonó el celular de Treviño. Luego de ver la pantalla, el detective se excusó y 

fue a responder en uno de los rincones de la habitación. El cónsul no perdió palabra 

de la llamada: 

—Sí… Estoy en una junta con el señor Rafael de León… Sí, el de las farmacias. Yo no 

lo busqué, él me buscó a mí… No, no tienes de qué preocuparte, me están ofreciendo 

una vacante en su empresa. Ya casi voy para allá… Te llamo en un rato y te lo cuento 

todo. No, no pienses en eso, no estaré aquí mucho tiempo. No va a pasar nada. Muy 

bien. Yo te llamo, hasta luego. 

El detective se rascó la nuca y dijo: 

—Mi esposa —y se dirigió al cónsul por primera vez durante la reunión—. Me 

imagino que tiene a alguien vigilando las salidas de la ciudad. 

—En efecto: cinco personas que conocen a la muchacha montan guardia —explicó 

Williams—. Uno en el aeropuerto. Otro en el puente a Veracruz. Uno más en el 

muelle y dos más en las carreteras que van hacia el norte y el oeste. No hay manera 

de que logre salir sin que reparen en ella.  

—A menos que la lleven inconsciente, dentro de la cajuela —Treviño miró a la 

señora—. Y también es probable que 

no piensen salir por ninguno de estos lugares. Hay otras maneras de entrar o salir de 

este puerto. 

—¿Por ejemplo? 

El detective meneó la cabeza: 

—En lancha, por la parte desierta de la playa. En avioneta, por pista clandestina. En 

camioneta de carga, disimulada en bultos de fruta o maíz. 

—Si me permites… —balbuceó el cónsul. 
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—Si me permite —lo interrumpió Treviño—, desde que lo conozco nomás me ha 

traído problemas. Y oiga: si mi hermano no recibe la green card así le va a ir.  

—En un minuto viene el contrato —lo tranquilizó el empresario. 

De pie frente a la ventana, el detective se cruzó de brazos y se dedicó a mirar a los 

obreros que entraban y salían de la fábrica, cargando materiales de construcción, 

hasta que Moreno volvió y dejó dos documentos engrapados frente al patrón. El 

detective se sentó frente al escritorio, tomó una pluma y leyó los papeles. Y dijo, a 

medida que los firmaba: 

—Hablemos claro: en el último año han intentado extorsionarlo en repetidas 

ocasiones; su hija desaparece pero no piden rescate. Pasa el tiempo y nadie se 

manifiesta. Para mí todo se reduce a un solo punto: ¿quiénes son sus enemigos, 

señor De León? ¿Hay alguien que lo odie por encima de cualquier otra persona en el 

mundo? 

El empresario quedó boquiabierto y tardó en responder. 

—No tengo enemigos. No que yo sepa. 

El detective siguió su mirada y comprendió que quizás se inhibía por la presencia de 

su mujer, así que sonrió con la mitad de la cara.  

—Mejor piénselo y vaya haciendo su lista. 

—¿Por dónde vas a empezar? —inquirió el Pato. 

—Por la escena del crimen. 

—No sería prudente… —lo interrumpió el cónsul—. Hace unas horas aún estaba ahí 

la policía. 

—Por ahí hay que empezar. 

—Entonces es mejor que te lleve en mi vehículo, que tiene placas diplomáticas.  

El detective resopló, fastidiado: 

—¿Por qué no consigue los videos de las cámaras de seguridad alrededor de la 

discoteca? Antes la comandancia tenía veinte ...  

 


