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Las apariencias no engañan pero 

sí confunden en su juego de espejos. Y eso es lo que ocurre con la 

poesía de Vicente Molina Foix en la que todo se desarrolla en un 

juego de miradas y perspectivas en constante cambio y nada se 

impone como verdad última. ¿Se trata entonces de trampas? Sí, 

en el sentido de asumir que lo que vemos es tal y como lo vemos 

pues en sus muchas apariencias y formas las cosas nos juegan 

malas pasadas. Como nos dicen estos poemas, hay que liberar-

se de las convenciones y saber mirar, y ver los muchos apareceres 

de las cosas porque en última instancia es todo lo que tenemos.

* * *

En esta compilación, tan acertadamente titulada La musa furtiva, 

reencontramos al Vicente Molina Foix que primero se dio a cono-

cer como uno de los «nueve novísimos» en la histórica antología 

de José María Castellet (1970). Su producción desde entonces ha 

seguido rutas muy variadas –novela, representaciones escénicas, 

traducción y crítica–, aunque a lo largo de esta trayectoria Moli-

na Foix nunca ha dejado de escribir poesía, un género que, como 

él mismo confesó en su momento con respecto a su primer libro 

de poemas, Los espías del realista (1990), le había mantenido «a 

raya veinte años» (El Sol, 11 de enero, 1991). El título, Los espías 

del realista, apunta al papel central que ocupa la mirada vigilante 

de un sujeto poético que se asoma a situaciones como si fueran 
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escenas del cine o del teatro, con un Yo y un Tú como protago-

nistas entre quienes el amor se deja ver más por su ausencia que 

por su presencia. Las relaciones malparadas ocupan la mayoría 

de estos poemas, como ya indica el título Vanas penas de amor 

(1998), otra de las compilaciones del autor. En el espionaje que 

presentan estos poemas, no se trata solo de un escrutinio del 

Tú / Otro en la relación, sino también del Yo. El poeta se mira, 

se analiza y se ridiculiza dejando ver que, a pesar del avance de 

la edad y de las desdichas en el amor el deseo persiste. Y quizá 

sea esa persistencia la que justifique la reproducción aquí de la 

cita del dramaturgo neoclásico Vicente García de la Huerta tal y 

como aparecía en el manuscrito de Los espías del realista de 1969, 

pues esa «torpe hiedra» que aprisiona con «lascivas vueltas» 

mantiene firme su poder. 

Por eso cuadra bien que Los espías del realista se dedique a 

Javier Marías que «conoce lo que no ocurre», o lo que ocurrió 

como ausencia, es decir, esas oportunidades perdidas con todo lo 

que pudo ser y no fue. El poema de apertura, «Lo nunca visto», 

dice que se trata de mirar y vigilar no tanto las cosas que hemos 

visto, sino sus formas, y «la sombra de / aquellas / que no se ven 

/ fácilmente». Este juego de caverna platónica moviéndose entre 

formas y sombras coloca a nuestro «realista» en situaciones en 

que la discrepancia entre deseo y realidad, junto con la multipli-

cidad de perspectivas, son fuente de una autoparodia cargada a 

menudo de melancolía agridulce. Y así lo refleja su poema «Hijo 

sobre el papel» donde el diario, el «delator» de los «deseos / 

más raros» del poeta, «va por ahí / contando / lo que hubiera 

querido ser» su autor pero llegó tarde para serlo. 

Los poemas de Molina Foix se sitúan en medio de una red de 

referencias a la cultura clásica y a personajes y autores literarios 

de quienes toman citas-epígrafe, y con quienes establecen inter-

cambios de perspectivas frecuentemente paródicos al subvertir 

la intención del original o darle un sesgo inesperado. De esa 
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manera surgen aporías, es decir, contradicciones y paradojas que 

ponen en entredicho las creencias establecidas y que Molina Foix 

suele resolver con salidas humorísticas e inesperadas evitando así 

caer en el melodrama. El personaje Lázaro de Tormes, muy apro-

piadamente uno de sus guías, le informa sobre las limitaciones 

e incluso la ceguera de muchas de nuestras perspectivas; Sexto 

Propercio le advierte sobre las trampas del amor y Calderón de 

la Barca sobre sus cambiantes disfraces, mientras que Marcel 

Proust le ilustra sobre el sadismo en la base del melodrama de la 

vida. Estos autores son, en suma, los Libros, con la mayúscula que 

compendia ese saber, de los que el poeta como un moderno y pa-

ródico caballero andante se sirve para lidiar con el mundo, como 

dice en ese poema de apertura ya citado, «Lo nunca visto». Pero 

como el mundo es un campo oscuro esas letras al hacerse vivas, 

se tergiversan y deforman, como le pasó al caballero cervantino 

con los molinos y gigantes, resultando de poca utilidad. Y además 

en todo ello está el Corazón, la presencia subjetiva y humana 

cuya perspectiva no siempre concuerda con lo que se esperaría 

o desearía y que hace que, en medio del humor y la parodia, las 

aventuras conlleven su carga de dolor personal.

Y así el protagonista se pregunta, ¿por qué caer, por ejemplo, 

en la trampa de creer que el nuevo año va a traer nuevas expe-

riencias cuando se trata tan solo de un ir y venir sin sentido? («Fin 

de año»). Las nuevas experiencias llegan pero son las que trae el 

paso del tiempo con su huella implacable en el poeta, a quien no 

le queda más remedio que admitir la pérdida de protagonismo 

en las relaciones eróticas. Su papel es el de matchmaker o casa-

mentero para los que fueron sus amantes, quienes ahora lo ven 

como el escritor maduro cuyos libros exhiben en las estanterías 

del apartamento que fue escenario de su relación con el autor 

y que ahora comparten con su nueva pareja («Matchmaking»). Y 

cuando su edad le podría permitir el lujo de ser Júpiter invitando 

al joven barman Ganimedes los términos se invierten y es él el 
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invitado quien, acostumbrado a ser el que lleva la batuta en estos 

encuentros, no se adapta al cambio de papeles acabando por 

salir muy poco airosamente de la situación («Rapto»). Cuando en 

su poema «Comedia ligera» se describe como «una pobre víctima 

/ del género / chico», el poeta deja de lado el protagonismo del 

amante trágico a lo Otelo, o el de los enrevesamientos amatorios 

a lo Proust, para dejar clara su pertenencia a un género mucho 

más chico pero también más al alcance de lo humano.

Las relaciones, tan profundas como frecuentemente fallidas, 

a veces relegan el amor al papel de ser una socorrida fuente de 

inspiración en los casos de writer’s block [o angustia ante la página 

en blanco] («Writer’s block»). Entre bromas y veras el hablante con-

cluye que tal vez lo que debiera hacer es fingir que se enamora 

para darle un giro más provechoso a su «pobre carrera literaria». 

Y por eso, cuando en una librería de viejo se encuentra con un 

amante pasado y lo ve muy enfrascado en la lectura disfrutando 

de un mundo de libros al que el poeta le introdujo, le surge la 

idea de que las letras pueden ser una importante ficha en el 

juego sexual. Lo que hasta entonces ha venido regalando gratis, 

como es la bibliografía, se vuelve propiedad valiosa que hay que 

proteger, ya que a diferencia de la decadencia que viene con la 

edad la bibliografía la sigue manteniendo al día («Reencuentro 

al ser amado en una librería de viejo»).

Así como las situaciones cambian según sea la perspectiva 

desde la que se miren, el poeta mismo reconoce tener un «yo 

muy dividido» como le ha dicho el psiquiatra, y por eso no puede 

hallar una explicación lógica para sus decisiones en cuestiones 

sexuales. ¿Por qué opta por amantes que le son perjudiciales 

mientras rechaza a otros que le serían beneficiosos? Este hablan-

te poético se mofa de las teorías que propugnan el predominio 

de la razón y la causalidad en nuestros juicios, aludiendo al tema 

postmodernista de la disgregación del sujeto y lo irracional de 

muchas de nuestras decisiones («Epigrama de las dudas»). No 
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fue su intento al escribir poemas el explorar en las hondonadas 

del Ser para llegar a ese uno mismo, base de una identidad consi-

derada como unitaria y plena, pues parte del hecho de que ese 

uno mismo nunca es uno sino múltiple. Permitiéndose sentir com-

pasión por sí mismo, el poeta se identifica con objetos que como 

él han sido descartados por viejos, inservibles y censurables: el 

paraguas roto que encuentra tirado en la acera y le sugiere la 

tumba (cenotafio) vacía de sí mismo («Paraguas roto»); o su irre-

cuperable infancia inocente y libre de penas («Elegía del niño 

fugitivo»); o el pez en la pescadería, más valioso que el que flota 

en la pecera sobre la repisa del piso de alguna pareja burguesa 

porque, aunque cayera víctima de la crueldad humana, no se 

dejó prender por las redes del convencionalismo –proyección del 

poeta mismo que por su profesión, ideas y preferencias sexuales, 

se encuentra a menudo como pez fuera de la pecera de la socie-

dad convencional («Pez fuera del agua»). O bien, valora lo que la 

mayoría desprecia, como el amante de «mala pinta» que todo el 

mundo discrimina pero que para el poeta lo vale todo («La mala 

pinta»). Todo es cuestión de apariencias y perspectivas.

Y por eso, no siempre son el humor, la ternura o la compasión 

las salidas para la frustración erótica, sino el rencor, el odio y el 

ensañamiento contra los amantes pasados. Los que fueron atrac-

tivos le parecen ahora fantasmas de ópera barata («El fantasma 

opera»); el que no sabía bailar y por tímido nunca lo hacía, es 

objeto de maldición por atreverse a bailar sin inhibición ahora 

que está fuera de la relación: «Ojalá tu pequeño corazón», le 

dice el rencoroso poeta, «se mueva hoy / tan mal / en el amor / 

como en el rock tus pies» («Sentimental Dancing»). O si el amante 

recibe ahora alabanzas por su belleza física, el poeta le recuerda 

que cuando se conocieron tenía pupas en los labios y caspa en 

el pelo («Epigrama segundo»). Los remordimientos y también el 

rencor procedentes de relaciones pasadas aún llueven sobre el 

poeta que para bien o para mal sigue siendo, como él mismo se 
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define, «el merodeador de las emociones perdidas» («Lección de 

anatomía»).

Las referencias a la cultura clásica contribuyen al efecto paró-

dico de muchas escenas al poner en evidencia la distancia entre 

los altos ideales que representan y lo sórdido, grotesco y pura-

mente vulgar de muchas de las situaciones. Las Medidas del roma-

no, primer tratado de arquitectura que difundió los principios de 

Vitrubio en el siglo XVI, sirve de título para un poema («Medidas 

del romano») en el que las normas se aplican a de-construir el 

«edificio» de la pareja, y la simetría y proporción de las formas 

que el romano buscaba en una estructura arquitectónica, a la 

división por «partes iguales» y «equitativamente» de todo lo acu-

mulado por la pareja durante su relación. La «Epístola moral a 

Fabio» de Andrés Fernández de Andrada (1610) se traduce en la 

carta de un amante del que no ha habido noticias durante cuatro 

años y cuya «moral» se reduce a saldar las cuentas y finanzas de lo 

que fue la pareja («Epístola inmoral de L»). El templo de la Con-

cordia en Agrigento, destino de tantos desposados, acaba siendo 

el de la Discordia cuando la pareja que ha ido allí en un viaje 

romántico se separa («Ruina en Agrigento»). El paisaje idílico de 

las bucólicas virgilianas se parodia en una naturaleza enclenque 

y canija, la que mejor se corresponde con el escuálido amor de 

la pareja («Bucólica»); el séptimo cielo de la película muda de 

igual nombre (1927) se refiere a las siete vidas de este amante 

felino que al ir ya por la quinta vida, solo quiere darse prisa con 

el amor porque el tiempo apremia («Séptimo cielo»); y el limbo 

donde quiere retirarse no es el lugar de espera para entrar en el 

cielo de la relación amorosa, sino para salir de ella y tener algún 

respiro («Limbo»). 

Los encuentros amorosos son casi siempre fallidos pues el 

pas à deux está cojo («Seis platonismos»), y si por alguna causa el 

amor llega, ya es demasiado tarde: 
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Quise y pude

quererte.

Pero pasó el tiempo,

y con él mi deseo.

Que te quiera

tu madre.

Oportunidades fallidas, lo que fue pero se perdió, lo que se 

deseó y nunca fue, el descalabro de los grandes discursos de la 

tradición occidental, llenan estos poemas que nos entretienen. Y 

conmueven.

Especialmente conmovedoras son las composiciones en torno 

a la enfermedad frente al estado de salud («La amenaza del 

hospital»). El espectáculo de los enfermos en sus camas de hos-

pital, y de los visitantes con sus caras de circunstancia y actitudes 

«apropiadas» al caso, son apariencias que no logran encubrir la 

verdad de la cita de John Donne que sirve de epígrafe a esta serie: 

«A sicke bed is a grave; and all that the patient saies there is but varying 

of his owne Epitath» [La cama del enfermo es una tumba; y todo 

lo que el paciente dice allí no es sino una variante de su propio 

Epitafio]. Si el sufrimiento conlleva el conocimiento, el que sufre 

no sabe el porqué, mientras que los sanos salen del hospital 

cantando la canción del ignorante cuando el germen del mal ya 

está activándose en su sangre. Un poema como «El último» da 

constancia de los estropicios de la muerte entre los amigos de 

este poeta que, a su pesar, se ve en el papel de «sepulturero feliz» 

por seguir vivo. 

En un poema como «Delos (Rue de Bellechasse)», un perro y 

su mirar confiado al mundo son un modelo a seguir mucho más 

convincente que cualquiera de los paradigmas procedentes de la 

cultura y el arte. Y lo mismo se puede decir de los otros poemas 

que junto a este se agrupan bajo el membrete de «Zoologías» 

y tratan de animales muy diversos y que, como el mismo poeta 
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indica, le han inspirado por sus semejanzas con la naturaleza 

humana. En otros poemas, así el titulado «Cruce de orillas», el 

remordimiento por el amante rechazado se añade a los «cuerpos 

sin dueño» de tantos emigrantes que huyendo de situaciones 

insostenibles en su país de origen se arriesgan por el mar para 

acabar en las pantallas del telediario. Ante tantas víctimas del 

desamor el poeta reconoce su falta y la falta de tantos otros, por 

lo que pudo ser y hacer y no fue ni hizo. Y en «El hijo que no 

tuve» la ausencia es total en ese hijo que nunca existió pero que 

el poeta imagina al mirar a otros niños jugando en la playa. Esta 

elegía al hijo que pudo ser apela a ese hueco que todos alberga-

mos «en algún sitio» de nuestra anatomía, y que el poeta se atre-

ve a exponernos «sin demasiado pudor», porque sabe que es una 

ausencia humanamente compartida («Lección de anatomía»). 

Molina Foix sigue el ejemplo de lo que Wordsworth llamó con-

versational poetry [poesía conversacional] inspirándose a su vez en 

Coleridge cuyo nombre aparece en uno de sus poemas («A partir 

de Coleridge»). Se trata de servirse del lenguaje de cada día 

para articular ideas serias o, en otras palabras, para tratar con la 

variedad de dimensiones que ofrecen las cosas y sus apariencias. 

En vez de entregarse a las ensoñaciones, el autor apuesta por el 

compromiso con lo que está vivo, con una poesía que se escribe 

con los dedos –o con las manos en la masa. Aunque el arte puede 

sumirnos en un estado de deslumbramiento, como le ocurre al 

admirar la estatua de Antínoo («Antínoo ciego»), «El arte del 

artista cesa en el pedestal» pues las perspectivas cambian con el 

paso del tiempo y también el modo de «aparecer» de la obra que 

con algo tan insignificante como el apagarse las luces del museo 

pierde toda su aura. Por eso hay que salir del museo en busca de 

un dios más cuerdo, incluso cuando eso conlleve el admitir que 

la vida a secas es muy seca. 

No por nada uno de sus guías más importantes es el mismo 

Shakespeare cuya obra, Love’s Labour’s Lost Molina Foix traduce 
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como Vanas penas de amor (1998), título de su segundo libro en el 

que se reúnen poemas ya publicados con algunos inéditos. De un 

proyecto de libro titulado Sonetos del contrariado se incluyen cinco 

en los que la contrariedad es protagonista, como señala el título 

de la colección. El tú en «Talla» «no da la talla» pues en vez de 

corazón lo que tiene en el pecho es un hueco vacío. Como las 

relaciones humanas no funcionan, quizá la solución se halle en 

construirse un muñeco, según propone en «Criatura». Pero esta 

salida a lo Pigmalión tampoco resulta pues el muñeco podría 

averiarse con un cruce de cables y transformarse en monstruo a 

lo Frankenstein. En «La extranjera», sin embargo, el encuentro 

se produce cuando una extranjera desinhibida y deseada por 

todos –en aquel periodo de la España franquista cuando la 

represión era rampante– elige al hablante a pesar de su actitud 

esquiva. Aun así la relación no duró pues como indica el final del 

poema el hablante no sabe el paradero de esta mujer, el hijo que 

los dos engendraron no llegó a ser y, de recuperar ese amor en la 

situación actual sería «sin calenturas». 

Es en el lenguaje donde la multiplicidad de posibilidades se-

mánticas crea un verdadero juego de espejos y apariencias. Y Mo-

lina Foix es un verdadero maestro en malabarismos lingüísticos 

combinando sonidos, palabras y dichos de maneras sorpresivas 

y humorísticas pero también enriquecedoras en las dimensiones 

significativas que ofrecen. «Epigrama con fecha de caducidad» 

juega con la noción de «flechazo» que en este caso es todo lo 

opuesto pues «no pincha» ni «achucha» y «rechaza imitaciones». 

Al menos debiera evitar caer en el «chasco» del «cheque», es 

decir, de tener que pagar por la relación y «achantar al chulo» 

antes de que todo se vuelva «chantaje». Este juego aparentemen-

te superficial con la ch revela el lenguaje como un instrumento 

de piezas que se combinan de distintas maneras para formar 

sentidos que a su vez pueden recombinarse, desafiando cualquier 

pretensión de significados fijos y absolutos. Y lo mismo se aplica a 
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las relaciones, tan intercambiables y movibles como las palabras. 

El epigrama le sirve al poeta para lograr fines semejantes a los 

que este género tuvo desde sus comienzos helenísticos, es decir, 

como composición poética breve de tipo satírico e ingenioso 

sobre la sociedad, sus tipos y costumbres.

En «Odio y amo» el contraste entre esos sentimientos es el 

motor para mostrar que las palabras son meros signos verbales 

con significados intercambiables como los sentimientos. Los jóve-

nes sabihondos con que se topa este poeta maduro no lo «saben 

todo» a la hora de amar, con lo que el apelativo no les cuadra. 

Se trata más bien de jóvenes «sin oficio ni beneficio» («Rapto») 

o, por su falta de experiencia, de «oficio inconcluso» y «el poco 

beneficio de sus años». Para hablar de la conspiración de las 

madres contra los hijos homosexuales se recurre a la proclama 

comunista de «Trabajadores del mundo, uníos», convertida en 

«Madres del mundo unidas». Como el proletariado, los homo-

sexuales deben de unirse para defender sus derechos frente a la 

conspiración de madres obsesivamente vigilantes. El dicho «Ge-

nio y figura hasta la sepultura» se aplica para el amante quejoso 

de no ser apreciado por su talento pues como afirma el poeta sin 

ambages, «Te diré la verdad más simple y pura / alcanzada tras 

larga reflexión / lo tuyo no es el genio, es la figura» («Talento»).

En la «Poética» incluida en la antología Nueve novísimos poetas 

españoles, Vicente Molina Foix establece unas propuestas para 

su escritura que se ven cumplidas en muchos de los poemas 

de su producción posterior, a saber: intercambios de palabras 

para obtener significados nuevos, revestir a los grandes poetas 

de significados propios, servirse de la palabra para constituir 

una realidad nueva y diferente de la personal, y «reemplazar el 

desafío de las cosas por el lenguaje». En ese momento inicial de 

su escritura, Molina Foix reconoce que escribir y vivir implican 

un juego de disfraces en el que se barajan distintas dramatis per-

sonae cuyas apariencias cambiantes son las del vivir diario. En el 
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poema «Un proyecto de máscaras», incluido en la antología de 

Moral y Pereda (1980), lo teatral afecta tanto al orden cósmico 

en su movimiento constante –«el Danzarín del Cosmos nunca se 

queda quieto»–, como a la historia humana, «Máscara incandes-

cente» ante la muerte y el tiempo. Por eso varios poemas en dicha 

antología enfocan la aporía, es decir, las contradicciones y para-

dojas que el sistema analítico y referencial viene ocultando pues 

desafían el estatismo de creencias y principios. En vez de intentar 

ignorar esas paradojas, Molina Foix da la vuelta a palabras, di-

chos y nociones para mostrar la polisemia y la equivalencia entre 

opuestos. No es que al afirmar la multiplicidad de apariencias se 

niegue la verdad, sino que negar este juego de distintos pareceres 

y apareceres sería la trampa y la mentira.

Molina Foix rechaza el realismo que ha controlado el panora-

ma poético en tantos periodos de la historia reciente de España. 

Su apuesta va por la escritura que pone un reto a la realidad y 

no se doblega a satisfacer el gusto de la mayoría, sin que por 

ello opte por la ininteligibilidad. Servirse del lenguaje con fines 

realistas sería una trampa para el lector y una traición al lenguaje 

mismo y a su capacidad infinitamente creadora y transformado-

ra, como viene a constatar en sus poéticas y antipoéticas. Identi-

ficar palabra y cosa es una mentira pues la cosa cambia según sea 

la perspectiva desde la que se mire y la identidad del que mira.

Y aquí llega el momento de cerrar esta apariencia de prólogo 

con una breve referencia al mirón, figura central en los poemas 

de Molina Foix. Este poeta mirón, cuya perspectiva regula tantas 

composiciones y de modo particular la titulada «Pareja en la 

brasserie», observa a jóvenes enamorados con admiración por la 

belleza de su edad. Y como el estudiante a quien el profesor pilla 

mirando lo que no debiera mientras la clase está en marcha, 

este mirón, cuya profesión no es otra que la de ser profesor de 

universidad, se encuentra siendo mirado por los sujetos mismos 

de su observación. En este cruce de miradas, el mirón tiene que 
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ceder y salir del café sintiéndose culpable por lo indiscreto de su 

admiración. Es el viejo cuya gula de mirar («Tres impromptus 

sobre la mirada») se equilibra irónicamente con una escasez en 

el hacer; es el poeta que fijándose en textos clásicos y lugares 

icónicos de la cultura sabe lo difícil que supone llevarlos a la 

práctica de la vida. Moviéndose entre el querer y no poder, el 

deseo y su frustración, la suya no es una mirada que se adueñe 

del objeto de observación examinándolo a distancia según unas 

leyes de la perspectiva única. Este mirón quiere fundirse con lo 

mirado o lo quiere traer al nivel personal y diario recordándonos 

el sustrato de barro, el hollín, como dice en un poema («Aporía 

del recreo»), de que estamos hechos. Como ocurre con las musas 

en Agrigento, de entre quienes las más «versadas» pueden «ver-

sar» en direcciones inesperadas y contrarias, este mirón le da la 

vuelta a las opiniones aceptadas y a las frases hechas mostrando 

otras caras no evidentes a primera vista. Su actitud paródica no 

es siempre de fiar ya que en la mayoría de los casos semeja una 

máscara para ocultar los sentimientos, y su ironía reside en saber 

que la versión original de las cosas es algo inaprensible, que lo 

que priva es el juego de reflejos y apariencias, que lo que vemos 

es algo parcial y relativo, de ahí la melancolía que impregna 

muchos de estos poemas. 

Cuando nos presenta el caso de «El Miserable», el escritor 

desconocido y tan distinto de sus compañeros altamente galar-

donados, Molina Foix deja ver lo «licencioso» y poco aceptable 

de este mirón quien además de mirar lo que no debiera quiere 

ser mirado y visto en su misma desnudez. Molina Foix crea así 

una imagen de la «ilegalidad» del escritor por provocar desequi-

librios en el orden oficial y exhibir su deseo («Ante la tumba de 

un escritor desconocido»). Este Miserable, cuya presencia solo se 

deja ver en el instante en que su cuerpo exhibicionista resplan-

dece desnudo y untado de carmín bajo el gabán, es otra de esas 

apariencias de «visto y no visto» en que se disuelve la unidad de 
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visión. Es la imagen de un anti-Cristo sacrificado en aras de los 

simulacros que dominan la cultura actual. Es el que frente a la 

solidez de la tumba de piedra del soldado desconocido –trasfon-

do que el poema de Molina Foix desmantela–, ve que su imagen 

miserable se diluye, apenas una sombra perdida bajo las camas 

de innumerables habitaciones, teatros de un amor y una escritu-

ra inaceptables en el marco oficial. 

Molina Foix es un poeta que reconoce los lazos indisolubles 

que unen la retórica al lenguaje y también a la subjetividad, y 

el engranaje que nuestra identidad tiene con lo discursivo. Su 

humor paródico e irónico es muestra de la época en que vivimos 

y del ingenio de un poeta muy versado en la cultura pero con los 

pies bien asentados en la realidad. Al mostrarnos las aporías en 

la base de un sistema social y cultural que se precia de raciona-

lidad y lógica, Molina Foix nos hace reír, y sentir, pero también 

pensar, pues dejando de lado el tono solemne, este poeta nos 

muestra la fragilidad de los grandes sistemas de pensamiento. 

Las apariencias nos rodean y confunden en su juego de espejos 

pero a la vez nos divierten y liberan de nociones fijas, dejándonos 

en una libertad que es a la vez estimulante y sobrecogedora.

Wake Forest University

Carolina del Norte, Estados Unidos
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