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ADVERTENCIA AL LECTOR

El especial caricter de este libro exige una explicacién. Los textos
de Chuang Tzu* aqui reunidos son el resultado de cinco afnos de
lectura, estudio, anotacién y meditacién. Las notas han adquirido
con el tiempo su propia forma y han terminado siendo como
quien dice, «<imitaciones», o mejor dicho, libres lecturas interpre-
tativas de los pasajes caracteristicos que me han llamado especial-
mente la atencién. Estas «lecturas» a mi manera, son el producto
de una comparacién de cuatro de las mejores traducciones de
Chuang Tzu en lenguas occidentales, dos en inglés, una en fran-
cés y otra en aleman. Leyéndolas encontré diferencias muy noto-
rias y pronto me di cuenta de que todos los que han traducido a
Chuang Tzu han tenido que hacer bastantes conjeturas. Estas re-
flejan no solamente el grado de su conocimiento del chino, sino
también su propia comprensioén del misterioso «camino» descrito
por un Maestro que escribié en Asia hace aproximadamente
dos mil quinientos afios. Como solo conozco unos pocos carac-
teres chinos, es evidente que yo no soy un traductor. Estas «lec-
turas» no son por consiguiente intentos de fiel reproduccién, sino
aventuras de interpretacion personal y espiritual. Inevitablemen-
te, cualquier versién de Chuang Tzu tiene que ser muy personal.

Chuang Tzu, Lao Tse, Mo Ti, Hui Tzu... son las transcripciones fonéti-
cas en el antiguo sistema de romanizacién del chino mandarin, que hemos deci-
dido respetar siguiendo la traduccion de José Coronel Urtecho. Su equivalente
en el sistema actual (pinyin) es Zhuang zi, Lao zi, Mo zi, Hui zi... (N. del. E.).
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Aunque en lo referente a erudicion, ni siquiera soy un enano sobre
los hombros de esos cuatro gigantes, y aunque no todas mis versio-
nes puedan calificarse como «poesia», creo que cierto tipo de lector
disfrutard de mi intuitiva aproximacién a un pensador que es a la
vez sutil, entretenido, provocativo y no ficil de captar. Esto lo
creo, no con fe ciega, sino porque los que han leido mi manuscrito
lo han encontrado de su gusto y me han estimulado a publicarlo.
De modo que aunque no creo que este libro merezca censura, si al-
guien desea ser desagradable respecto a él, puede culpar, a la par
mia, a mis amigos, especialmente al doctor John Wu, mi principal
animador y complice, cuya asistencia me ha sido de muchas ma-
neras utilisima. Vamos juntos en esto. Y podria también anadir
que escribir este libro me ha dado mas gusto que ningtin otro de
los que recuerdo. Asi es que me confieso pertinaz impenitente. Mis
tratos con Chuang Tzu me han sido de lo mas satisfactorios.

John tiene la teoria de que en «alguna vida anterior» fui un
monje chino. Yo no sé nada de eso y, por supuesto, me apresuro a
tranquilizarlos a todos asegurdndoles que no creo en la reencarna-
cién (como tampoco €l). Pero si he sido monje cristiano casi vein-
ticinco afios, y con el tiempo, asi se llega inevitablemente a ver
la vida desde un punto de vista que ha sido comtn entre los so-
litarios y reclusos de todas las épocas y culturas. Podemos discutir
sobre la tesis de que todo monacato, cristiano o no cristiano, esen-
cialmente es uno. Yo creo que el monacato cristiano tiene evi-
dentes caracteristicas propias. Sin embargo, hay un modo de ver
comun a todos los que han resuelto poner en cuestién el valor de
una vida enteramente sometida a arbitrarias proposiciones secu-
lares, dictada por convencionalismos sociales y dedicada a buscar
satisfacciones personales que quizd no son més que un espejismo.
Cualquiera que sea el valor de la vida en el mundo, han existido
en todas las culturas personas que aseguraban haber hallado en la
soledad algo que preferian a todo lo demas.

San Agustin hizo una vez una afirmacién algo atrevida (que
matizé mas tarde), diciendo: «Lo que se llama religion cristiana
existié entre los antiguos y no ha dejado de existir desde el prin-
cipio del género humano hasta la encarnacién de Cristo» (De vera
religione, 10). Seria desde luego una exageracion llamar «cristia-
no» a Chuang Tzu y no es mi intencién perder tiempo en especu-
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lar sobre posibles rudimentos de teologia que se podrian descu-
brir en sus misteriosas declaraciones sobre el Tao.

Este libro no intenta probar nada, ni convencer a nadie de
algo que ya desde antes no tenga por cierto. En otras palabras,
no es una nueva sutileza apologética (como tampoco un acto de
prestidigitacion jesuitica) en que por arte de magia se sacaran co-
nejos cristianos de un sombrero taoista.

Simplemente me gusta Chuang Tzu por ser lo que es y no
siento ninguna necesidad de justificar esta aficiéon ni ante m{ mis-
mo ni ante nadie. Es demasiado grande para necesitar de mis ex-
cusas. Si san Agustin podia leer a Plotino y si santo Tomas podia
leer a Aristételes y Averroes (ambos sin duda mucho mas distan-
tes del cristianismo que Chuang Tzu) y si Teilhard de Chardin
podia hacer uso abundante de Marx y Engels en su sintesis, me
parece que puedo ser perdonado por congeniar con un solitario
chino que comparte el clima y la paz de mi propia forma de sole-
dad y que es mi tipo de persona.

Su temperamento filos6fico es a mi parecer profundamente
original y sano. Puede ser, por supuesto, malentendido. Pero es
basicamente sencillo y directo. Como sucede siempre con el me-
jor pensamiento filos6fico, trata de penetrar inmediatamente al
corazén de las cosas.

Chuang Tzu no se interesa en palabras y férmulas acerca de
la realidad, sino en la aprehensién directa de la misma realidad.
Tal aprehension es necesariamente oscura y se presta al anélisis
abstracto. Puede ser presentada en una paribola, una fibula, una
divertida anécdota sobre una conversacién entre un par de fi-
l6sofos. No todas las historietas son necesariamente del propio
Chuang Tzu. En realidad algunas son sobre él. Su libro es una
compilacion en la que algunos capitulos son casi seguramente del
propio Maestro, pero muchos otros, especialmente los més tar-
dios, se deben a sus discipulos. En su totalidad el libro de Chuang
Tzu es una antologia del pensamiento, el humor, los chismes y la
ironia que corrian en los circulos taoistas de la mejor época, los
siglos v y 111 a. C. Pero el conjunto de la ensefanza, el «camino»
contenido en estas anécdotas, poemas y meditaciones es el carac-
teristico de cierta mentalidad que se encuentra en todas partes
del mundo, cierto gusto por la sencillez, la humildad, la no afir-
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macién de si mismo, el silencio y en general el rehusar tomar en
serio la agresividad, la ambicién, el empuje y la autoimportancia
que hay que desplegar para avanzar en la sociedad. Este otro, en
cambio, es un «camino» que prefiere no llegar a ninguna parte
en este mundo y ni siquiera en el terreno de algin supuesto lo-
gro espiritual. El libro de la Biblia que més se parece a los clasi-
cos taoistas es el Eclesiastés. Pero también hay mucho en la ense-
nanza de los evangelios sobre la simplicidad, la infancia espiritual
y la humildad que corresponde a las aspiraciones mas profundas
del libro de Chuang Tzu y del Tao Te Ching. John Wu lo ha he-
cho notar en un notable ensayo sobre santa Teresa de Liseux y el
taoismo, préoximo a publicarse en un libro, junto con su estudio
sobre Chuang Tzu. El Eclesiastés es un libro de la tierra, y la éti-
ca del Evangelio es una ética de la revelacion hecha en la tierra
por un Dios encarnado. El «caminito» de Teresa de Lisieux es una
explicita renuncia a toda espiritualidad exaltada y desencarna-
da que divida al hombre contra si mismo, una mitad en el 4mbito
de los 4dngeles y otra mitad en un infierno terrestre. Para Chuang
Tzu, como para el Evangelio, perder uno su vida es salvarla y pre-
tender salvarla para uno mismo es perderla. Hay una afirmacion
del mundo que es solo ruina y pérdida. Hay una renunciacién del
mundo que encuentra al hombre y lo salva en su propia casa,
que es el mundo de Dios. En todo caso, el «camino» de Chuang
Tzu es misterioso porque es tan sencillo que bien puede desenvol-
verse sin ser ni siquiera camino. Mucho menos «camino de sali-
da». Chuang Tzu habria estado de acuerdo con san Juan de la Cruz
en que se entra por ese camino cuando se abandona todo camino
y, en cierto modo, se pierde uno.

Abadia de Getsemani
Pentecostés, 1965
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