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A John C. H. Wu
sin cuyo estímulo
no me habría atrevido a esto
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ADVERTENCIA AL LECTOR

El especial carácter de este libro exige una explicación. Los textos 
de Chuang Tzu* aquí reunidos son el resultado de cinco años de 
lectura, estudio, anotación y meditación. Las notas han adquirido 
con el tiempo su propia forma y han terminado siendo como 
quien dice, «imitaciones», o mejor dicho, libres lecturas interpre-
tativas de los pasajes característicos que me han llamado especial-
mente la atención. Estas «lecturas» a mi manera, son el producto 
de una comparación de cuatro de las mejores traducciones de 
Chuang Tzu en lenguas occidentales, dos en inglés, una en fran-
cés y otra en alemán. Leyéndolas encontré diferencias muy noto-
rias y pronto me di cuenta de que todos los que han traducido a 
Chuang Tzu han tenido que hacer bastantes conjeturas. Estas re-
flejan no solamente el grado de su conocimiento del chino, sino 
también su propia comprensión del misterioso «camino» descrito 
por un Maestro que escribió en Asia hace aproximadamente 
dos mil quinientos años. Como solo conozco unos pocos carac-
teres chinos, es evidente que yo no soy un traductor. Estas «lec-
turas» no son por consiguiente intentos de fiel reproducción, sino 
aventuras de interpretación personal y espiritual. Inevitablemen-
te, cualquier versión de Chuang Tzu tiene que ser muy personal. 

 * Chuang Tzu, Lao Tse, Mo Ti, Hui Tzu… son las transcripciones fonéti-
cas en el antiguo sistema de romanización del chino mandarín, que hemos deci-
dido respetar siguiendo la traducción de José Coronel Urtecho. Su equivalente 
en el sistema actual (pinyin) es Zhuang zi, Lao zi, Mo zi, Hui zi… (N. del. E.).
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Aunque en lo referente a erudición, ni siquiera soy un enano sobre 
los hombros de esos cuatro gigantes, y aunque no todas mis versio-
nes puedan calificarse como «poesía», creo que cierto tipo de lector 
disfrutará de mi intuitiva aproximación a un pensador que es a la 
vez sutil, entretenido, provocativo y no fácil de captar. Esto lo 
creo, no con fe ciega, sino porque los que han leído mi manuscrito 
lo han encontrado de su gusto y me han estimulado a publicarlo. 
De modo que aunque no creo que este libro merezca censura, si al-
guien desea ser desagradable respecto a él, puede culpar, a la par 
mía, a mis amigos, especialmente al doctor John Wu, mi principal 
animador y cómplice, cuya asistencia me ha sido de muchas ma-
neras utilísima. Vamos juntos en esto. Y podría también añadir 
que escribir este libro me ha dado más gusto que ningún otro de 
los que recuerdo. Así es que me confieso pertinaz impenitente. Mis 
tratos con Chuang Tzu me han sido de lo más satisfactorios.

John tiene la teoría de que en «alguna vida anterior» fui un 
monje chino. Yo no sé nada de eso y, por supuesto, me apresuro a 
tranquilizarlos a todos asegurándoles que no creo en la reencarna-
ción (como tampoco él). Pero sí he sido monje cristiano casi vein-
ticinco años, y con el tiempo, así se llega inevitablemente a ver 
la vida desde un punto de vista que ha sido común entre los so-
litarios y reclusos de todas las épocas y culturas. Podemos discutir 
sobre la tesis de que todo monacato, cristiano o no cristiano, esen-
cialmente es uno. Yo creo que el monacato cristiano tiene evi-
dentes características propias. Sin embargo, hay un modo de ver 
común a todos los que han resuelto poner en cuestión el valor de 
una vida enteramente sometida a arbitrarias proposiciones secu-
lares, dictada por convencionalismos sociales y dedicada a buscar 
satisfacciones personales que quizá no son más que un espejismo. 
Cualquiera que sea el valor de la vida en el mundo, han existido 
en todas las culturas personas que aseguraban haber hallado en la 
soledad algo que preferían a todo lo demás.

San Agustín hizo una vez una afirmación algo atrevida (que 
matizó más tarde), diciendo: «Lo que se llama religión cristiana 
existió entre los antiguos y no ha dejado de existir desde el prin-
cipio del género humano hasta la encarnación de Cristo» (De vera 
religione, 10). Sería desde luego una exageración llamar «cristia-
no» a Chuang Tzu y no es mi intención perder tiempo en especu-
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lar sobre posibles rudimentos de teología que se podrían descu-
brir en sus misteriosas declaraciones sobre el Tao.

Este libro no intenta probar nada, ni convencer a nadie de 
algo que ya desde antes no tenga por cierto. En otras palabras, 
no es una nueva sutileza apologética (como tampoco un acto de 
prestidigitación jesuítica) en que por arte de magia se sacarán co-
nejos cristianos de un sombrero taoísta.

Simplemente me gusta Chuang Tzu por ser lo que es y no 
siento ninguna necesidad de justificar esta afición ni ante mí mis-
mo ni ante nadie. Es demasiado grande para necesitar de mis ex-
cusas. Si san Agustín podía leer a Plotino y si santo Tomás podía 
leer a Aristóteles y Averroes (ambos sin duda mucho más distan-
tes del cristianismo que Chuang Tzu) y si Teilhard de Chardin 
podía hacer uso abundante de Marx y Engels en su síntesis, me 
parece que puedo ser perdonado por congeniar con un solitario 
chino que comparte el clima y la paz de mi propia forma de sole-
dad y que es mi tipo de persona.

Su temperamento filosófico es a mi parecer profundamente 
original y sano. Puede ser, por supuesto, malentendido. Pero es 
básicamente sencillo y directo. Como sucede siempre con el me-
jor pensamiento filosófico, trata de penetrar inmediatamente al 
corazón de las cosas.

Chuang Tzu no se interesa en palabras y fórmulas acerca de 
la realidad, sino en la aprehensión directa de la misma realidad. 
Tal aprehensión es necesariamente oscura y se presta al análisis 
abstracto. Puede ser presentada en una parábola, una fábula, una 
divertida anécdota sobre una conversación entre un par de fi-
lósofos. No todas las historietas son necesariamente del propio 
Chuang Tzu. En realidad algunas son sobre él. Su libro es una 
compilación en la que algunos capítulos son casi seguramente del 
propio Maestro, pero muchos otros, especialmente los más tar-
díos, se deben a sus discípulos. En su totalidad el libro de Chuang 
Tzu es una antología del pensamiento, el humor, los chismes y la 
ironía que corrían en los círculos taoístas de la mejor época, los 
siglos iv y iii a. C. Pero el conjunto de la enseñanza, el «camino» 
contenido en estas anécdotas, poemas y meditaciones es el carac-
terístico de cierta mentalidad que se encuentra en todas partes 
del mundo, cierto gusto por la sencillez, la humildad, la no afir-
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mación de sí mismo, el silencio y en general el rehusar tomar en 
serio la agresividad, la ambición, el empuje y la autoimportancia 
que hay que desplegar para avanzar en la sociedad. Este otro, en 
cambio, es un «camino» que prefiere no llegar a ninguna parte 
en este mundo y ni siquiera en el terreno de algún supuesto lo-
gro espiritual. El libro de la Biblia que más se parece a los clási-
cos taoístas es el Eclesiastés. Pero también hay mucho en la ense-
ñanza de los evangelios sobre la simplicidad, la infancia espiritual 
y la humildad que corresponde a las aspiraciones más profundas 
del libro de Chuang Tzu y del Tao Te Ching. John Wu lo ha he-
cho notar en un notable ensayo sobre santa Teresa de Liseux y el 
taoísmo, próximo a publicarse en un libro, junto con su estudio 
sobre Chuang Tzu. El Eclesiastés es un libro de la tierra, y la éti-
ca del Evangelio es una ética de la revelación hecha en la tierra 
por un Dios encarnado. El «caminito» de Teresa de Lisieux es una 
explícita renuncia a toda espiritualidad exaltada y desencarna-
da que divida al hombre contra sí mismo, una mitad en el ámbito 
de los ángeles y otra mitad en un infierno terrestre. Para Chuang 
Tzu, como para el Evangelio, perder uno su vida es salvarla y pre-
tender salvarla para uno mismo es perderla. Hay una afirmación 
del mundo que es solo ruina y pérdida. Hay una renunciación del 
mundo que encuentra al hombre y lo salva en su propia casa, 
que es el mundo de Dios. En todo caso, el «camino» de Chuang 
Tzu es misterioso porque es tan sencillo que bien puede desenvol-
verse sin ser ni siquiera camino. Mucho menos «camino de sali-
da». Chuang Tzu habría estado de acuerdo con san Juan de la Cruz 
en que se entra por ese camino cuando se abandona todo camino 
y, en cierto modo, se pierde uno.

Abadía de Getsemaní
Pentecostés, 1965
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