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MAS DE 555 MILLONES PODEMOS LEER ESTE
LIBRO SIN TRADUCCION

Alex Grijelmo José Maria Merino

LA AVENTURA DEL ESPANOL
José Maria Merino

Cuando yo era mozalbete, me fascinaban las peliculas de Cantinflas hablando de
aquel modo tan divertido: 4ndele, ahoritita, nomas, quihtbole... Dentro del
indudable sentido cémico, habia una peculiar cadencia que le daba a la misma
lengua que yo hablaba una alegre y fascinante sonoridad... Poco tiempo después, y
gracias al gusto familiar, descubriria los preciosos tangos que cantaba Carlos Gardel
de modo inolvidable..., ilo hacia también en mi lengua aunque con curiosa diccién y
misteriosas palabras! Y vendrian luego los boleros, los corridos —es sorprendente la
presencia de lo hispanoamericano en la aficiéon popular durante aquellos afios
oscuros del franquismo—, trayendo con su musica real la otra musica, la de la forma
de decir.

En otra ocasion he contado cdmo, afios més tarde, ya trabajando en temas
educativos, en un bohio de los canales del Tortuguero, en Costa Rica, una anciana
me habl6 en un increible espafiol que parecia del Siglo de Oro, mientras entonaba su
relato con otra musica, que hacia resonar las erres de forma inimitable. Y con el
tiempo, fui descubriendo también las melodias de la oralidad caribena, peruana,
uruguaya...

Alo largo de mi tiempo hay pocos paises hispanoamericanos que no haya conocido,
y el oir hablar espainol con tantos matices sonoros y tanta riqueza de vocabulario es
uno de los regalos que me ha dado la vida, y lo digo asi en homenaje expreso a
Violeta Parra. Pues, ademas, me ha hecho descubrir que no hay ningtan lugar en el
que hoy se pueda decir que se habla “el mejor espafiol”, porque, con tantas melodias
y modulaciones verbales distintas, yo he oido hablar un espainol magnifico en
innumerables lugares del mundo...

Asi, poco a poco, fui descubriendo las numerosas resonancias, los multiples léxicos y
otros aspectos de la lengua espanola, y haciéndome consciente de ello incluso a este
lado del océano: empecé a comprender de otra manera las hablas andaluza o
canaria, por ejemplo... Ademas, la multiplicidad de variedades léxicas americanas
ofrecian palabras en principio ininteligibles, pero eso no era tampoco raro en
Espana, donde en cada region hay vocablos al principio extranos para el forastero:
en algunos sitios de Burgos se llama “golorito” al jilguero, y en Extremadura
“afiugarse” es atragantarse, como en Le6n “forrofioso” es oxidado; en Aragbn
“chiparse” es mojarse cuando llueve; “zaraballo”, trozo de pan en La Mancha,
etcétera, etcétera. Como la inmensa mayoria de los vocablos es similar a la
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acostumbrada, a esas pequefias excepciones uno se adapta con mucha rapidezy
gustosa sorpresa.

Ademas, descubri también que el espanol “de ac4d” esta lleno de americanismos
desde los tiempos de Colon —canoa, hamaca...—, pues las palabras nuevas, si cuajan
en el lenguaje popular, acaban imponiéndose, como de sobra se sabe... Y ahora es
normal tomarse un mojito o llamar guayabera a una prenda de vestir, por no hablar
de cigarro, chocolate, petate, afanar, jicara, cancha, guita, carpa, barbacoa, macuto,
enagua...

Sin embargo, me cost6 algo ser consciente de lo que significaba esa dispersion de mi
lengua por tantos lugares. Me habia educado en el contexto del aislacionismo
franquista, y en su falta de perspectiva para descubrir el verdadero lugar del
espafiol, y a raiz de la Constitucién de 1978, cuando se reconocieron las distintas
lenguas nacionales, que representan un indudable y rico patrimonio cultural y
sentimental, y algunos dialectos buscaron su reafirmacion, naci6 la idea, vaga pero
poderosa, de que el llamado en la Carta Magna “castellano” es una lengua més, sin
considerar su indiscutible condicién de koiné nacional y universal. Por eso a veces
asistimos en Espana a enfrentamientos disparatados entre nuestras propias lenguas,
y acaso aqui, precisamente, no hay una conciencia lticida de la dimension social y
mundial del espanol.

Y aunque desde mis tiempos de jovencisimo lector yo habia disfrutado de Rubén
Dario, hasta descubrir a Vallejo y a Neruda, y méas adelante, con sor Juana Inés de la
Cruz, a Rulfo, a Carpentier, a Roa Bastos y a los escritores del boom, no habia
pensado que yo formaba parte de el més grande pais del mundo, ese &mbito que
califico asi Carlos Fuentes, denominandolo el territorio de La Mancha.

Nunca olvidaré la sorpresa con que asisti en Nueva York hace diez afios,
inesperadamente, al Columbus Day, una cabalgata que arrancaba con cuatro policias
a caballo —dos hombres y dos mujeres— que llevaban la bandera de los Estados
Unidos, la bandera de Nueva York, la bandera de México y la bandera de Espana, y a
quienes seguia una comitiva interminable —varias horas duraba su transcurso— con
modestas carrozas engalanadas y gente que vestia sus trajes nacionales, entre
musicas y danzas, y que representaba a todos los colectivos hispanos de la ciudad.
Miles de personas asistian al acto, y nunca en mi vida he visto ondear tantas
banderas espafiolas... El asentamiento de esta lengua en la ciudad —ojo, no del
espanglish— era ya indudable entonces.

Y es que, desde hace bastante tiempo, esté clara la importancia de la lengua
espafiola, tanto por su creciente difusion en el mundo como por la general
unificacion de estructuras y reglas que mantiene, por la riqueza de su vocabulario y
por sus prestigiosas referencias culturales.

Como el tema merece un analisis desde diversas perspectivas, en las que, con
voluntad divulgativa, se consideren aspectos especialmente importantes del
fenbmeno —ese conjunto de elementos significativos cuya pujanza y extension
universales acaso no sean tan conocidas entre sus hablantes como seria lo logico—,
Alex Grijelmo y yo nos propusimos preparar un libro en el que especialistas
relevantes en diferentes materias y con distintos origenes —entre ellos, el propio
Alex— aportasen consideraciones y estudios inéditos sobre distintos aspectos, tales
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como la inicial consolidacion del espafiol, la contradictoria normativa que lo fijo
como lengua general en América, su dispersion y variedad, las previsiones de
crecimiento, su valor econ6mico, algunas de las instituciones que lo apoyan, su
ensefianza, temas relacionados con el diccionario, la gramatica y la ortografia,
americanismos y regionalismos que ya son panhispanicos, la presencia de lo
femenino, aspectos del lenguaje rural o del deporte, la irrupciéon muchas veces
innecesaria de otras lenguas...

He titulado a este prologuillo La aventura del espafiol, porque considero que la
historia de esta lengua, a lo largo de tantos avatares y mudanzas en el tiempo y en el
espacio, tiene mucho de notable aventura, ya desde sus lejanos origenes latinos —el
Imperio romano se expandid para quedarse, y dejo muestras fisicas de su presencia
en Hispania, en todo el Mediterraneo y en la Europa central e insular—, como el
Imperio espafol, se expandié también para quedarse. Claro que hablamos de otros
tiempos, pero del mismo modo que muchos pueblos heredamos el latin, muchos
pueblos hemos heredado esto que llamamos el espaiiol.

A mi juicio, el libro presenta, a través de multiples facetas y esa sabia intervenciéon
de numerosos especialistas en diferentes materias, un panorama de la lengua
espafiola interesante y sustancioso en muchos aspectos. Los temas y los puntos de
vista son dispares, y aunque los participantes asumen la propiedad de la lengua sin
disidencias, no dejan de manifestarse ciertas opiniones criticas desde algunas
perspectivas. También esta obra tiene sustancia de aventura, y sus voces no son
unanimes, como corresponde a las buenas novelas. En cualquier caso, esos aspectos
demuestran que el libro se plante6 con generosa amplitud de criterios y sin &nimo
de orientar, y menos coartar, la libertad de expresién de cada articulista.

Mas, felizmente, su gran protagonista es esta lengua que nos permite decir, y
entender, y contrastar, todo lo que pensamos... mas de 555 millones de seres
humanos.

OCHO SIGLOS DE HISTORIA
Inés Fernandez-Ordobnez

Todos hemos oido habl
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