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MI NOMBRE ES CAMBA™

Cuando un aleman entra en un salon, ya sea un salon
aristocratico o el salon de una casa de huéspedes, hace
una profunda reverencia, y dice:

—Mi nombre es... (aqui el nombre del aleman).

Yo también, al entrar en el ABC; quiero presentarme a
la manera alemana. Imaginenseme ustedes con un cha-
qué muy mal cortado. Yo avanzo hacia ustedes arras-
trando los pies. De pronto me paro en seco, me inclino
marcialmente, como si fuera a recoger de ustedes una
orden militar, y exclamo, no sin cierta prosopopeya:

—Mi nombre es Camba.

Los alemanes suelen decir todavia otras cosas: lo que
hacen, lo que ganan... Dos afios atras, yo entraba en
un periddico de Madrid, como entro ahora en el ABC,
y aquel periddico le contaba a sus lectores lo que yo ga-
naba. Luego public6é mi retrato, y las muchachas lo mi-
raban y decian:

—Pues esta bastante gordito.

—Pero si este chico gana lo suficiente. jComo se ad-
ministre bien!

Y hasta S. M. el Rey, que fue informado especialmen-
te de mi sueldo por un redactor del periddico, reconocid
que yo estaba espléndidamente pagado.

*ABC, 8-X-1913.
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A'los lectores de ABC yo no voy a decirles lo que gano,
ni lo que como, ni lo que peso; pero quiero que sepan mi
nombre y que se familiaricen pronto conmigo. Entrar en
un perioddico es para uno como entrar en el seno de una
familia desconocida. Yo me encuentro muy cohibido al
principio. No me atrevo a hacer chistes. Durante los pri-
meros dias estoy en la situacién del hombre timido, que,
recién introducido en una casa, se queda sentado, con
las rodillas juntitas y una cara muy estupida, y se pone a
hablar del tiempo, demostrando por las cuestiones me-
teorologicas un interés que estd muy lejos de sentir. Si
alguien le dice al hombre timido que cuente aquello que
le ha contado a ¢l tal dia, aquel cuento que tiene tanta
gracia, el hombre timido se azora y se disculpa, y por fin
comienza su narracion y la hace mal y queda en ridiculo.

Yo soy un escritor timido. Escribo mis articulos como
escribo mis cartas, y claro esta que no voy a escribir por
vez primera a los lectores de ABC como se le escribe a
un amigo antiguo. Yo necesito saber que el lector me
conoce ya, que es indulgente con mis apasionamientos,
que, acostumbrado a mis pequenas paradojas, no va a
tomarlas completamente en serio; que va a leerme, en
fin, como se lee a un amigo, y que muchas veces, en lu-
gar de enfadarse contra mi, va a sonreir afectuosamen-
te, diciendo:

—Pero jqué tonterias se le ocurren a este hombre...!

Porque a mi se me ocurren muchas tonterias, y en
cuanto tengo confianza con la gente las digo. La cuestiéon
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es pasar el rato, y yo no quiero callarme una tonteria
que pueda divertirnos a todos para echarmelas de hom-
bre serio y sesudo. Mi nombre es Camba, y en el fondo
yo soy un buen chico. Tengo un chaqué aleman, pero
no tengo pedanteria ni afectaciéon ningunas. La idea
que yo les dé a ustedes de Alemania, desde este Berlin,
adonde vengo enviado por el ABC, sera casi siempre una
idea personal, y por esto necesito que ustedes me conoz-
can antes de entrar en tarea para que ustedes no me to-
men nunca completamente en serio. Ni completamente
en serio ni completamente en broma.





