PRIMERA PARTE

I

Estaba Giuseppe, delante del portdn, entreteniendo a su
nifo, mientras lo acunaba en los brazos y le ensenaba el escu-
do de marmol fijado en lo alto del arco, el armero clavado en
la pared del vestibulo, donde, en tiempos antiguos, los lans-
quenetes del principe colgaban las alabardas, cuando se oy6
el ruido creciente de un coche que se acercaba a todo correr;
y, antes de que tuviera tiempo de volverse, un carruaje sobre
el que se hubiera dicho que habia nevado, tanto era el pol-
vo que trafa, y cuyo caballo chorreaba sudor, hizo su entrada
en el patio con ensordecedor estruendo. Por el arco del se-
gundo patio se asomaron criados y sirvientes: Baldassarre, el
mayordomo, cerr6 la vidriera de la galeria del segundo piso,
cuando ya Salvatore Cerra se apeaba a toda prisa del simén
con una carta en la mano.

—¢Don Salvatore?... ¢Qué sucede?... ;Qué novedades
hay?...

Pero éste hizo un gesto desesperado con el brazo y subié
los escalones de cuatro en cuatro.

Giuseppe, con el nifio atn al cuello, permanecia como
atontado, sin comprender nada; pero su mujer, la de Bal-
dassarre, la lavandera y un buen nimero de otros miem-
bros de la servidumbre rodeaban ya el coche de punto y se
persignaban al oirle contar al cochero ininterrumpidamen-
te:

—La princesa..., ha muerto de golpe... Esta mafnana...,
mientras yo me encontraba lavando el coche...

—iJests mio!... {Jests mio!...

—Y orden de enganchar..., el seflor Marco que corria de
aca para alla..., el vicario, los vecinos..., apenas tiempo de
ponernos en camino...



—iJestsmio!... {Jesis mio!... Pero ¢cémo?... ¢No estaba
mejor?... ¢Y el senor Marco?... ¢Sin mandar aviso?

—¢Qué sé yo?... No he visto nada. Me han llamado...
Ayer noche dice que se encontraba bien...

—Y sin ninguno de sus hijos!... {En manos de extra-
fos!... Enferma estaba, pero, ¢asi tan de repente?

Pero desde lo alto de la escalinata un vozarrén interrum-
pi6 de pronto los chismorreos.

—iPasquale!... {Pasquale!...

—Eh, Baldassarre?

—Un caballo fresco, a escape!...

—Voy corriendo...

Mientras cocheros y sirvientes se afanaban en desengan-
char el caballo sudoroso y jadeante para enganchar otro,
toda la servidumbre, que se habia reunido en el patio, co-
mentaba la noticia y la transmitia a los copistas de la admi-
nistracion, que se asomaban a las ventanas del primer piso,
o incluso bajaban ellos también.

—iQué desgracia!... (Me parece estar sonando!...
¢Quién se hubiera esperado una cosa asi?...

Y de modo especial las mujeres se lamentaban:

—1Y sin ninguno de sus hijos!... {Ni tiempo de llamar a
los hijos!

—¢El porton? ¢Por qué no cerriis el porton?—ordend
Salemi, con la pluma todavia en la oreja.

Pero el portero, que habia confiado finalmente el nifio a
su mujer y comenzaba a comprender algo de todo aquello,
miraba en torno a sus compafieros:

—¢He de cerrar?... ¢Y don Baldassarre?

—Chist!... {Chist!...

—¢Qué sucede?

Las conversaciones se acallaron una segunda vez, y to-
dos se pusieron derechos como palos quitindose la gorra y
bajando las pipas, pues el principe en persona, entre Baldas-
sarre y Salvatore, bajaba la escalera. ;Ni siquiera se habia
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cambiado de traje! ;Se iba con la misma ropa de andar por
casa para llegar cuanto antes a la cabecera de su difunta ma-
dre! Tenia la cara blanca como el papel y lanzaba impacien-
tes miradas a los cocheros que no estaban listos atin, mientras
por lo bajo impartia 6rdenes a Baldassarre, el cual inclinaba
su calva y reluciente cabeza a cada una de las palabras de su
senor: «jSi, excelencia! jSi, excelencia!». Y estaba el coche-
ro atando todavia las cinchas cuando el amo salté dentro del
coche, con Salvatore en el pescante. Agarrado a la portezue-
la, Baldassarre no dejaba un solo instante de atender sus 6r-
denes mientras seguia al carruaje hasta mas alla del portal,
para pescar al vuelo los tltimos ruegos:

— iS4, excelencia! {Si, excelencia!...

—iBaldassarre!... {Don Baldassarre!...

Ahora todos asediaban al mayordomo, pues, tras dejar
el coche, que partia a la carrera, regresaba de nuevo al patio:

—¢Qué ha pasado, Baldassarre?... ¢Y ahora qué hay que
hacer?... ¢Cerrar, don Baldassarre?...

Pero él adoptaba el aire grave de las circunstancias so-
lemnes, y apretaba el paso hacia la escalera, quitdndose de
encima a los importunos con un gesto del brazo y un jyavoy!
de impaciencia.

El portén permanecia abierto de par en par; sin embar-
go, algunos que por alli pasaban, visto el extraordinario tra-
jin reinante en el patio, se informaban con el portero sobre lo
sucedido; el ebanista, el tahonero, el bodegueroy el relojero,
que tenian arrendadas las tiendas del lado este, se acercaron
a su vez a echar un vistazo, a oir la noticia de la gran desgra-
cia'y a comentar la repentina salida del principe:

—iY luego decian que el amo no queria a sumadre!... ;Si
parecia Cristo descendido de la cruz, pobre hijo!...

Las mujeres pensaban en la sefiorita Lucrezia, en la prin-
cesa nuera: ¢sabian ellas algo, o les habian ocultado la no-
ticia?... Y Baldassarre, ¢dénde diantres tenia la cabeza Bal-
dassarre, que no mandaba cerrar todo?... Don Gaspare, el



cochero mayor, pélido el rostro por la ira, se encogia de
hombros:

—Aqui anda todo manga por hombro.

Pero Pasqualino Riso, el segundo cochero, le espeté a la
cara sin pelos en la lengua:

—iNo, no se moleste en quedarse un rato mas!

Y el otro, devolviéndosela:

— T si que no, rufian de tu amo!

Y Pasqualino, toma y daca:

—Usted del condesito!...

La cosa se habia encrespado de tal modo que Salemi, que
subia de nuevo a la administracidn, les increpé:

—¢Qué es esta verglienza?

Pero don Gaspare, a quien la certeza de perder su puesto
lo ponia fuera de si, continuaba:

—¢Vergiienza de qué?... ¢(De una casa donde madre e
hijo se llevan como perro y gato?...

Finalmente se sumaron muchas voces:

—iAhora, silencio!

Pero los que que se habian puesto demasiado abierta-
mente de parte de la princesa tenian el corazén en un puno,
seguros como estaban de verse despedidos por el hijo. En
medio de tal confusion, Giuseppe no sabia a qué atenerse:
cerrar el portén por la muerte del ama era algo que, verda-
deramente, entraba dentro de sus atribuciones, pero, ¢por
qué no daba la orden don Baldassarre? Sin una orden suya
no podia hacerse nada. Por lo demads, tampoco los postigos
dela planta noble estaban cerrados; y como el tiempo pasaba
sin que llegase la orden, no faltaba en el patio quien comen-
zaba a alimentar tanto esperanzas como temores: ¢y si el ama
no estuviera muerta? «¢;Quién ha dicho que esta muerta?...
iEl cochero!... {Pero él nolahavisto!... {Puede que haya en-
tendido mal!...». Otros argumentos venian a corroborar tal
suposicion: de haber muerto ella, el principe no habria sali-
do tan precipitadamente, ya que nada hubiera podido hacer



alli. Y la duda comenzaba a trocarse para algunos en certe-
za: debia de existir algtin malentendido, la princesa debia de
estar solo agonizando, cuando, finalmente, desde lo alto de
la galeria, se asom6 Baldassarre gritando:

—Giuseppe, el porton! ¢No has cerrado todavia el por-
ton? Cerrad las ventanas de la cuadra y de las caballerizas...
Decid que cierren las tiendas. jCerradlo todo!

—iAsi que no corria prisal—murmurd don Gaspare.

Y cuando, empujado por Giuseppe, el portén giré final-
mente sobre sus goznes, los paseantes empezaron a formar
corro: «¢Quién se ha muerto?... ¢La princesa?... ¢Y don-
de, en el Belvedere?...». Giuseppe se limité a encogerse de
hombros, perdida por completo la cabeza; mientras, entre la
gente tenia lugar un intercambio de preguntas y respuestas:
«¢Donde estaba, en el campo?... Enferma desde hacia casi
un ano... ¢Sola?... {Sin ninguno de sus hijos!...». Los mejor
informados explicaban: «No queria a nadie a su lado, excep-
to al administrador... No podia soportarlos...». Un viejo, con
un cabeceo, dijo: «jVaya raza de locos estos Francalanza!».

Mientras tanto los criados atrancaban las ventanas de las
caballerizas y de las cocheras; el tahonero, el bodeguero, el
ebanista y el relojero entornaban también sus puertas. Otro
grupo de curiosos congregado ante la puerta de servicio, que
permanecia atn abierta, miraban al interior del patio donde
habia un confuso ir y venir de criados; mientras tanto, desde
lo alto de la galeria, Baldassarre, como un capitan de navio,
impartia orden tras orden:

—Pasqualino, ve a casa de la sefiora marquesa y a los
Benedictinos..., pero da la noticia al sehor marqués y al pa-
dre don Blasco, ¢entendido?... ;No al prior!... Y ta, Filip-
po, pasa por casa de dona Ferdinanda... ¢Dona Vicenza?
¢Dénde esta dofia Vincenza?... Coja el manton y pase por
la abadia... Hable con la madre abadesa para que vaya pre-
disponiendo a la monja a recibir la noticia... ;Un momento!
Suba primero a casa dela princesa que ha de hablarle!... ;Sa-



lemi!... Giuseppe, hay 6rdenes de dejar pasar sélo a los pa-
rientes mds cercanos... ¢Ha venido Salemi?... Deje todo lo
que esté haciendo; el principe y el sefior Marco lo esperan
alli, hace falta ayuda. Natale, t1iras a casa de dona Graziella
y de la duquesa. Agostino, estos despachos al telégrafo..., y
pdsate por casa del sastre...

A medida que recibian los encargos los criados salian,
abriéndose paso por entre el gentio; desfilaban con el aire
apresurado de los ayudantes de campo entre curiosos que
anunciaban: «Van a dar aviso a los parientes..., a los hijos,
cunados, sobrinos y primos de la difunta...». La nobleza en-
tera se pondria de luto, y, a aquella hora, todos los portones
de los palacios sefioriales se cerraban o se dejaban entorna-
dos, segtin fuera el grado de parentesco. Y el ebanista los iba
enumerando:

—Siete son los hijos, podemos contarlos: el principe
Giacomo y la sefiorita Lucrezia, que esté en casa con él: dos;
el prior de San Nicolds y la monja de San Placido: cuatro;
dona Chiara, casada con el marqués de Villardita: y van cin-
co; el caballero Ferdinando, que est4 en Pietra dell’Ovo: seis;
y, por ultimo, el condesito Raimondo, casado con la hija del
barén Palmi... Luego vienen los cufiados, los cuatro cufia-
dos: el duque de Oragua, hermano del principe fallecido; el
padre don Blasco, monje también benedictino; el caballero
don Eugenio y dona Ferdinanda la solterona...

Cada vez que se habria el portillo para dar paso a algiin
criado, los curiosos trataban de mirar al interior del patio;
Giuseppe, perdida la paciencia, exclamaba:

—iLargo de aqui! ¢Qué diablos queréis? ¢Esperais aca-
so el resultado de la loteria?

Pero el gentio no se movia, miraba arriba a las ventanas
ya cerradas como en espera de ver aparecer la hoja impresa
con los niimeros.

Y la noticia corria de boca en boca como un aconteci-
miento publico: «Ha muerto dona Teresa Uzeda...—el pue-
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blo llano pronunciaba Auzeda—, la princesa de Francalan-
za... Ha muerto esta manana al alba... Estaba su hijo el princi-
pe... No, hace una hora que ha salido». El ebanista, mientras
tanto, en medio de un grupo de gente atenta como si se trata-
ra de la mismisima historia de los reyes de Francia, proseguia
enumerando al resto de los parientes: el duque don Mario Ra-
dali, el loco, que tenia dos hijos varones, Michele y Giovanni-
no, de donia Caterina Bonello, y que pertenecia a la rama co-
lateral de los Radali-Uzeda; la sefiora dofia Graziella, mujer
del caballero Carvano, prima carnal, por tanto, de la princesa
muerta; el barén Grazzeri, tio de la princesa nuera, con toda
su parentela; y luego los parientes mas lejanos, los afines, casi
la nobleza entera del lugar: los Constante, los Raimonti, los
Curcuma, los Cugno... De pronto se interrumpid para decir:

—iVaya por Dios! jMirad por donde, los friegaplatos'
son los primeros en llegar!

Don Mariano Grispo y don Giacomo Costantino llegaban,
como cada dia, a la hora del almuerzo, para hacerle la corte
al principe, y no estaban enterados de nada: al ver al gentio
y el portdn cerrado, se detuvieron de golpe:

—¢Qué es esto, Dios mio?...

Acto seguido apresuraron el paso y entraron, preguntan-
do consternados al portero, que era el que daba las primeras
noticias: «jNo, no me lo puedo creer!... Qué desgracia im-
prevista!...». Luego subieron por la escalinata con Baldas-
sarre, que, en aquel preciso momento, subia también del pa-
tio e iba murmurando por el camino:

—iPobre princesa!... {No pudo superarlo!... El sefor
principe ha partido al instante...

! Lavapiati en el original. Se trata de una palabra despectiva usada para
designar a los nobiluchos o personas de mas modesta condicién que eran
recibidos como clientes en casa de los Virreyes.
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Mientras atravesaba la sucesion de antecamaras de puer-
tas doradas, pero poco menos que desnudas de muebles, don
Giacinto exclamaba en voz baja, como en la iglesia:

—iEs una gran desgracia!... Y para esta familia la mayor
que pueda imaginarse...

Y bajito también, corroboraba don Mariano meneando
la cabeza:

—iEra la cabeza que guiaba a todos, y la que evit6 que
se fuera todo a pique!...

Unavezintroducidos en el Salén Amarillo, se detuvieron
a los pocos pasos, sin distinguir nada debido a la oscuridad,;
pero la voz de la princesa Margherita los sirvi6 de guia:

—iDon Mariano!... jDon Giacomo!...

—Princesa!... jSefiora mia!... ¢Cémo hasido?... ¢Y Lu-
crezia?... ¢Consalvo?... ¢Y la nina?...

El principito, sentado en un taburete, con las piernas col-
gando, las columpiaba al compds, mientras miraba al vacio
con la boca abierta; apartada, en una esquina del sofa, Lu-
crezia estaba con el cefio fruncido y los ojos secos.

—Pero ¢cémo ha ocurrido, asi tan de repente?—insistia
don Mariano.

Y la princesa, abriendo los brazos, dijo:

—No sé..., no lo comprendo... Ha llegado Salvatore del
Belvedere, con un billete del sefior Marco... Alli, lo tiene so-
bre la mesa, véalo usted mismo... Giacomo ha salido ense-
guida... —Y en voz baja, vuelta hacia don Mariano, mien-
tras éste leia el billete, afadi6—: Lucrezia queria ir también,
pero su hermano le ha dicho que no... ¢Qué habria podido
hacer ella?

—Anadir mas confusién!... {No le faltaba razén al prin-
cipe!...

—iNada!—anuncié mientras tanto don Giacinto, una vez
que hubo terminado de leer el billete—. ;No aclara nada!...
Y ¢han avisado a los demas?... ¢Les han telegrafiado?...

—Yo no sé... Baldassarre...
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—iMira que morirse asi, tan sola, sin ninguno de sus hi-
jos ni un pariente!—exclamaba don Mariano, sin poder con-
solarse; pero don Giacinto replicé:

—iNoes culpa de estos pobrecillos!... Que tienen la con-
ciencia bien tranquila.

—Sinos hubiera querido...—djijo en un timido arranque
la princesa, en voz mas queda que antes; pero no acabé la
frase, casi atemorizada.

Don Mariano dejé escapar un suspiro de dolor y fue a
colocarse cerca de la sefiorita.

—iPobre Lucrezia! jQué desgracia!... jTiene razén!...
iPero que no falte el animo!... {Valor!...

Ella, que estaba mirando al suelo mientras balanceaba
un pie, alzé la cabeza con aire de asombro, como si no com-
prendiera. Al oir un estruendo de coches que hacian su en-
trada en el patio, don Mariano y don Giacinto volvieron a
exclamar, a dio:

—iUna desgracia irreparable!

Llegaban la marquesa Chiara con su marido y la prima
Graziella:

—iLucrezia, la mama! ;Hermana!... {Prima!...

Inmediatamente después entr6 la tia Ferdinanda, a la
que las mujeres besaron la mano, murmurando:

—iExcelencia!... ¢Ha oido?...

La solterona, muy arisca, sacudia la cabeza; Chiara abra-
zaba a Lucrezia entre lloros; el marqués saludaba apesadum-
brado alos fregaplatos; pero la mas conmovida era dofia Gra-
ziella:

—iMe parece mentira!... (No queria creerlo!... Mira que
morir asi. ¢Y el pobre Giacomo? ¢Dice que ha salido co-
rriendo para alli? jPobre primo!... ;Si al menos hubiera lle-
gado para cerrarle los ojos!... {Qué pena no poder verla de
nuevo!...

Al oir sollozar en su regazo a su hermana Lucrezia, Chia-
ra exclamo:
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—iAlivia tu pena, pobrecita, no te falta razén! jMadre
no hay mas que una!...

Parecia tan afligida por la desgracia de los primos que
casi olvidaba que la difunta era hermana de su propia ma-
dre. Se puso a disposicion de la princesa y, haciendo un apar-
te, le dijo:

——¢Necesitas algo?... ¢Quieres que te eche una mano?...
¢Coémo esta mi ahijada?... ¢Qué ha dejado dicho el primo?...

—No sé... Ha dejado encargado de todo a Baldassarre...

En efecto, Baldassarre iba arriba y abajo, mandando to-
davia mensajeros y recibiendo a los que volvian de cumplir
los encargos. Todos los parientes habian sido ya avisados:
solo el sirviente enviado a los Benedictinos regresé diciendo
que el padre don Lodovico llegaria en unos instantes, pero
que el padre don Blasco no se encontraba en el convento.

—Ve a casa de la Estanquera... A estas horas estara con
ella... Corre, y dile que ha muerto su cufada...

Don Lodovico llegé con el coche de San Nicolis y, ante
la aparicion del prior en el Salén Amarillo, se pusieron todos
en pie. Chiara y Lucrezia fueron a su encuentro, tomandole
una mano cada una, y la marquesa, hincandose de rodillas,
prorrumpio:

—iLodovico!... {Lodovico!... {Nuestra pobre madre!

Callaron todos, mirando a aquel grupo; la prima, con los
ojos enrojecidos, murmuraba:

—Es algo que encoge el alma!

El prior, inclinindose sobre su hermana, la ayudé a in-
corporarse sin mirarlaala cara. Y en medio del silencio gene-
ral, sélo roto por breves sollozos reprimidos, al tiempo que
alzaba sus secos ojos al cielo, dijo:

—El Sefior la ha llamado consigo... Inclinemos nuestras
frentes a los designios de la Divina Providencia...—y como
Chiara quisiera besarle la mano, él rehus6—: No, no, herma-
na mia...—y la estreché contra su pecho, dandole un beso en
la frente.

14



	NACA139_Los virreyes.pdf

