LOS MONSTRUOS QUE RIEN

Denis Johnson

Hacia once anos de mi tltima visita y el aeropuerto de Freetown seguia siendo un
desastre, uno de esos sitios donde empujan una escalera con ruedas hasta el costado
del avién y sales de la climatizacién europea directamente a la sauna que es Africa
Occidental. El autobiis que llevaba a la terminal no estaba mal, pero no tenia aire
acondicionado.

Dentro del edificio, la habitual aglomeracion de idiotas. Examiné las caras negras y
relucientes, pero no vi la de Michael.

Alguien dijo algo por megafonia. Solo se oyeron las vocales. Yo levanté la voz por
encima de las cabezas de la gente que hacia cola ante el mostrador.

—¢He oido que llamaban al senor Nair?
—No, sefior. No —me contest6 el empleado.
—¢El senor Nair?

—Nada para ese nombre.

Un hombre con traje oscuro y corbata me dijo «Bienvenido a Sierra Leona, sefior
Naylor», me ayudo a salir de aquel jaleo y se puso a charlar conmigo hasta llegar al
otro lado de la aduana, lo cual fue rapido, porque yo solo llevaba equipaje de mano.
A continuaciéon me llevo hasta un coche blanco y limpio que habia aparcado fuera,
un Honda Prelude.

—Y para mi —me dijo con una sonrisa de aspecto indispuesto—, doscientos dolares.
Le di un par de monedas de un euro.

—Pero, senor... Eso no bastante hoy, sefior.

Le dije que se callara.

El conductor del Honda queria algo tirando a un millon de délares. Yo le dije
«iMuchos dineroos!» y a él se le demudé la cara al ver que yo hablaba krio.
Finalmente lo dejamos en unas docenas de euros. El no podia bajar mas, me contd,
porque el precio criminal de la gasolina le rompia el corazon.

En el ferry hubo problemas: un grupo de policias le tir6 la mercancia a la bahia a
una mujer que llevaba un carro de fruta mientras ella chillaba como si estuvieran
ahogando a sus hijos. Hicieron falta tres policias para sacarla de en medio a rastras
y que nuestro coche pudiera subir traqueteando por la rampa. Yo sali y me acerqué a
la baranda para que me diera la brisa. En la orilla los policias uniformados estaban
de brazos cruzados. Uno de ellos volc6 de una patada el carro ya vacio de la mujer.
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Ella iba de un lado al otro, chillando. La escena se fue haciendo més y mas pequeiia
a medida que el ferry se adentraba en la bahia; a continuacién crucé la cubierta para
mirar como se nos acercaba Freetown, una masa de edificios, muchos ruinosos,
rodeada de una multitud de sombras y despojos enfangados que se alejaban
cansinamente hacia Dios sabe donde, encorvados sobre sus panzas vacias.

En los muelles de Freetown reconoci a un hombre, un europeo viejo y flaco llamado
Horst, plantado junto a un coche de alquiler y usando la mano de visera para
protegerse del sol vespertino y examinar a los recién llegados. Al pasar nuestro
vehiculo junto a él, yo me hundi un poco en mi asiento y aparté la cara. En cuanto lo
dejamos atras, me lo quedé mirando. El se volvié a meter en su coche sin coger a
ningan pasajero.

Horst... Su nombre de pila era algo parecido a Cosmo, pero no era Cosmo. Leo,
Rollo. No me acordaba.

Le di a Emil, mi choéfer, indicaciones para llegar al Papa Leone, que por lo que yo
sabia era el tnico hotel donde tenian suministro eléctrico continuo y una piscina.
Mientras estabamos parados bajo el toldo del hotel vi otro coche que se nos
acercaba, viraba bruscamente, retomaba el rumbo y pasaba a toda velocidad a
nuestro lado con un letrero en la ventanilla:AUTOESCUELA ESPLENDIDA. Aquello
tenia visos mercantiles, pero yo todavia no sentia la Nueva Africa. Le aguanté la
mirada a una chica que merodeaba en la acera de enfrente, vendiéndose. Pobre y
sucia y muy guapa. Y muy joven. Le pregunté a Emil cuantos hijos tenia. El me dijo
que habia tenido diez pero se le habian muerto seis.

Emil traté de hacerme cambiar de opinién sobre el hotel, diciéndome que el Papa
Leone se habia puesto «muy por los suelos». Pero las luces eléctricas del edificio
estaban encendidas, y el espacioso vestibulo olia a limpio, o bien a veneno,
dependiendo de qué opinidn tuvieras sobre ciertas sustancias quimicas, y todo se
veia bien. Yo habia oido que los rebeldes se habian liado a tiros en sus pasillos con
las autoridades, pero de aquello ya hacia una década, habia sido justo después de
que yo escapara, y ahora pude ver que lo habian arreglado todo.

Me registré en el hotel sin reserva y luego el recepcionista me sorprendio:
—Seiior Nair, tiene un mensaje.

Pero no era de Michael, sino de la direccion, una nota escrita con tinta parpura y
caligrafia muy bonita, que me daba la bienvenida a «la soluci6on a todos sus
problemas». Iba dirigido «a las personas interesadas». También llevaba sujeto con
un clip un papel con instrucciones para conectarse a internet. El recepcionista me
dijo que ahora mismo internet no funcionaba, pero que a veces si. Tal vez por la
noche.

Yo tenia un teléfono Nokia y suponia que podia conseguir una tarjeta SIM local en
alguna parte, pero no en el hotel, me dijo el recepcionista. De momento me tocaba
estar desconectado.

Ningin problema. Todavia no me sentia preparado para Michael Adriko.
Seguramente estaba alli mismo, en el Papa, en alguna habitaciéon por encima de la
mia, aunque de hecho no me constaba que hubiera vuelto al continente africano ni

http://www.megustaleer.com/libro/los-monstruos-que-rien/ES0128976/fragmento/
www.elboomeran.com




que fuera a hacerlo; simplemente me habria hecho venir como parte de uno de sus
intentos incomprensibles de ser gracioso.

La habitacién era pequena y tenia ese mismo aroma que decia: «<Hemos matado todo
lo que te pueda dar miedo». La cama no estaba mal. En un platillo sobre la mesilla
de noche habia una vela blanca junto a una caja de cerillas.

Yo habia ido en aviéon desde Amsterdam con escala en Heathrow, Londres. No habia
perdido més que una hora y no sentia jet lag, tnicamente la necesidad de descansar
un poco. Me lavé la cara, colgué unas cuantas cosas, cogi el ordenador guardado en
su funda de lona amarilla y me lo llevé abajo, a la terraza de la piscina.

Por el camino me paré para negociar con el barman que me sirviera un whisky doble.
Luego, en una mesa de la terraza de la piscina, rodeado de elaboradas plantas y
rocas, me pedi un bocadillo y otra copa.

Una mujer que se sentaba sola a un par de mesas de distancia junt6 las manos,
incliné la cara hacia las yemas de los dedos y sonri6. La saludé:

—¢Como va la cosa?

—La cosa mal. La cosa quiere a ti.

Yo abri el portatil y la pantalla se iluminé.
—Esta noche no.

No tenia pinta de puta para nada. Seguramente era una mujer normal y corriente
que se habia parado alli a descansar los pies y ahora aprovechaba la oportunidad
para vender su cuerpo. Entretanto, al borde mismo de la piscina, un grupo de
bailarines y un percusionista se habian colocado en sus puestos y ahora los clientes
guardaban silencio. De pronto oli el mar. El cielo nocturno estaba negro y no se veia
ni una estrella. Empez6 un redoblar frenético de tambores.

Sin conexibn a internet, escribi a Tina:

Estoy en el hotel Papa Leone de Freetown. No hay ni rastro de nuestro viejo amigo
Michael.

Estoy en el restaurante junto a la piscina, es de noche y hay un grupo de danza
africana. Creo que son de la tribu kissi (parecen gente de la calle) y estan haciendo
un baile que incluye caerse, pegar fuego a cosas y tocar las tumbadoras a lo loco.
Ahora hay un tipo que parece estar violando un montén de palos en llamas con la
ropa puesta mientras la gente de las mesas cercanas le tira dinero. Ahora esta
rodando sin parar por el lado de la piscina, abrazado a su haz de palos en llamas,
rodando sin parar, con los palos pegados al pecho. Es un manojo de lena la mitad de
grande que él, mas o menos, y esta ardiendo. Yo solo queria comer y beber. No tenia
ni idea de que nos iba a entretener un pirébmano masoquista. Dios bendito, nifia mia,
estoy en un hotel de Africa viendo a un tio arder, y estoy un poco borracho porque
creo que en Africa Occidental siempre es mejor estarlo una pizca, y el mundo es
borroso, y la noche es borrosa, y estoy viendo a un tipo

En ese momento apareci6o Horst en la otra punta de la enorme terraza, abriéndose
paso hacia mi a través del fuego y el humo. Era un hombre blanco atildado,
bronceado y canoso, que llevaba uno de esos chalecos de pescador que tienen mil
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bolsillos y, recordé en ese momento, deportivas de paseo marrones con cordones
blancos, aunque desde mi mesa no pude verlas.

—iRoland, eres ti! Me gusta tu barba.
—C’est moi —admiti.

—¢Me has visto en el muelle? iYo si te he visto! —Se sent6—. La barba te da
dignidad.

Cada uno invit6 al otro a una ronda. Yo le dije al barman:

—Eres rapido. —Y le di un par de euros de propina—. El personal es bastante
eficiente. ¢Quién dice que este sitio esta de capa caida?

—Ya no es un Sofitel.

—¢De quién es?

—Del presidente, o de uno de sus intimos.
—¢Y qué tiene de malo?

El sefial6 mi ordenador.

—Que no te puedes conectar a internet.
Levanté mi copa hacia él.

—O sea que Horst sigue viniendo por aqui.

—Sigo siendo un habitual. Unos seis meses al ano. Aunque esta vez me han tenido en
casa casi un ano entero, desde noviembre del afio pasado. Once meses.

El espectaculo se habia vuelto demasiado ruidoso. Ajusté la pantalla y posé los
dedos sobre el teclado. Bastante maleducado. Pero no le habia invitado a sentarse.

—Mi mujer esta enferma —dijo. Hizo una pausa de un segundo y anadié con una
especie de orgullo—: Terminal.

Entretanto, a dos metros de nosotros, junto a la piscina, al bailarin se le habian
incendiado la camisa y los pantalones.

A Tina:

Cuando estaba registrandome en recepcion, he visto a un par de soldados
estadounidenses con uniformes raros. Este hotel es el tinico de la ciudad que tiene
electricidad por las noches. Cuesta 145 doélares al dia alojarse aqui.

Ah, y me voy a quitar la barba. Como camuflaje no funciona para nada. Ya me han
reconocido.

Entre los tambores y los gritos, équién podia hablar? Y aun asi, Horst no me dejaba
en paz. Ya habia pagado un par de rondas y habia hablado de la enfermedad de su
mujer... Era hora de hacer preguntas. Empezando por Michael.

—¢Como? Perdon, ¢qué?

—Te acabo de decir que Michael esta aqui.
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—<éQué Michael?
—iVenga ya!

—¢Michael Adriko?
—iVenga ya!

—¢Lo has visto? ¢Donde?
—Anda por aqui.

—¢Por donde? Mierda, mira, Horst. En una tierra de rumores, ¢cuantos mas nos
hacen falta?

—Yo no lo he visto en persona.

—dY por qué estaria aqui Michael?
—Por los diamantes. Asi de simple.
—Los diamantes ya no son tan simples.

—Vale, pero no es simplicidad lo que buscamos, Roland. Buscamos aventura. Es
buena para el alma y para la mente, y también para el saldo del banco.

—Los diamantes se han vuelto un riesgo demasiado grande.

—déQuieres hacer contrabando de heroina? El negocio de la droga es terrible.
Destruye a la juventud del pais. Y es demasiado barata. Con un kilo de heroina ganas
seis mil délares americanos netos. Un kilo de diamantes te convierte en rey.

Escribi a Tina:
Se ha acabado el espectaculo. Nadie parece herido. Toda la terraza huele a gasolina.
—¢Qué te parece? —dijo Horst.

—Pues me parece, Horst, que es la forma més facil de que te delaten. De que vendan
tus diamantes y luego te delaten, ya sabes, porque por aqui no hay maéas que
soplones.

Tal vez €l capt6 mi mensaje, porque dejo el tema mientras yo le escribia a Tina:

Me estoy emborrachando con un gilipollas que antes era el infiltrado de la Interpol.
Ahora parece demasiado viejo para cobrar por ningin trabajo, pero sigue hablando
como si fuera poli. Me llama Roland igual que un poli.

Puede que en algiin momento yo le preguntara su nombre de pila. ¢Elmo?
Horst se rindi6 y nos limitamos a seguir bebiendo.

—Israel tiene seis misiles con cabezas nucleares que ya han salido de sus silos y
estdn apuntando a Irdn —me dijo—. En algiin momento de la préxima campana
electoral americana: bum-bum Teheran. Y a partir de entonces, la cosa sera ojo por
0jo, asi son los musulmanes, amigo mio. Radiacion por todas partes.

—Eso ya lo decian hace afios.
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—No conviene volver a América. Dentro de diez afios seré igual que esto, un montéon
de escombros. La diferencia es que los escombros que tenemos aqui no son
radiactivos. Aunque no me vas a creer hasta que lo mires con un contador Geiger.

El whisky habia anulado sus modales europeos. Ahora era un risuefio duendecillo
canibal de cara roja y pelo canoso.

En el vestibulo nos estrechamos la mano y nos dimos las buenas noches.

—Claro que siempre quieren delatarte —dijo. Se puso de puntillas para hablarme
més cerca del oido izquierdo y me susurr6—: Por eso no hay que volver por el mismo
camino por el que uno ha venido.

Mas tarde estaba acostado a oscuras con la radio de bolsillo pegada a un oido y
aguzando el otro por si oia arrancar el generador del hotel. Me entr6 dolor de
cabeza. Encendi una cerilla maloliente, luego una vela y abri la ventana. El
repiqueteo de los insectos contra la tela mosquitera se volvio6 tan insistente que tuve
que apagar la llama de un soplido. La BBC informé de que una tormenta enorme con
vientos de ciento veinte Kkilémetros por hora habia arrasado los estados
norteamericanos de Virginia, Virginia Occidental y Ohio, y de que tres millones de
hogares habian sufrido cortes en el suministro eléctrico.

La electricidad volvi6 al Papa Leone. La television funcionaba. Iméagenes de circuito
cerrado, tele por cable china y emisiones en inglés. Volvi a la radio.

Los teléfonos de Freetown emiten ese iring-ring!, iring-ring! inglés. El que llama
siempre habla desde el fondo de un pozo:

—iInternet funciona!

iFunciona! Siempre te hablan un poco emocionados. Tenia el ordenador abierto a mi
lado en la cama. Toqueteé las teclas y le anadi una posdata a Tina:

He sacado dinero de la cuenta de los viajes: cinco mil doélares americanos. Las
tarjetas de crédito todavia no son de fiar. La tasa de cambio en 2002 era de 250
leones por euro, y el billete mas grande es de 100 leones. Hay que llevar el dinero en
metalico en una bolsa de la compra, y hasta hay quien usa cajas de zapatos. Ahora
quieren dolares. Se conforman con euros. Odian su propio dinero.

Envié los correos electronicos, me quedé esperando y por fin perdi la conexion a
internet.

En la BBC estaban dando World Have Your Say, pero el tema del dia era aburrido.

Poco después se apagb el generador del edificio, las paredes dejaron de ronronear y
todo se qued6 a oscuras, pero no antes de que Tina me mandara una breve
respuesta:

No vuelvas por el mismo camino por el que has venido.
Y de pronto me acordé. Bruno. Bruno Horst.

Sobre las tres de la madrugada me desperté, me puse unos pantalones de sport, una
camisa y unas alpargatas y bajé los ocho pisos de escaleras siguiendo la luz de la
linterna de mi Nokia hasta el vestibulo parpadeante. No habia nadie. Mientras
estaba alli plantado a la luz de las velas, entre las sombras enormes, lleg6 la luz y las

http://www.megustaleer.com/libro/los-monstruos-que-rien/ES0128976/fragmento/
www.elboomeran.com




puertas de ambos ascensores se abrieron y se cerraron y luego volvieron a abrirse y a
cerrarse.

Encontré al recepcionista de noche dormido detrids del mostrador y lo mandé a
buscar a la chica que habia visto horas antes. Me quedé mirando céomo cruzaba la
calle hasta el sitio donde ella dormia sobre el calido asfalto. El recepcionista mir6 a
un lado y al otro, esperd y por fin le dio un golpecito con la puntera del zapato.

Cogi el ascensor para subir y al cabo de unos minutos el hombre me la trajo a la
habitacion y la dejo alli.

—Puedes usar la ducha si quieres —le dije, y ella puso cara de no entender.

Quince afios de edad, marfileha, no hablaba ni una palabra de inglés, solo francés.
Nacida en el monte, con un ombligo del tamafno de una nuez, atado por alguna tia o
hermana mayor dentro de una choza de ramas y barro.

Se dio una ducha y vino a mi desnuda y mojada.

Me alegré de que no supiera inglés. Asi podia decirle lo que quisiera, y lo hice. Cosas
terribles. Todas las cosas que no se pueden decir. Después la llevé abajo y le pedi un
taxi, como si ella tuviera algtin sitio adonde ir. Le cerré la portezuela del coche y oi
que el viejo taxista le decia, antes incluso de poner el vehiculo en marcha:

—Eres una mala mujer, eres una puta y una desgraciada...
Pero ella no entendia nada.

Me despert6 el ruido que hacia un encargado de mantenimiento al limpiar las
cachipollas muertas del paseo de debajo de mi balcon con un escobin. Sobre las seis
de la manana habia caido durante quince minutos una tromba de agua que habia
arrojado los insectos desde el cielo; las llamo cachipollas por comodidad, pero
también parecian medio cucarachas. Méas tarde, en el vestibulo, cuando le pregunté
al conserje qué clase de criaturas eran, me contesto:

—Insestos.

Michael habia llamado y me habia dejado un mensaje en recepcion. Le pregunté al
recepcionista:

—¢Por qué no me han pasado la llamada a mi habitacion?

El joven rasco el mostrador con la uia, examiné la marca que habia dejado y parecio
olvidarse de la pregunta hasta que por fin dijo:

—No lo sé.

Michael queria verme a las 16.00. En el Scanlon. El lugar decia mucho de su
posicion.

Entré tranquilamente al restaurante del Papa diez minutos antes de las diez, que era
la hora a la que terminaba el bufet libre, el altimo cliente del desayuno, y me
encontré a los empleados apelotonados en torno a las cazuelas de metal que
mantenian caliente la comida, llendndose platos de comida para ellos. O sea que esto
es lo que comen, pensé, y al presentarme alli con mi plato yo le estaba quitando de la
boca a alguien esta enorme salchicha. Cerdo medio estadounidense. Cogi también
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unas patatas fritas —que alli se llaman «irlandesas»— y luego me senti incapaz de
comer, pero aun asi me lo comi todo, porque ellos me estaban observando. Bajo sus
miradas compasivas me comi hasta la tltima migaja.

Era octubre, con una temperatura que rondaba los treinta grados centigrados, la
mayor parte del dia bastante soportable a la sombra, y como siempre con mucha
humedad. Ahora mismo soplaba una brisa fresca del mar, con un puiado de nubes
luminosas en el cielo azul, y el sol emitia una luz blanca que a mediodia nos
aplastaria como si fuera un yunque caliente. El tnico cliente aparte de mi era un
joven con pinta de estadounidense, ropa de civil y una cabeza de vikingo tatuada en
el antebrazo.

Habia electricidad. De los altavoces salia musica country americana. Me llevé la taza
de café mediada a una mesa situada cerca del televisor para ver las noticias de la tele
china por cable, pero estaba puesta la cadena local y lo inico que pude ver fue un
mensaje publicitario de Guinness. En dicho anuncio, un hermano mayor vuelve a la
sabana africana después de una vida de éxitos en la ciudad. A continuaciéon aparece
bebiéndose una Guinness de barril con su hermano pequeiio bajo el resplandor
sentimental de unas lamparas que en realidad no tienen en la sabana. El hermano de
la gran ciudad le da al hermano menor de la sabana un billete de autobts: «¢Estas
listo para beber en la mesa de los hombres?», le dice. El hermano menor lo acepta
con gratitud y determinacién y dice: «iSi!». El anunciante habla entonces como si
fuera Dios: «Guinness. Persigue la grandeza».

Después del desayuno sali a la acera de enfrente con el ordenador amarrado al pecho
como si fuera un portabebés. El sudor me traspasaba la camisa, pero la funda del
aparato era impermeable.

El Gnico coche aparcado delante del hotel tenia la capota levantada. Varios jovenes
esperaban montados en sus okadas, es decir, motocicletas del tipo més pequeno, de
noventa centimetros cibicos en su mayoria. Yo elegi una Boxer, una marca china.

—Eh, senor Boxer. ¢Conoces el mercado indio? ¢El mercado del elefante?
—iAl elefante! —me grit6—. iVamos!

Dio una palmada en el asiento trasero, yo me subi y salimos disparados en direccion
al mercado indio por unas calles todavia fangosas y resbaladizas por culpa del
chaparron de la noche anterior, dando sacudidas y bandazos, esquivando roderas y
socavones, esquivando a peatones, ciclistas y también los morros enormes y voraces
de los camiones que venian en sentido contrario; esquivando todo al mismo tiempo
y muchas veces seguidas. Cuando llegamos al mercado, con su mural que
representaba a Ganesha, dios hinda del conocimiento y del fuego, me senti mas vivo
pero también asesinado.

El dios con cara de elefante seguia alli, pero el mercado de Ganesha habia cambiado
de nombre: Supermercado 2000.

—Yo espero td —me dijo mi piloto.
—No. Final aqui —repliqué, pero sabia que me iba a esperar.

Dejé la Boxer en la entrada principal y sali por otra lateral. Creo que en el mundo
del hampa a esta maniobra la llaman la puerta doble.
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Una vez fuera, me encontré en un callejon lleno de tiendas, pero no sabia donde
estaba. Caminé hacia la calle més grande que encontré a la izquierda, me meti por
ella y, zarandeado por una okada por un lado y una bicicleta por otro, falté6 poco
para que me cayera al suelo. Le habia perdido el tranquillo a aquel entorno, y ahora
estaba agobiado por el trafico, acalorado de tanto caminar y también perdido. Me
pasé cuarenta y cinco minutos dando tumbos por avenidas anénimas y salpicadas de
barro antes de encontrar la que buscaba y el pequefio establecimiento con su
cartel: DOCUMENTOS ELVIS.

En la acera sin asfaltar habia tres paneles solares tirados sobre esterillas de paja,
que obligaban a la gente a esquivarlos. El letrero decia: OFERTAS: FOTOCOPIAS,
ENCUADERNACIONES, MECANOGRAFIADO, SELLOS, TALONARIOS DE
RECIBOS/FACTURAS, CLASES DE INFORMATICA.

Dentro habia un hombre sentado entre las herramientas de su oficio: una cimara
con tripode, una voluminosa fotocopiadora y un par de ordenadores, todo en medio
de un embrollo de cables eléctricos.

El hombre se levanté de su silla de oficina, una silla giratoria de cuero a la que le
faltaban las ruedecitas.

—Bienvenido. ¢En qué puedo ayudarle? —Y de pronto dijo—: iAj! —Como si se
hubiera tragado una semilla—. Pero si es Roland Nair.

Y él era Mohamed Kallon. No parecia posible. Tuve que mirarlo dos veces.
—c¢Dobnde esta Elvis?

—¢Elvis? No me acuerdo.

—Pero de mi si te acuerdas. Y yo de ti.

Se le veia triste y muy asustado, pero se obligd a sonreir. Dientes blancos, piel negra,
globos oculares amarillos indicativos de mala salud. Llevaba camisa blanca,
pantalones de sport marrones sujetos con un cinturén de plastico negro reluciente, y
alpargatas de plastico de estar por casa en vez de zapatos.

—¢Qué problema tenéis aqui, Mohamed? Tu tienda huele a retrete.
—¢Nos vamos a pelear?

No contesté.

En la cara se le veia todo: en la sonrisa y en los ojos llorosos.

—Ahora estamos en el mismo bando, Roland, porque en época de paz, ya lo sabes,
solo puede haber un bando. —Abri6é una silla plegable que tenia detras del
mostrador para mi y volvio a sentarse en su silla giratoria—. Tendria que haberme
imaginado que estabas en Freetown.

Yo no me senté.

—¢Por qué?

—Porque Michael Adriko esta aqui. Lo he visto. El desertor.
—c¢Llamas desertor a Michael?
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—iJa!
—Si él es desertor, entonces puedes llamarme desertor también a mi.
—iJa!

Yo me sentia irritado y con ganas de discutir. Mohamed seguia siendo un buen
interrogador.

—Escucha —le dije—. Michael no es de ninguno de esos clanes sierraleoneses, de
ninguna de las tribus. Creo que es originario de Uganda. Asi pues, si se volvié para
all4 a toda prisa, no es que desertara.

—¢No te puedes sentar para hablar?

—Bruno Horst esta por aqui.

—Me lo creo. También estas ta.

—¢Esté trabajando para alguna de las organizaciones?
—¢éComo lo voy a saber?

—No sé como, pero ta lo sabrias.

—¢Y para quién trabaja Roland Nair?

—Llamame Nair a secas. Nair estd en Freetown por asuntos estrictamente
personales. Y en serio que aqui dentro apesta.

—¢Para quién trabajas?

Me encogi de hombros.
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