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A las viajeras que he leido,
a las que no he leido y quedan por descubrir,
y a aquellas que no han podido ni pueden viajar
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INTRODUCCION

EL viAJE cONSTITUYE desde la Antigiiedad una de las for-
mas preferidas para la representacion de los seres huma-
nos. Desplazarse y conocer nuevos lugares y habitantes
es una de las necesidades de la historia. El viaje es una
forma de la cultura y describe la mentalidad y la socie-
dad de hombres y mujeres. Imposible resulta pensar una
cultura sin él y sin el encuentro con otros y otras. Y, si
bien pasa por diversas experiencias y representaciones,
a la hora de analizarlo hay que fijarse especialmente en
su prueba mas prolifica hasta el momento: la literatura.
El relato de viaje es una forma excelente para estudiar
los intercambios entre las ciencias pues recoge en si mis-
mo una prueba estética, documental y testimonial.

Este ensayo pretende avanzar en el estudio de la es-
tética y la cultura del viaje. No tiene voluntad exhausti-
va ni compendiadora y querria servir para fijar con méas
atencion la mirada en los relatos de viaje (infinitos que-
dan por encontrar y describir) y en las representaciones
que hacen del viaje su tema y objeto. Recoge mis investi-
gaciones sobre el viaje que he llevado a cabo en la ultima
década, y que arrancan de la etapa final de mi Tesis de
Doctorado. Lei, entonces, los titulos de una bibliografia
sobre el viaje donde no me pareci6 encontrar el libro/
manual que pensaba (o deseaba) que tenia que haberse
publicado sobre el tema. Asi, en 2013, publiqué el ensayo
El sentido del viaje, que recibio6 el segundo premio de
Ensayo Fray Luis de Leon, cuyos capitulos 1y 2 aparecen
recogidos aqui con los titulos de Imaginar y pensar el
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viaje, y Escribir el viaje. Intentos incompletos de iden-
tificar los elementos que organizan el viaje y también la
literatura que genera, a partir del analisis de unos se-
senta libros. La némina es extensa y recoge categorias,
como el desplazamiento, la memoria, el movimiento, la
alteridad, la verdad, etc., que necesitan, si no lo tienen
ya, un estudio de cada una en solitario. Seguia El sentido
del viaje con la aplicacion de los estudios en tres viajeros
que he ampliado con varias investigaciones mas y tra-
tan temas como la autoridad que adquiere finalmente el
libro de viajes; el cambio de mirada del viajero antiguo
al moderno; la legitimacion de la observacion; la tensiéon
entre los deseos y la voluntad del viajero; los objetivos
del escritor viajero y la escritura como viaje.

La mitad de resto de los capitulos ya han sido publica-
dos y otros, escritos ex profeso para este ensayo. Provie-
nen de la reflexion sobre el sentido del viaje en la actua-
lidad y de como plantearse su discusion en un contexto
comparado y contemporaneo. Por ejemplo: Vigje y cul-
tura, Viaje y género, Viaje y turismo o Viaje y cronica.
Soélo en los textos de Como viajar y por qué y en la se-
gunda parte de Vigje y género me remito a mi experien-
cia como viajera y escritora. En los tres tltimos anos, he
publicado los libros de viaje Una viajera por Asia Cen-
tral (Universidad de Barcelona, 2016) y Conocer Iran
(Forcola, 2018), ademas de la novela rusa La memoria
del cuerpo (Forcola, 2017). Creo que su redaccion ha
supuesto un punto de inflexion en mi investigaciéon o,
al menos, me gustaria pensarlo. Por lo que respecta al
resto de los capitulos, Los mejores libros de teoria del
vigje responde a las preguntas de los alumnos; Del libro
de vigje a la literatura de viaje, a la introduccion de un
dosier que coordiné sobre los viajeros del siglo xix; En
el viaje todo se hace como si fuera la ultima vez, a un
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texto para la exposicion de un artista, y el Viaje y el mar,
a un curso sobre el viaje como tema literario. Cierro el
ensayo con un texto que narra los momentos de diferen-
cia y dificultad que he sufrido como mujer y viajera. El
abanico que queda por estudiar es grande y fascinante.
Sobre todo, investigar la red infinita de textos viajeros,
la relaciéon con otros lenguajes y hacerlo a través de mo-
delos de interpretacion de otras disciplinas. El viaje po-
see una estructura hibrida que potencia el anélisis de su
relaciéon con la imagen, la comunicacién y el lenguaje.
En definitiva, hay que seguir trabajando para describir y
reformular los imaginarios de los viajeros y las viajeras.
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I
EL ARTE DE VIAJAR
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Estética y cultura viajeras:

CONTESTEMOS RAPIDO a dos de las preguntas méas manidas
sobre el viaje en la actualidad antes de que surjan. ¢Ha
muerto el viaje? ¢Todo viajero es turista? No, el viaje no
ha muerto y todo viajero no es turista. Para entenderlo,
habria que definir la categoria viaje o, mejor dicho, la for-
ma cultural del viaje; esa palabra bajo cuyo paraguas se
ampara una buena parte de las figuras del pensamiento
contemporaneo. Nomadismo, errancia, exilio, diaspora,
desplazamiento, etc. El viaje consta de tres partes: sali-
da, traslado y llegada (Eric J. Leed). En la salida, el via-
jero se aleja de sus referentes culturales. En el traslado,
se halla en la posicion mas vulnerable, a medio camino
entre la pérdida de referentes y su reencuentro, y se so-
mete al movimiento. En la llegada, se encuentra por fin
con lo extrano y, de ese acto, surge o no una reflexion, un
cambio y una mirada y voz diferentes. Segtin Friedrich
Wolfzettel, el viaje se caracteriza por una estructura mi-
tica o iniciatica. El viajero se sitia frente a unos limites
o pruebas, lo diferente, y se reconoce a si mismo gracias
a ellos. Creo que es Dennis Porter quien habla de viajes
endocéntricos y exocéntricos, definiciones que retoma
Claudio Magris en unas de las paginas méas espléndidas
escritas sobre el viaje contemporaneo, el prélogo de 11
infinito viaggiare. El endocéntrico tiene lugar cuando
el viajero vuelve sin haber alterado sus referentes y el
exocéntrico, cuando vuelve o se queda en el destino pero
transformado. A mi también me gusta aquella (y mia
es) de la basqueda y el encuentro. El viajero prepara su
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itinerario, porque los viajes se preparan y preparan, y
sale a la busqueda de algo. Sin embargo, se encuentra
con cosas que no preveia: lo inesperado, la sorpresa, el
caos... Es en la intemperie del encuentro donde el viaje
da mas de si y se hace viaje. Por eso no ha muerto. Por-
que basta evitar las rutas oficiales para tener encuentros
y, también, por qué no, elegir ser turista para dejarse lle-
var por un itinerario conocido, y el murmullo y la segu-
ridad del grupo.

Los motivos del viaje desde la Antigliedad han sido
infinitos, si bien es cierto que coinciden en el tiempo y
en las geografias. Descubrimiento, paraiso perdido, pe-
regrinacion, conquista, conocimiento, huida, etc. Ca-
racteristica es del viaje y los viajeros, como sabemos,
seguirse uno a otros. Lo he dicho en otras ocasiones, si
trazdsemos en un mapa el recorrido de los itinerarios
veriamos que tienen formas casi iguales. Porque para vi-
sitar lo desconocido hay que agarrarse a lo conocido. De
hecho, cuanto mas diferente es el destino mas se aferra
el viajero o, mejor, lo interpreta a partir de sus referen-
tes. iQué fascinantes las descripciones de las jirafas, los
hipopétamos, los seres sin cabeza, etc. entre los siglos x11
y xviit! Qué esfuerzo del lenguaje para hablar de lo que
no se ha visto nunca. El lenguaje se tensa, se ensancha e
intenta recoger con mil sustantivos y frases subordina-
das lo visto por primera vez. Cuanto mas extrafo, mas
minuciosas y arqueologicas las descripciones. Como si el
detalle alejara del miedo a lo diferente y la dificultad de
representarlo. Se podria llamar algo asi como: «conocer
lo desconocido por lo conocido».

Desde que el viaje es viaje, es una forma de la cul-
tura. Es decir, habla y describe las mentalidades y las
sociedades del hombre y de la mujer por los siglos de
los siglos. De alli, que el estudio no deba centrarse sblo
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en la biografia del viajero, la descripcion del viaje y, si
hay suerte, las aportaciones estilisticas del libro (si lo
hay), sino lo que puede aportar sobre todo a la historia
de las ideas. Por ejemplo, como era el miedo en la época
antigua; cuando dejo la curiosidad de ser negativa para
convertirse en un motor del conocimiento; qué valor tie-
nen el movimiento y la velocidad a lo largo de los siglos;
donde se sitaan hoy las utopias, etc.

Asimismo, uno de los motivos del viaje ha sido el cul-
tural. Aunque no estaria de mas recordar los significados
que ha tenido la cultura a lo largo de la historia, entiendo
ésta en términos generales de educacion y conocimiento.
Hay que llegar a mediados del siglo xvi1 y al conocido
Grand Tour para hablar de como los dos rigen el viaje.
Hasta entonces son motores del desplazamiento. Se via-
ja para conocer aunque con el objeto ultimo de conquis-
tar, comerciar o convertir a una religién. Van a ser los
viajes por Europa de la burguesia cuando el objeto sea
el conocimiento por el conocimiento y la educacion por
la educacion. Se viaja para tener una mayor educaciéon
pues, entre otras cosas, las universidades inglesas, pais
de donde procede una gran parte de los viajeros, entran
en un proceso de decadencia y el viaje permite, ademas
de percibir in situ las grandes obras artisticas, aprender
lenguas extranjeras. No me detendré mas en el Grand
Tour, ha sido uno de los viajes méas trabajados, aunque
quedan temas por investigar. Por ejemplo, équé signifi-
ca para Espana e Italia que los viajeros europeos se fi-
jen casi exclusivamente en el Renacimiento y la llamada
época clasica? é¢Por qué es necesario desplazarse para
adquirir conocimiento y no basta con leer libros, como
en épocas pasadas?

Si el viaje significa seguir rutas anteriores, équé siguie-
ron aquellos que buscaban el conocimiento yla educacion?
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