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PREFACIO 

Entre los años 800 y 300 a. C., los pueblos que hablaban griego 
hicieron, en un periodo de tiempo muy breve, una serie de 
descubrimientos intelectuales que llevaron al mundo mediterráneo a 
un nuevo nivel de civilización, un proceso autodidacta muy admirado 
por los griegos y los romanos de los siglos siguientes. No obstante, 
como se explica en el presente libro, la historia de los griegos antiguos 
comenzó ochocientos años antes de ese acelerado periodo de progreso 
y duró al menos siete siglos más. Cuando los textos y las obras de arte 
de la Grecia clásica se redescubrieron en el Renacimiento europeo, 
cambiaron el mundo por segunda vez. 

Dicho fenómeno se ha llamado el «milagro» griego, o la «gloria» de 
Grecia. Hay muchos libros titulados, por ejemplo, El genio griego, El 
triunfo griego, La Ilustración griega, El experimento griego, La idea 
griega e incluso El ideal griego; pero a lo largo de las dos últimas 
décadas se ha cuestionado la idea de que los griegos fueron 
excepcionales, subrayándose que, al fin y al cabo, solo fueron uno de 
los muchos grupos étnicos y lingüísticos del mundo mediterráneo 
antiguo. Mucho antes de que los griegos aparecieran en la 
historiografía, ya habían surgido varias civilizaciones complejas; entre 
otras, Mesopotamia y Egipto, los hatianos y los hititas. Fueron otros 
pueblos los que proporcionaron a los griegos los avances técnicos 
cruciales: aprendieron el alfabeto fonético de los fenicios, y de los 
lidios, a acuñar moneda. Es posible que de los luvios aprendieran a 
componer complicados himnos cúlticos. En la época durante la cual los 
griegos inventaron la filosofía racional y la ciencia (después de 600 a. 
C.), sus horizontes se abrieron gracias a la expansión del imperio 
persa. 

A finales de los siglos XIX y XX, nuestra comprensión de las otras 
culturas del Oriente Próximo antiguo avanzó a pasos agigantados. 
Ahora sabemos mucho más sobre los predecesores y los vecinos de los 
griegos que antes de un descubrimiento fundamental, a saber, la 
Epopeya de Gilgamesh en las tablillas de arcilla del valle del Tigris 
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(1853). Asimismo, no ha cesado de aumentar la publicación 
ininterrumpida de nuevos escritos en las lenguas de los pueblos que 
dominaron sucesivamente las fértiles llanuras de Mesopotamia 
(sumerios, acadios, babilonios, asirios); se han descifrado las palabras 
de los hititas en las tablillas encontradas en Hattusa (Turquía central) 
y las frases de las tablillas de Ugarit, norte de Siria, y siguen 
apareciendo nuevos textos y nuevas interpretaciones de los escritos 
egipcios, lo que requiere, por ejemplo, volver a evaluar la importancia 
de los nubios en la historia del norte de África. 

No son pocos los emocionantes progresos que han revelado lo mucho 
que los griegos compartieron con sus predecesores y vecinos. Se han 
publicado exhaustivos estudios comparativos que muestran que el 
«milagro» griego fue solo un componente de un proceso constante de 
intercambios culturales. Los griegos fueron innovadores, pero nunca 
podrían haber progresado como lo hicieron si no hubieran adoptado 
muchas habilidades, ideas y prácticas de sus vecinos no griegos. Así 
pues, decir que se parecían mucho a sus vecinos del Oriente Próximo 
antiguo (Mesopotamia, Egipto, el Levante, Persia y Asia Menor) se ha 
convertido en una nueva ortodoxia, y algunos estudiosos han llegado 
al extremo de preguntar si los griegos inventaron realmente algo 
nuevo o si solo actuaron como vehículo gracias al cual se propagó por 
los territorios que conquistó Alejandro Magno, antes de llegar a Roma 
y a la posteridad, la sabiduría combinada de todas las civilizaciones del 
Mediterráneo oriental. Otros han visto en funcionamiento siniestros 
motivos racistas y acusan a los clasicistas de crear a su imagen y 
semejanza a los más antiguos varones europeos blancos muertos; 
algunos han afirmado incluso que esos historiadores han 
distorsionado y ocultado sistemáticamente las pruebas que confirman 
todo lo que los griegos antiguos debieron, más que a las tradiciones 
indoeuropeas, a los pueblos semitas y africanos. 

En una palabra, la cuestión se ha visto dolorosamente politizada. Los 
críticos del colonialismo y el racismo tienden a no exagerar el carácter 
tan especial de los griegos de la Antigüedad. Por otra parte, los que 
siguen sosteniendo que tenían algo claramente distinto, e incluso 
superior, suelen ser conservadores muy interesados en demostrar la 
excelencia incomparable de los ideales occidentales y los juicios de 
valor culturales. Mi problema es que no encajo en ninguno de los dos 
campos. Me opongo, sin duda, al colonialismo y al racismo, y he 
investigado los abusos reaccionarios de la tradición clásica, pero mi 
compromiso constante con los griegos antiguos y su cultura me ha 
convencido aún más de que pusieron de manifiesto un conjunto de 
cualidades brillantes, difíciles de identificar en una combinación y una 
concentración semejantes en otras partes del Mediterráneo o en el 
Oriente Próximo antiguo. Tras esbozar esas cualidades en la 
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introducción, los diez capítulos de este libro son un viaje cronológico 
por los momentos importantes de la historia griega. También son un 
viaje geográfico, pues el centro de la actividad y de los logros griegos 
fue pasando, con el tiempo, de la península y las islas que forman la 
nación griega actual a importantes comunidades de Italia, Asia, Egipto, 
Libia y el Mar Negro. Con todo, la mayor parte de los griegos antiguos, 
por muy dispersos que estuvieran en el tiempo y el espacio, 
compartieron casi siempre la mayoría de las cualidades que, a mi 
entender, los definieron y que intentaré explicar aquí. 

Tomados individualmente, la mayor parte de los logros griegos 
pueden considerarse paralelismos de la cultura de al menos uno de sus 
pueblos vecinos. Los babilonios ya conocían el teorema de Pitágoras 
siglos antes de que el célebre filósofo y matemático viniera al mundo. 
Las tribus del Cáucaso ya habían llevado la minería y la metalurgia a 
niveles sin precedentes. Los hititas habían progresado en la técnica de 
los carros, pero también eran muy cultivados: pusieron por escrito las 
pulidas y emotivas oraciones que se decían en la corte real en 
ocasiones oficiales, así como unos discursos jurídicos cuidadosamente 
argumentados, y fue un rey hitita quien fundó la historiografía griega 
cuando escribió una detallada crónica de la frustración que le había 
causado la incompetencia de algunos de sus oficiales durante el sitio 
de una ciudad hurriana. Los fenicios fueron unos marinos tan 
magníficos como los griegos. Los egipcios contaban historias 
semejantes a la Odisea sobre marineros que se extraviaban y 
regresaban tras muchas aventuras en el mar. Fábulas parecidas a las 
de Esopo se componían en un dialecto arameo arcaico de Siria y se 
conservaban en templos judíos. El diseño arquitectónico y los 
conocimientos y la experiencia técnicos llegaron al mundo griego 
procedentes de Persia a través de muchos trabajadores jonios griegos, 
llamados yauna en los textos persas, que ayudaron a construir 
Persépolis, Susa y Pasargada. Sin embargo, ninguno de esos pueblos 
produjo nada equivalente a la democracia ateniense, a la comedia 
griega, a la lógica filosófica o la Ética a Nicómaco de Aristóteles. 

No niego que los griegos vehicularon los logros de otros pueblos de la 
Antigüedad, pero funcionar, y con buenos resultados, como un 
vehículo, un canal o un intermediario ya es en sí un papel excepcional, 
para el que se requiere una amplia gama de talentos y recursos. Para 
hacer suyos conocimientos técnicos ajenos es necesaria la capacidad, 
llamémosla oportunista, para identificar un hallazgo o un 
descubrimiento afortunado, hacen falta excelentes destrezas 
comunicativas y una imaginación que permita ver que una técnica, un 
relato o un objeto pueden adaptarse a un entorno lingüístico y cultural 
diferente. En ese sentido, los romanos absorbieron provechosamente 
de los griegos logros sustanciales de su civilización, como luego 
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hicieron los humanistas del Renacimiento. Los griegos, por supuesto, 
no eran por naturaleza potencialmente superiores a otros seres 
humanos, ni desde el punto de vista físico ni desde el intelectual. De 
hecho, ellos mismos comentaron a menudo lo difícil que era distinguir 
entre griegos y no griegos, por no decir entre un hombre libre y un 
esclavo, si se eliminaban todos los símbolos de la cultura, la vestimenta 
y la ornamentación. No obstante, eso no significa que no fueran el 
pueblo adecuado en el momento adecuado para recoger, durante 
varios siglos, el testigo humano del progreso intelectual. 

En este libro intento dar una versión de los griegos antiguos que se 
extiende a lo largo de dos mil años, desde aproximadamente 1600 a. C. 
hasta 400 d. C. Cabe señalar, en primer lugar, que vivieron en miles de 
asentamientos, pueblos y ciudades, desde España hasta la India, desde 
el gélido río Don en la esquina nororiental del Mar Negro hasta en las 
orillas de remotos afluentes cercanos a las fuentes del Nilo. 
Culturalmente eran flexibles, pues a menudo contraían matrimonio 
con otros pueblos; no concebían la desigualdad étnica determinada 
biológicamente, pues aún no se había inventado el concepto de «raza»; 
toleraban e incluso acogían con satisfacción a dioses extranjeros 
importados, y lo que los unió nunca fue tampoco la geopolítica. Con la 
discutible excepción del efímero imperio macedonio a finales del siglo 
IV a. C., nunca existió un Estado independiente apreciablemente 
distinto dirigido por oradores griegos, centrado en lo que ahora 
conocemos como Grecia – e incluyéndola–, hasta después de la Guerra 
de Independencia griega a principios del siglo XIX. Lo que los griegos 
antiguos compartieron fue su lengua polisílaba y flexible, que ha 
llegado hasta nosotros, en forma similar, a pesar de siglos de sucesivas 
ocupaciones de las regiones de habla griega por parte de romanos, 
otomanos, venecianos y otros pueblos. A mediados del siglo VIII a. C., 
la resistencia del griego se reafirmó gracias a la familiaridad de todos 
sus hablantes con algunos poemas escritos en esa lengua, sobre todo 
los de Homero y Hesíodo. Los griegos llevaban hasta cualquier lugar 
donde se asentaran a los principales dioses que se celebran en esos 
textos, y los adoraban en sus santuarios y con sacrificios. Sin embargo, 
en este libro la propuesta es responder a una sola pregunta: más allá 
de su capacidad de absorción cultural, de su lengua, sus mitos y el 
politeísmo del Olimpo, ¿qué tuvieron exactamente en común los 
griegos antiguos, que vivieron en cientos de comunidades distintas a 
lo largo y ancho de tantas costas e islas? 
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