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A Esther Benítez,
in memóriam
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Esto no es un libro de traductología
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Conocí a Esther Benítez cuando yo aún era ado-
lescente. Hablaba por la televisión. Me fijé en su 
nombre y en su profesión, a la que yo aspiraba... 
algún día, casi con la completa seguridad de que 
no llegaría, con todo en contra. Instaba a los lec-
tores a quejarse a las editoriales cuando encontra-
ran una traducción mal hecha. A mí me impresio-
nó su gracia al decir una cosa así, esa seguridad 
de quien sabe de qué habla, su aspecto de mujer 
moderna, trabajadora, intelectual, tocada además 
por la fascinación que imprime siempre aparecer 
en la televisión. Nunca la vi en persona.

He pertenecido durante años a ACEtt –la sec-
ción autónoma de traductores de libros de la Aso-
ciación Colegial de Escritores de España, ACE–; 
hace tiempo que volví a quedarme sin trabajo fijo 
–y que regresé, por ende, a traducir desde el cuar-
tito que hay al lado de la cocina–; y hace más de 
veinte que publiqué mi primer libro traducido. Y, 
con todo, a fecha de hoy no soy ni joven ni mayor, 
ni traductora prolífica ni novata. Soy «something 
in between». A veces me parece mentira haber 
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llegado hasta aquí, con todo en contra. Pero ese 
«ahí en medio» donde estoy es un lugar real: con 
un bagaje a las espaldas, con algún contrato a me-
dio plazo y –algo muy importante en una profesión 
tan solitaria– con un puñado de colegas que valen 
un imperio en lo profesional y en lo personal: ¿re-
cuerdan Cincuenta sombras de Grey o Los jue-
gos del hambre? Son criaturas, respectivamente, 
de Pilar de la Peña Minguell y Pilar Ramírez Tello, 
cuya obra traducida es mucho más amplia y pro-
funda de lo que sugieren estos dos títulos, incluso 
esos dos géneros, que ambas han trascendido con 
creces y dejando alto el pabellón. A mí me llenan 
de orgullo las dos porque creo firmemente que 
este oficio no se ciñe ni a James Joyce ni a la eru-
dición: es mucho más grande, más amplio y más 
real. Nos permite ensanchar las fronteras del co-
nocimiento, del ocio y de la imaginación, y que se 
siga leyendo por entretenimiento. Y seguramente 
esto es lo que deseé aquel día, cuando vi a Esther 
Benítez hablar por televisión.

Hace tiempo la recordábamos en una mesa re-
donda celebrada con motivo de la décima edición 
del premio que lleva su nombre y que ganó Celia 
Filipetto. Moderaba la mesa Isabel García Adánez 
(ganadora de la primera edición) y participaban 
en ella José Luis López Muñoz y Miguel Sáenz, 
que nos ofrecieron un retrato del aspecto humano, 
profesional y reivindicativo de Esther que comple-
tó el que nos hizo su hijo Mauro, impagable para 
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aquellos que no tuvimos la fortuna de conocerla, 
salvo –como es mi caso– a través de amigos su-
yos que puedo contar como míos: Manuel Rico, 
escritor y poeta y, en el momento de escribir esto, 
presidente de ACE, y Manuel Ortuño, artífice de 
Trama Editorial. Esther militante política; Esther 
cargada con carpetas de contratos para estudiar 
si eran justos; Esther preparando cenas en su 
casa, donde recibía dos veces por semana; Esther 
traduciendo en el escritorio de la habitación de 
sus hijos, de donde tenía que quitar la máquina 
de escribir cuando ellos llegaban del colegio. La 
historia de Esther Benítez es, en definitiva, la del 
crecimiento de una profesión y del nacimiento de 
una asociación que ha llegado a ser lo que es hoy 
gracias al esfuerzo y al oficio de muchos.

Comentábamos cuánto han cambiado las co-
sas desde entonces, cuánto menos reivindicati-
vos somos ahora de lo que eran entonces, cuánto 
menos peleones... Pero cada uno ha de luchar en 
la guerra que le toca, y ahora también hay bata-
llas pendientes y retos que antes no estaban. Tal 
vez somos más burgueses, o nos cansamos antes; 
tal vez nos hemos encontrado con muchas cosas 
hechas... Pero hemos decidido seguir trabajando, 
dando golpes al yunque, para que esto no se pare. 
Y algo se va consiguiendo, aunque aún quede mu-
cho por hacer.

Esther Benítez (Ferrol, A Coruña, 1937-Ma-
drid, 2001) fue la traductora de diversos autores 
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italianos (Calvino, Pavese, Manzoni) y franceses, 
de Maupassant a Sempé, con la serie El pequeño 
Nicolás, y a Goscinny. En 1978 recibió el Premio 
Fray Luis de León por su traducción de Nuestros 
antepasados, de Italo Calvino, y en 1992, el Pre-
mio Nacional de Traducción por el conjunto de su 
obra. Estas páginas que van a leer a continuación 
están dedicadas a su memoria y son mi personal 
homenaje a una figura que me ha inspirado siem-
pre en el desempeño de esta profesión. 
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