LOS ANOS DEL TERROR

Lawrence Wright

Prélogo

Mi experiencia en Oriente Proximo se inici6 como una especie de accidente
historico. Durante la guerra de Vietnam fui objetor de conciencia y tuve que
pasarme dos anos haciendo el servicio civil alternativo en un empleo mal pagado, a
mas de 80 kilobmetros de casa, que en teoria era de interés nacional. Estos empleos
solian consistir en cambiar cufas en hospitales, pero era la época de la recesion de
Nixon, y hasta esa clase de trabajos resultaban dificiles de conseguir. A mi no me
importaba estar lejos de casa: por entonces deseaba alejarme lo maximo posible de
Estados Unidos. Acudi a la sede de las Naciones Unidas, en Nueva York, pensando
que habria un puesto que podria satisfacer tales demandas. Al parecer, la persona
que me atendio6 ya se habia encontrado a otros en mi situacion. Me dijo que, aunque
trabajar en la ONU no contaba como servicio civil alternativo, disponia de una lista
de instituciones estadounidenses en el extranjero que si servirian. Una de ellas tenia
una oficina en la acera de enfrente. Era la Universidad Americana de El Cairo.

Cuando crucé la plaza de las Naciones Unidas, no sabia que Estados Unidos y Egipto
no mantenian relaciones diplomaticas, y que apenas habia estadounidenses en aquel
pais, aparte del reducido cuerpo docente de la universidad. Ni siquiera estoy seguro
de que supiera qué lengua se hablaba en Egipto. Pero treinta minutos después de
que entrara en la oficina me preguntaron si podia partir aquella misma noche. No,
no podia. Mi ropa estaba en Boston, junto con mi novia; no les habia dicho a mis
padres lo que estaba haciendo, y también tenia que consultarlo con mi junta de
reclutamiento. En tal caso, ¢podia partir al dia siguiente? Cuarenta y ocho horas
después daba mi primera clase a unos jovenes egipcios cuyo dominio del inglés no
era lo bastante bueno siquiera para haber sido admitidos en la universidad.

Aquel periodo en Egipto configuraria mi trayectoria profesional de manera decisiva.
En 1998 fui coautor del guion de una pelicula que trataba de un hipotético atentado
de un terrorista arabe en Nueva York, Estado de sitio, protagonizada por Denzel
Washington, Bruce Willis, Annette Bening y Tony Shalhoub. La cuestion que
planteaba el filme era: équé ocurriria si el terrorismo llegaba a Estados Unidos, del
mismo modo en que ya se estaba experimentando en Francia e Inglaterra?; ¢como
reaccionaria?; ¢en qué tipo de pais se convertiria? Estado de sitio fue un fracaso de
taquilla, debido en parte a las protestas de drabes y musulmanes molestos por verse
estereotipados como terroristas. Tras el 11-S, se convirti6 en la pelicula més
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alquilada en Estados Unidos, y llegd a verse como una especie de espeluznante
profecia.

Durante los cinco afos siguientes estuve inmerso en la investigacion para mi libro
La torre elevada: Al-Qaeda y los origenes del 11-S. Tres de los capitulos que aqui se
incluyen son sélidos retratos que maés tarde se incorporarian en diferente forma a
aquel libro. «El hombre detrds de Bin Laden» me llevé de nuevo a Egipto para
informarme sobre Ayman al-Zawahiri, por entonces el nimero dos de Al-Qaeda, que
se convertiria en el lider de la organizacion tras la muerte de Bin Laden. Era extrafio
encontrar el pais con el que tanto me habia encarifiado agitado ahora por emociones
contradictorias de orgullo, vergiienza y negaciéon engendradas por los atentados de
Nueva York y Washington. También me resultaba desconcertante volver a visitar
lugares que antano me eran queridos y que ahora se veian tenidos de connotaciones
tan diametralmente distintas: en las aulas de la Universidad Americana donde habia
enseflado rondaba el fantasma de Mohamed Atta, que habia estudiado inglés alli; y
el Club Deportivo Maadi, donde habia participado en torneos de tenis, también
habia acogido al joven Ayman al-Zawahiri en el cine al aire libre de las tardes de
verano.

«El antiterrorista» se inici6 unos dias después del 11-S, cuando yo intentaba
desesperadamente encontrar un modo de entender como y por qué habia ocurrido
aquello. Empecé a examinar las necrologicas que se publicaban online. En la web del
Washington Post encontré la de John O’Neill, el antiguo jefe de antiterrorismo de la
oficina del FBI en Nueva York, la misma oficina sobre la que yo habia escrito en
Estado de sitio. La necrologica daba la impresion de que O’Neill habia hecho algo
deshonroso: habia perdido su trabajo poco antes del 11-S por haber extraido
informacién clasificada fuera de la oficina. Poco después se convirtié en jefe de
seguridad del World Trade Center y muri6 aquel dia. En ese momento pensé que su
muerte era irénica: en lugar de atrapar a Bin Laden, Bin Laden le habia atrapado a
él. Ahora pienso en la muerte de O’Neill como en una tragedia griega. De forma
voluntaria se colocd en lo que él esperaba que seria la Zona Cero en la tragedia que
veia aproximarse.

Un capitulo relacionado, también incluido aqui, es «El agente», mi semblanza de Ali
Soufan, el valioso protegido de John O’Neill, que fue el agente asignado al caso del
atentado contra el USS Cole perpetrado por Al-Qaeda en octubre de 2000. Soufan
también desempené un involuntario papel en mi investigacion para elaborar el
guion de Estado de sitio. Yo habia oido hablar de un habilidoso agente secreto en la
oficina del FBI de Nueva York, un musulmén estadounidense que habia nacido en
Beirut y hablaba el arabe con fluidez. Basé el personaje de Tony Shalhoub en él,
aunque en realidad Soufan y yo no nos conoceriamos hasta varios afios después. En
este capitulo planteo una serie de preguntas acerca de la incapacidad de la CIA para
cooperar con la investigacion de Soufan sobre el asesinato de diecisiete marineros
estadounidenses. Si la agencia hubiera respondido a las peticiones de informacion
de Soufan —pistas que habrian revelado la presencia de Al-Qaeda en Estados Unidos
veinte meses antes del 11-S—, es muy probable que aquellos atentados nunca se
hubieran producido. A dia de hoy, la CIA todavia no ha sehalado a ningun
responsable de tan catastrofica negligencia.
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Yo sabia que Osama bin Laden iba a ser uno de mis personajes centrales en La torre
elevada, pero durante mas de un afio los saudies se negaron a darme un visado como
periodista. Mas adelante consegui un trabajo como mentor de jovenes reporteros en
Saudi Gazette, un diario en inglés publicado en Yeda, la ciudad natal de Bin Laden.
Por lo general, cuando investigo para escribir algin articulo, permanezco en un
hotel, haciendo llamadas e intentando concertar citas. En este caso vivi en un piso
saudi de clase media, desde donde acudia cada dia al trabajo. En teoria me dedicaba
a enseiar el arte del periodismo, pero mis alumnos me enseiaban mucho méas sobre
su pais de lo que yo podria haber aprendido nunca por mi mismo. Fue una leccion
magistral sobre las anteojeras que llevan los reporteros cuando aterrizan en otra
cultura. La crénica de mi experiencia se plasma aqui en «El reino del silencio».

El silencio es un tema que en 2006 me empujo a otro pais, Siria. Oriente Préoximo es
una region belicosa y voluble —un paraiso para los reporteros, excepto cuando
resulta ser una trampa mortal—, pero Siria permanecia extranamente muda. De
lejos daba la impresion de ser progresista y laica comparada con sus vecinos arabes,
aunque también esquiva y enigmatica. ¢Como podia esperar descifrar una cultura
tan reservada? Reflexioné acerca de hasta qué punto el mundo entiende a Estados
Unidos por sus peliculas. Siria tenia una industria cinematografica pequefia pero
fascinante, de modo que decidi ver peliculas sirias y también entrevistar a los
cineastas para poder vislumbrar el mundo interior del pais guardado con tanto celo.
El capitulo resultante lleva por titulo «Plasmado en pelicula». Lo que encontré fue
un pueblo al que se le habia impuesto el silencio a la fuerza. Por aquel entonces era
dificil imaginar una guerra civil, pero la desesperacion y la furia contenida eran ya
evidentes, tanto en los cineastas como en su arte.

Tanto Al-Qaeda como su progenie no son solo organizaciones terroristas, sino
también sectas religiosas, aberrantes, aisladas y hostiles a las opiniones contrarias.
Desde el 11-S, Al-Qaeda ha supuesto una extraordinaria oportunidad para observar
un sistema de creencias que esta evolucionando bajo presion y adaptandose a los
desafios. He seguido la pista a algunos de los argumentos teoldgicos —
trascendentales pero a menudo desconcertantes— que gobiernan este movimiento en
«El plan ma ...
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