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He sez
There is something jerking
in your ribcage

that is not a heart

It is cow-intestine white

& fibrous & gilled

LARA GLENUM,
«Pulchritude»!

1. El dijo / Algo se sacude / en tu caja tordcica / que no es un
corazén / Es blanco como el intestino de una vaca / & fibroso & tie-
ne branquias.
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CHICO MALO

Nuestro amigo vino la otra noche. Su horrible novia y
él por fin habian roto. Era la tercera vez que lo dejaba con
esa misma novia, pero insistia en que aquella iba a ser la de-
finitiva. No paraba de dar vueltas por la cocina enumeran-
do los diez mil tormentos y humillaciones insignificantes de
los seis meses que habia durado la relacién, y mientras tanto
nosotros asentiamos, nos mostrabamos preocupados y lo
mirdbamos con una expresién amistosa. Cuando se fue al
bafio para calmarse, nos desplomamos el uno sobre el otro
con los ojos en blanco y simulando que nos ahorcibamos
y nos pegdbamos un tiro en la cabeza. Nos dijimos que es-
cuchar las quejas de nuestro amigo sobre los pormenores
de su ruptura era como escuchar los lamentos de un alco-
hélico sobre la resaca: si, el sufrimiento era palpable, pero
qué dificil es empatizar con alguien que desconoce hasta
tal punto las causas de sus propios problemas. Nos pre-
guntdbamos el uno al otro cudnto tiempo iba a seguir sa-
liendo nuestro amigo con gente horrible para luego hacer-
se el sorprendido cuando lo trataran de forma horrible.
Entonces sali6 del cuarto de bano y le preparamos la cuarta
copa de la noche y le dijimos que estaba demasiado borra-
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cho para conducir hasta su casa y que podia quedarse a
dormir en nuestro sofd.

Esa noche, en la cama, hablamos sobre nuestro amigo.
Nos quejamos de lo pequefio que era nuestro apartamento,
de que no podriamos follar sin que nos oyera. Aunque nos
dijimos que quizd deberfamos hacerlo igualmente, porque
eso serfa lo mds cercano a echar un polvo que habria estado
en meses (la privacién de sexo habia sido una de las estrate-
gias manipuladoras de la horrible novia). Tal vez le gustara.

A la manana siguiente, cuando nos levantamos para ir
a trabajar, nuestro amigo aun dormia. Tenfa la camisa a
medio abrochar y estaba rodeado de latas de cerveza cha-
fadas; claramente, habia seguido bebiendo ¢l solo después
de que nosotros nos fuéramos a la cama. All{ tirado, tenia
una pinta tan patética que nos sentimos mal por lo mez-
quinos que habiamos sido al burlarnos de él la noche an-
terior. Preparamos mds café, le dimos de desayunar y le
dijimos que podia quedarse en nuestro apartamento todo
el tiempo que quisiera. Cuando volvimos a casa, no obs-
tante, nos sorprendi6 encontrarlo en el sofd.

Le hicimos levantarse y meterse en la ducha y luego lo
llevamos a cenar fuera y le prohibimos hablar de la ruptu-
ra. Para compensar, fuimos encantadores. Nos reimos de
todas sus bromas, pedimos una segunda botella de vino y
le dimos consejos sobre la vida. Le dijimos que se merecia
a alguien que le hiciera feliz, una relacién sana con alguien
que lo amara, y nos miramos el uno al otro con aprecio
antes de volver a concentrar toda nuestra atencién en él.
Era como un perrito triste sediento de camaraderia y ala-
banzas, y ver cémo asimilaba todo lo que le deciamos nos
hacia sentirnos bien; nos daban ganas de acariciarle la sua-
ve cabecita, de rascarle detrds de las orejas y de contemplar
cémo temblaba de emocidn.
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Al salir del restaurante, lo estdbamos pasando tan bien
que invitamos a nuestro amigo a subir al apartamento. Una
vez alli, nos pregunté si podia quedarse otra vez en nuestro
sofd, y cuando intentamos echarlo admitié que en aquel
momento no querfa estar solo en su apartamento porque le
recordaba a la horrible novia. Por supuesto, le dijimos que
podia quedarse todo el tiempo que quisiera, tenfamos un
sofd cama que estaba para eso. Pero a sus espaldas nos mira-
mos el uno al otro porque, a pesar de que querfamos por-
tarnos bien con él, no estdbamos dispuestos a soportar una
segunda noche sin sexo (para empezar, estibamos borra-
chos, y ademds el encanto que habiamos derrochado a lo
largo de toda la velada nos habia puesto bastante cachon-
dos). Asi que nos fuimos a la cama. Es probable que la ma-
nera en que le dimos las buenas noches dejara claro que iba-
mos a follar. Al principio intentamos no hacer mucho
ruido, pero enseguida nos parecié que el esfuerzo de guar-
dar silencio para luego reirnos y hacernos callar el uno al
otro probablemente estuviera llamando mis la atencién so-
bre lo que haciamos que si simplemente actudramos con
normalidad, asi que hicimos lo que nos dio la gana y tuvi-
mos que admitir que nos excitaba bastante la idea de que ¢l
estuviera alli fuera, escuchdndonos, en la oscuridad.

A la manana siguiente nos dio algo de vergiienza, pero
nos dijimos: bueno, quizi es lo que necesita para abando-
nar nuestro nido y volver a su apartamento, y hasta podria
motivarlo para encontrar una novia que se acueste con ¢l
mds de una vez cada dos meses. Sin embargo, esa misma
tarde nos envié un mensaje preguntindonos qué planes
tenfamos y, a partir de ese momento, rara era la noche que
no se quedaba en nuestra casa.

Se venia a cenar y luego nos ibamos los tres a algtin sitio
en coche, nosotros delante y él siempre en el asiento trase-
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ro. Bromedbamos con que tendriamos que darle una paga
y adjudicarle tareas domésticas...; también con que pasiba-
mos tantisimo tiempo juntos que tendrfamos que incluirlo
en nuestro contrato telefénico. Asi, ademds, podriamos vi-
gilarlo mejor y evitar que le enviara mensajes a la horrible
exnovia, porque, a pesar de que habian roto, ain mante-
nian el contacto y estaba siempre pendiente del mévil.
Prometia que iba a parar, juraba que sabia que no le senta-
ba bien, pero entonces volvia a enredarse en la rueda de
mensajes. Pero, sobre todo, disfrutdbamos pasando tiempo
juntos. Nos gustaba preocuparnos por él, cuidarlo y rega-
fiarle cuando hacia cosas irresponsables como enviar men-
sajes a la horrible exnovia o faltar al trabajo porque se ha-
bia quedado despierto hasta muy tarde la noche anterior.

Seguiamos follando a pesar de que estuviera en el
apartamento. De hecho, era el mejor sexo que habiamos
tenido nunca. Alimentaba una fantasia compartida: lo
imagindbamos fuera, con la oreja pegada a la pared, muer-
to de celos, excitacién y vergiienza. No sabiamos si era asi
—tal vez se cubria la cabeza con una almohada y trataba de
ignorarnos; quizd nuestras paredes estaban mejor insono-
rizadas de lo que pensdbamos—, pero fingiamos que era asi
y nos retdbamos el uno al otro a salir del dormitorio cuan-
do atn estdbamos ruborizados y sin aliento para ir a beber
un poco de agua de la nevera y ver si estaba despierto. Si
lo estaba (siempre lo estaba), intercambidbamos algunas
palabras triviales con ¢l y luego volviamos corriendo a la
cama para reirnos y echar un segundo polvo con mds ur-
gencia todavia.

Aquel juego nos excitaba tanto que empezamos a su-
bir las apuestas: saliamos medio desnudos o envueltos en
toallas, dejadbamos la puerta entreabierta o mds abierta que
cerrada. La manana siguiente a una noche especialmente
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escandalosa lo provocamos preguntdndole si habia dormi-
do bien, qué habia sofiado, y se limité a mirar al suelo y a
decir: no me acuerdo.

La posibilidad de que quisiera unirse a nosotros en la
cama no era mds que una fantasia, pero, curiosamente, pa-
sado un tiempo empezamos a sentirnos algo molestos con
nuestro amigo por ser tan remilgado. Sablamos que para
que pasara algo el primer paso lo tendriamos que dar no-
sotros. Para empezar, lo superdbamos en niimero; ademis,
era nuestro apartamento; y, en tercer lugar, asi era como
funcionaban las cosas entre los tres: nosotros le ddbamos
6rdenes y ¢él hacia lo que le pediamos. Pero aun asi nos
permitiamos enojarnos con ¢él, fastidiarlo, echarle la culpa
de nuestros deseos frustrados y burlarnos de él con algo
mis de crueldad de la expresada hasta ese momento.

;Cudndo vas a tener una novia nueva?, le preguntéba-
mos. Dios, hace tanto que estds solo que debes de estar
perdiendo la cabeza. No estards masturbdndote en nuestro
sofd, ;verdad? Espero que no te la estés pelando en nues-
tro sofd. Antes de irnos a la cama nos queddbamos de bra-
zos cruzados, como si estuviéramos enfadados con él, y le
decfamos serd mejor que te comportes, es un sofd bonito,
no queremos encontrarnos ninguna mancha mafana. In-
cluso segufamos con las bromas, de soslayo, delante de otra
gente, de chicas guapas. Cuéntaselo, deciamos. Cuéntale lo
del sofd y lo mucho que te gusta, porque te gusta estar ahi,
saque si? Y se avergonzaba, asentia y decia: Si, me gusta.

Entonces llegé una noche en la que nos emborracha-
mos mds de la cuenta y empezamos a soltar bromas cada
vez mds fuertes, le insistiamos para que lo admitiera: ven-
ga, ;a que lo haces sin parar? Estds ahi, volviéndote loco,
escuchdndonos, pervertido, ;crees que no lo sabemos? Y
durante un segundo nos quedamos paralizados porque era
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la primera vez que deciamos en voz alta que sabfamos que
podia oirnos, aunque lo cierto es que no habiamos tenido
intencién de hacerlo. Pero no dijo nada, asi que volvimos
a la carga con mds safa todavia: te oimos, dijimos senaldn-
dolo con las cervezas, oimos cémo resuellas y los chirridos
del sofd, seguro que te pasas la mitad del tiempo pegado a
la puerta, mirdndonos; bueno, estd bien, no nos importa,
sabemos que estds desesperado, pero, por Dios, deja de ne-
garlo, por favor. Luego nos partimos de risa y nos toma-
mos otra ronda de chupitos y entonces empezé una nueva
broma: puesto que €l ya nos habia visto montones de ve-
ces, lo justo era que nos dejara verlo a él. Que nos lo ense-
flara, que nos ensenara lo que hacia en ese sofd, en nuestro
sofd, cuando no estdbamos. Nos burlamos de ¢él, lo chin-
chamos durante lo que parecieron horas, y cada vez se le
vefa mds nervioso, pero no se iba, se quedaba clavado en el
sofd, y cuando finalmente empezd a desabrocharse los va-
queros, nos entrd un subidén que no se parecfa a ninguna
otra cosa. Lo miramos hasta que no pudimos mds y nos
fuimos a trompicones a nuestra habitacién y lo hicimos
con la puerta abierta, pero esa primera vez no lo invitamos
a que se acercara; queriamos que nos observara desde fue-
ra, que se asomara.

La manana siguiente fue dificil, pero la superamos
proclamando a los cuatro vientos lo borrachos que estiba-
mos, Dios, menuda cogorza. Se fue después de desayunar
y estuvo tres dias desaparecido, pero la cuarta noche le en-
viamos un mensaje y fuimos al cine juntos y la quinta no-
che se vino a casa. No mencionamos la broma ni lo que
habia ocurrido, pero el simple hecho de beber juntos, los
tres solos, era reconocer en cierto modo que volveria a
ocurrir. Bebimos sin tregua, a conciencia, y la tensién cre-
cia con cada hora que pasaba, pero también nuestra certe-
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za de que él estaba dispuesto, hasta que por fin le dijimos:
vete al dormitorio y espéranos. Cuando lo hizo, tardamos
un buen rato en terminarnos la copa, la saboreamos antes
de soltarla e ir tras él.

Nos inventamos reglas sobre lo que podia y no podia
hacer, lo que podia y no podia tocar. Bisicamente, no po-
dia hacer nada; se limitaba a observar y a veces ni siquiera
se le permitia ni eso. Eramos unos tiranos; casi todo nues-
tro placer provenia de establecer las reglas, de cambiarlas y
de ver como respondia. Al principio, lo que pasaba por la
noche era algo extrafio y tdcito, una burbuja que se soste-
nfa precariamente en los limites de la vida real, pero luego,
en torno a una semana después, establecimos la primera re-
gla que debia cumplir durante el dia, y de repente un mun-
do desbordante de posibilidades se abri6 ante nosotros.

En un primer momento, las cosas que le deciamos que
hiciera eran las mismas que le habfamos estado diciendo
desde el principio: que se levantara, que se duchara, que se
afeitara, que dejara de enviar mensajes a esa horrible chica.
Pero cada instruccién iba ahora acompafada de una chispa
eléctrica, de un destello en el aire. Fuimos afadiendo otras:
tenfa que salir a comprar ropa mds bonita, que nosotros
elegirfamos. Tenia que cortarse el pelo. Tenia que prepa-
rarnos el desayuno. Tenia que recoger el rincén del salén
donde estaba el sofd en el que dormia. Le hicimos un hora-
rio y lo dividimos en intervalos cada vez mds reducidos
hasta que terminé durmiendo, comiendo y meando solo
cuando le deciamos que lo hiciera. Asi dicho puede parecer
cruel, y tal vez lo fuera, pero lo aceptaba sin quejarse, y, du-
rante un tiempo, florecié bajo nuestros cuidados.

Su afin de complacer nos encantaba, pero luego, poco
a poco, empez6 a aburrirnos. En lo sexual, su inquebran-
table instinto de obediencia nos resultaba frustrante; una
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vez que nos acomodamos en aquel nuevo patrén, no vol-
vi6 a repetirse la resistencia ni la incertidumbre de aquella
primera noche vertiginosa. Al poco tiempo, las burlas co-
menzaron de nuevo; las bromas sobre que pareciamos sus
padres, sobre lo infantil que era, sobre lo que le estaba
permitido hacer o no en el sofd. Empezamos a crear reglas
que eran imposibles de cumplir y a imponerle pequefos
castigos cuando las incumplia; chico malo, le deciamos
burlindonos de él. Mira lo que has hecho. Eso nos tuvo
distraidos algin tiempo. Eramos diabélicamente creativos
a la hora de imponer los castigos, que también empezaron a
intensificarse.

Le pillamos enviando mensajes a esa horrible chica vy,
cuando le confiscamos el teléfono, descubrimos que habia
estado hablando con ella todo el tiempo, a pesar de haber-
nos prometido —jjurado!~ que lo habian dejado. Nos aga-
rramos tal cabreo que dej6 de tener gracia; nos sentiamos
profundamente traicionados. Lo sentamos a la mesa, cara
a cara. Mira, le dijimos, no tienes que quedarte con noso-
tros, nadie te retiene aqui, vuelve a tu casa si quieres, en
serio, nos importa una mierda.

Lo siento, dijo, sé que no es buena para mi, no es lo
que quiero. Estaba llorando. Lo siento, volvié6 a decir, por
favor, no me echéis.

Estd bien, dijimos, pero lo que hicimos aquella noche
con él fue excesivo, incluso para nosotros. A la mafana si-
guiente estdbamos asqueados con nosotros mismos, y el
mero hecho de verlo nos provocé cierto malestar. Le diji-
mos que se fuera a casa y que ya lo avisarfamos cuando
quisiéramos volver a hablar con él.

Sin embargo, cuando se fue nos aburriamos tanto que
apenas podiamos soportarlo. A duras penas aguantamos
dos dias, pero sin ¢l alli para mirarnos nos sentiamos tan
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sosos y faltos de sentido que era casi como si no existiéra-
mos. Pasibamos la mayor parte del tiempo hablando de
él, especulando sobre cudl era su problema, sobre lo desas-
troso que era para tantas cosas, y entonces nos prometi-
mos que, si ibamos a hacerlo, fuera lo que fuera lo que es-
tuviéramos haciendo, lo harfamos con respeto, en casa y
usando palabras cautelosas y citas poliamorosas. Y al tercer
dia le pedimos que volviera. Estdbamos llenos de buenas
intenciones, pero era todo tan espantosamente cortés y
nos sentfamos tan incémodos unos con otros que al final
la Gnica forma de acabar con la tensién fue volver al dor-
mitorio para repetir todo eso que tanto nos habia asquea-
do tres dias antes.

A partir de ese momento las cosas solo fueron a peor.
Era como si hubiéramos atrapado algo resbaladizo vy,
cuanto més fuerte lo apretdbamos, mds se nos escurria en-
tre los dedos. Perseguiamos algo que habia dentro de ¢l
que nos repugnaba pero cuyo olor nos volvia locos, como
a los perros. Experimentdbamos —con dolor y moratones,
cadenas y juguetes— y después nos desplomdbamos en una
marafa de extremidades hiimedas, arremolinados como la
basura que se acumula en la playa después de una tormen-
ta. En aquellos instantes se producia una especie de calma,
la habitacién quedaba en silencio, salvo por nuestra respi-
racién, lenta y solapada. Pero luego lo echdbamos para
poder estar a solas y enseguida volvia a aparecer la necesi-
dad de despedazarlo. Daba igual lo que hiciéramos, él no
nos lo impedia. Daba igual lo que le pidiéramos, él nunca
se negaba.

Para protegernos, lo apartdbamos cuanto podiamos, a
un rincén de nuestras vidas. Dejamos de salir con él, de-
jamos de ir a cenar juntos, dejamos de hablarle. Le devol-
viamos las llamadas y lo citdbamos inicamente para follar,
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sesiones brutales de tres, cuatro o cinco horas antes de vol-
ver a mandarlo a su casa. Le exigiamos que estuviera dis-
ponible en todo momento para nosotros y lo maredbamos
de aqui para alld como a un yoyd: vete, ven, cérrete, vete.
El resto de nuestros amigos llevaba mucho tiempo sin sa-
ber nada de nosotros; el trabajo era un lugar al que ibamos
para desconectar y echar una cabezadita. Cuando no esta-
ba en casa, nos mirdbamos el uno al otro, completamente
vacios, con la misma pelicula pornografica desgastada re-
produciéndose en un bucle infinito en nuestras cabezas.

Hasta que llegé el dia en que dejé de responder de in-
mediato a nuestros mensajes. Primero fue un retraso de
cinco minutos, luego de diez, después de una hora, y, al
final, no estoy sequro de poder hacerlo esta noche, lo siento,
ahora mismo estoy bastante confundido.

Y entonces se nos fue. Se nos fue la puta olla. La em-
prendimos a golpes con el apartamento y sollozamos y
rompimos vasos y gritamos jqué cojones se piensal, jno pue-
de hacernos esto! Las cosas no podian volver a ser como
antes: nosotros dos, el sexo corriente e insipido en el dor-
mitorio sin testigos, sin nada que morder ni desgarrar sal-
vo el uno al otro. Enloquecimos y lo llamamos veinte
veces, pero no respondia a nuestras llamadas y al final
decidimos: no, es inaceptable, vamos alli, no puede es-
conderse de nosotros, vamos a averiguar qué narices estd
pasando. Estdbamos furiosos, pero era una ira mezclada
con un entusiasmo desbocado, la emocién, casi, de la caza:
saber que algo explosivo e irreversible estaba a punto de
ocurrir.

Vimos su coche aparcado delante de su edificio. La luz
de su habitacién estaba encendida. Volvimos a llamarlo
una y otra vez desde la calle, pero no contestd, y como te-
niamos una copia de la llave de su casa de aquellos dias en
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los que nos regdbamos las plantas y nos recogiamos el co-
Ireo mutuamente, entramos.

Estaban alli, en la habitacién, nuestro amigo y la ho-
rrible chica. Estaban desnudos, él encima, jadeando. Nos
parecié tan ridiculo después de todo por lo que habiamos
pasado que nuestra primera reaccién fue reirnos.

Ella nos vio antes que él y solt6 un gritito de sorpresa.
El se dio la vuelta y abrié la boca, pero no emitié sonido
alguno. La cara aterrorizada que se le quedd nos calmé un
poco, pero no era mds que una gota de agua en un gran
incendio. Su novia se apresuré a cubrirse y sus espantosos
quejidos se transformaron en un torrente de acusaciones.
;Qué diablos estdis haciendo aqui?, chills, ;qué cojones es
esto?, ;que estdis haciendo aqui?, sois unos putos retorci-
dos, los dos, me lo ha contado todo, lo que hacéis, sois
unos degenerados, largaos de una puta vez, aqui no pintdis
nada, sois unos monstruos, fuera, fuera, fuera.

Cillate, le dijimos, pero nos ignord.

Por favor, le rogé nuestro amigo, Por favor, para. No
puedo pensar. Por favor.

Pero no lo hizo. Sigui6 hablando, diciendo cosas sobre
él, sobre nosotros, sobre todo lo que habia pasado. Mien-
tras a nosotros nos habia estado hablando de ella, a ella le
habia estado hablando de nosotros y ahora lo sabia todo,
incluso las cosas sobre las que nos daba demasiada ver-
giienza hablar hasta entre nosotros. Crefamos que lo ha-
biamos dejado totalmente al descubierto, y sin embargo
durante todo ese tiempo nos habia estado mintiendo, nos
lo habia ocultado todo, y al final los que habiamos queda-
do al descubierto éramos nosotros.

Haz que pare, gritdbamos mientras sentiamos brotar
una especie de panico. Haz que deje de decir eso, hazla ca-
llar, hazla callar ya. Apretamos los pufios y lo miramos fija-
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mente. El se puso a temblar, tenia los ojos acuosos, y enton-
ces la ira que nos consumia se agotd y algo pareci6 encajar
en su sitio.

Haz que pare, volvimos a decir...

Y lo hizo.

Se tiré sobre ella con todo el peso de su cuerpo y for-
cejearon, sacudiéndose y arandndose, hasta que la cama
temblé y la ldmpara de noche se tambaleé en su mesilla.
Entonces se sosegaron y alcanzaron un equilibrio, el pecho
de él contra la espalda de ella, el brazo de él apretado con-
tra el cuello de ella, la cara de ella hundida en el colchén.

Bien, dijimos. Ahora sigue. Sigue haciendo lo que es-
tabas haciendo. No dejes que te interrumpamos. Es lo que
deseas, ;verdad? Lo estds deseando. Asi que venga. Termi-
na. Termina lo que has empezado.

Tragé saliva y bajé los ojos hacia la horrible chica que
tenfa debajo, que habia dejado de forcejear y se habia que-
dado quieta, con el pelo como un nido enmarafiado de
oro mate.

No me obliguéis a hacerlo, por favor, dijo.

Por fin: ese pequenio destello de resistencia. Sin em-
bargo, era todo tan abyecto que no resulté ser el gran final
que esperdbamos después de tanta depravacion: alli tum-
bado, tan pequefo, mientras que nosotros llendbamos el
mundo entero. Pudimos habernos marchado entonces,
una vez que lo encontramos, sabiendo que podiamos rom-
perlo, que podiamos romperlo a él..., pero no lo hicimos.
Nos quedamos y ¢l hizo lo que le pedimos. La piel de la
horrible chica pronto se torné tan blanca como un perga-
mino, salvo por un rastro moteado de moratones que se
extendia a lo largo de sus muslos, no se movia excepto
cuando la movia él, aflojé los pufios apretados y sus pali-
dos dedos se desplegaron. Pero él siguié ddndole; lo man-
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tuvimos alli mientras la habitacién se oscurecia y después,
cuando la luz volvia a entrar y distintos olores espesaban el
aire. Hacia lo que le deciamos que hiciese. Cuando le or-
denamos que parara, los ojos de ella eran canicas azules y
sus labios secos e hinchados dejaban asomar los dientes. El
se quité de encima, lloriqueando, y traté de alejarse de
ella, de nosotros, pero le pusimos las manos en los hom-
bros y le alisamos el pelo sudado, le secamos las ldgrimas
que corrfan por sus mejillas. Lo besamos, hicimos que la
rodeara con los brazos y presionamos su cara contra la de
ella. Chico malo, dijimos en voz baja cuando nos ibamos.
Mira lo que has hecho.
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