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Introducción

A un lado de la plaza Roja de Moscú tiene lugar un espectáculo 
que resultará familiar a cualquiera que conociera la extinta Unión 
Soviética durante la época comunista. Cada día, largas filas de 
personas se arman de paciencia y hacen cola para entrar a visitar 
el mausoleo de Lenin, dispuesto sobre un enorme pedestal de 
mármol erigido a finales de la década de 1920. La espera puede 
ser eterna y la visita en sí dura solo unos momentos. Antes de lle-
gar al ataúd, los visitantes entran en un sótano y caminan por un 
pasillo desnudo durante unos pocos metros en una inquietante 
penumbra. Una luz muy fuerte ilumina el cuerpo embalsamado, 
que yace en su tumba sobre un mullido terciopelo rojo desde 
hace más de noventa años. La aglomeración es tal que se da un 
máximo de cinco minutos para que los visitantes presenten sus 
respetos, o simplemente miren. Unos pocos son extranjeros; la 
inmensa mayoría son rusos.

Es un lugar macabro como destino turístico en el siglo xxi, sea 
quien sea quien esté enterrado allí. Pero dos décadas y media des-
pués de la disolución de la Unión Soviética, parece el más extraño 
de los anacronismos que Vladímir Ilich Lenin continúe atrayendo 
tales multitudes. Todo el mundo sabe el caos que provocó; pocos 
creen todavía en la fe a la que dedicó su vida. Sin embargo, sigue 
despertando atención —incluso afecto— en Rusia.

El actual líder ruso, Vladímir Putin, no tiene ninguna inten-
ción de cerrar la tumba. Al contrario, en 2011 autorizó una cuan-
tiosa inversión para reparar el mausoleo cuando se detectó que 
corría el peligro de hundirse. El culto a Lenin sobrevive, aunque 
haya cambiado de forma. El abuelo de Putin, Spiridón, fue el co-
cinero de Lenin tras la Revolución rusa, pero no es el sentimiento 
familiar del actual presidente lo que ha mantenido los restos de 
Lenin donde están. La clara señal que quiere enviarse es de con-
tinuidad histórica, la idea de que Rusia todavía necesita —como 
siempre lo ha hecho— un líder dominante, despiadado y auto-
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crático. Un jefe o, en ruso, el vozhd. La tumba de Lenin simbolizó 
en su momento una ideología internacionalista, el comunismo 
mundial, pero se ha convertido en un altar del renaciente nacio-
nalismo ruso. 

El cuerpo de Lenin no es lo único que se embalsamó. Su carác-
ter también ha sido «preservado»; su personalidad, su motivación 
y sus intenciones rara vez se han reevaluado durante la última 
generación, ni siquiera a la luz de la gran cantidad de informa-
ción novedosa sobre él que devino disponible cuando los archivos 
de la antigua Unión Soviética empezaron a hacerse públicos. En 
la URSS, todas las biografías de Lenin eran hagiografías, lecturas 
obligatorias en las escuelas rusas, donde los niños aprendían a 
referirse al fundador del Estado soviético como dyedushka [‘abue-
lo’] Lenin. Incluso el último jefe del Partido Comunista, Mijaíl 
Gorbachov, se refería a él como «un genio especial» y lo citaba 
con frecuencia. Lenin era el pilar de la rectitud bolchevique en 
muchos sentidos.

En el otro bando, pasaba todo lo contrario. A menudo, el 
discurso lo presentaba como un hombre que quizá no fuera tan 
malo como Stalin, pero que, aun así, creó una de las tiranías más 
crueles de la historia y un modelo de Estado que, en un determi-
nado momento, se copió a lo largo y ancho de casi medio mundo. 
Lo más habitual —con algunas honrosas excepciones— es que los 
biógrafos se decantaran por un lado u otro de la trinchera ideo-
lógica, especialmente en una época en que la Guerra Fría todavía 
era un asunto importante. Estas disputas teóricas, sin embargo, 
quedaron inmediatamente desfasadas con la caída del muro de 
Berlín y el hundimiento de la Unión Soviética.

Puede que el mundo comunista que creó Lenin muy a su ascé-
tica imagen y semejanza haya quedado en la papelera de la historia. 
Sin embargo, su figura sigue siendo muy relevante en la actualidad. 
Al final de la Guerra Fría, el neoliberalismo triunfó, junto con 
la idea de la democracia; el socialismo y sus variantes quedaron 
completamente desacreditadas. Parecía que no existiese alternati-
va alguna a las soluciones económicas que ofrecían los mercados 
globalizados. Pero el mundo se antojaba un lugar muy distinto 
tras la crisis bancaria y la recesión de 2007-08. La confianza en 
el propio proceso democrático disminuyó en buena parte de Oc-
cidente. Para millones de personas, las certidumbres que dos ge-
neraciones habían aceptado como suposiciones básicas, como he-
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chos de la vida, se habían vuelto mucho menos seguras. Sin duda, 
Lenin habría considerado que el mundo en 2017 estaba al borde 
de un momento revolucionario. Hoy no es relevante debido a sus 
deficientes, sangrientas, criminales y equivocadas respuestas, sino 
porque se formuló las mismas preguntas que nos hacemos hoy 
sobre problemas similares.

Millones de personas, y algunos peligrosos líderes populistas 
de la izquierda y la derecha, dudan de si la democracia liberal es 
capaz de crear una sociedad justa y defender la libertad y la pros-
peridad o si se puede combatir la creciente desigualdad e injusti-
cia. Las expresiones «élite global» y «el uno por ciento» se utilizan 
hoy de un modo decididamente leninista. Es improbable que las 
soluciones de Lenin vuelvan a adoptarse en algún lugar; pero sus 
preguntas han vuelto a realizarse constantemente, y quizá se recu-
rra a métodos igual de sangrientos para responderlas.

Lenin se hizo con el poder mediante un golpe de Estado, pero 
no gobernó por completo gracias al terror. En muchos sentidos, 
fue un fenómeno político completamente moderno, el tipo de 
demagogo que nos resulta familiar en las democracias occiden-
tales, así como en las dictaduras. En su búsqueda del poder, 
prometió a la gente cualquier cosa. Ofreció soluciones sencillas 
a problemas complejos. Mintió de forma descarada. Identificó 
un cabeza de turco a quien luego aplicar la etiqueta de «enemigo 
del pueblo». Adujo que vencer lo era todo: los fines justificaban 
los medios. Cualquiera que haya vivido unas elecciones en las 
supuestamente sofisticadas culturas políticas de Occidente lo 
reconocerá. Lenin fue el padrino de lo que los comentaristas, 
un siglo después de su muerte, han llamado la «política de la 
posverdad».

Lenin se consideraba un idealista. No era un monstruo, ni 
sádico ni despiadado. En sus relaciones personales fue indefecti-
blemente amable y se comportó tal y como lo habían educado, 
como todo un caballero de clase media. No era vanidoso. Tenía 
sentido del humor y, en ocasiones, se reía también de sí mismo. 
No era cruel: a diferencia de Stalin, Mao Zedong o Hitler, nunca 
preguntó por los detalles de las muertes de sus víctimas para sa-
borear mejor el momento. Para él, en cualquier caso, las muertes 
eran teóricas, meros números. Nunca vistió uniforme ni abrigos 
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o chaquetas militares, como les gustaba hacer a otros dictadores. 
Pero durante los años de enfrentamientos con otros revoluciona-
rios y, luego, mientras se mantuvo en el poder, nunca se mostró 
generoso con un oponente derrotado ni realizó un acto humani-
tario a menos que fuera conveniente en términos políticos.

Creó un sistema basado en la idea de que el terror político 
contra los oponentes estaba justificado porque se perseguía un fin 
más importante. Aunque Stalin perfeccionó estas ideas, fue Lenin 
quien las concibió. No siempre fue un hombre malo, pero hizo 
cosas terribles. Angélica Balabánova, una de sus viejas camaradas 
—que lo admiró durante muchos años, pero que, con el tiempo, 
llegó a temerlo y odiarlo— apuntó con perspicacia que la «trage-
dia de Lenin era que, como decía Goethe, deseaba el bien, pero 
creaba el mal». Lo peor que pudo hacer fue dejar a un hombre 
como Stalin en situación de sucederlo como líder de Rusia. Aque-
llo constituyó un crimen histórico.

Suele describirse a Lenin como un rígido ideólogo, un comu-
nista fanático, y dicha caracterización es veraz, hasta cierto punto. 
La teoría marxista salía a borbotones de su boca: «sin teoría no 
puede haber un partido revolucionario» era una de sus frases fa-
mosas. Pero otra de las afirmaciones que decía más a menudo a 
sus seguidores suele ignorarse: «la teoría es una guía, no las Sagra-
das Escrituras». Cuando la ideología impedía aprovechar opor-
tunidades, escogía de forma invariable el camino del tacticismo 
en lugar del de la pureza doctrinal. Podía cambiar por completo 
de opinión si con ello se acercaba a su objetivo. La emoción lo 
impulsaba tanto como la ideología. Su sed de venganza después 
de que su hermano mayor fuera ejecutado por conspirar en el ase-
sinato del zar era para Lenin una motivación tan poderosa como 
su fe en la teoría marxista de la plusvalía.

Anhelaba el poder y cambiar el mundo. Retuvo el mando per-
sonalmente durante algo más de cuatro años antes de que su salud 
se deteriorase y le imposibilitara física y mentalmente continuar. 
Pero, como dijo que sucedería, la Revolución bolchevique de 
1917 «puso el mundo patas arriba». Ni Rusia ni muchos lugares, 
desde Asia hasta Sudamérica, se han recuperado desde entonces.

Para un biógrafo, empero, lo político es lo personal, como 
el propio Lenin afirmaba de vez en cuando. Fue un producto de 
su tiempo y su espacio: una Rusia violenta, tiránica y corrupta. 
El Estado revolucionario que creó se pareció menos a la utopía 
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socialista que había soñado que a una imagen especular de la au-
tocracia de los Romanov. El hecho de que Lenin fuera ruso es tan 
significativo como su fe marxista.

Rara vez emergía como persona en las versiones de su vida 
que surgieron durante la Guerra Fría. Ninguno de los dos ban-
dos podía permitirse que pareciera humano, ya que eso no en-
cajaba fácilmente en su marco ideológico. No era frío, lógico y 
unidimensional, como a menudo se lo presenta, sino una per-
sona con una naturaleza muy emotiva que sufría ataques de ira 
que casi lo paralizaban.

Escribió un gran número de textos sobre filosofía marxista y 
economía, muchos de ellos hoy ininteligibles; pero fue un aman-
te de las montañas casi tanto como lo fue de la revolución, y 
escribió con lirismo sobre sus paseos por los Alpes y los campos 
abiertos. Le encantaba la naturaleza, la caza y la pesca. Era capaz 
de identificar cientos de especies de plantas. Sus «notas naturales» 
y las cartas dirigidas a su familia muestran una parte de Lenin que 
sorprenderá a la gente que lo imagina como una figura distante 
e insensible. 

Una de las sorpresas que me he llevado mientras investigaba 
para este libro ha sido la de descubrir que casi todas las relaciones 
importantes que mantuvo Lenin fueron con mujeres. Esto mostra-
rá otro aspecto poco conocido de él: el del Lenin enamorado. Su 
esposa, Nadezhda —Nadia—, escribió unas estériles y aburridas 
memorias sobre su vida juntos; pero, a la luz del nuevo material 
que se ha encontrado, y gracias a la construcción de una narrativa a 
través de otras fuentes, emerge como mucho más que la secretaria/
sirvienta que se suele pensar que fue. Lenin jamás habría consegui-
do lo que consiguió sin ella. Durante una década, tuvo una aventu-
ra intermitente con una mujer glamurosa, bella e inteligente, Inessa 
Armand. Su ménage à trois aparece entretejido con el relato que se 
recoge a lo largo de casi la mitad de este libro, pues es fundamental 
para la vida emocional de Lenin, y también para la de Nadia. Este 
es un raro ejemplo de triángulo amoroso en el que los tres prota-
gonistas parecen haberse comportado de forma civilizada. La única 
vez en que se vio a Lenin visiblemente afectado en público fue 
durante el funeral de Armand, tres años antes de su propia muerte.

En los días de la URSS, mientras estaba destinado a Moscú 
como periodista, tuve la ocasión de realizar una visita guiada pri-
vada por el despacho y las salas del Kremlin que ocupó Lenin. Se 
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habían conservado exactamente igual que en su día o, al menos, 
eso me aseguró el apparátchik sénior del Partido Comunista que 
me las enseñó. Me sorprendió lo ordinario que era aquel entorno, 
lo banal y burgués que resultaba, y —de un modo muy poco 
diplomático— así lo compartí en voz alta. Sorprendentemen-
te, pues los halcones del partido en aquellos tiempos rara vez se 
permitían dar voz a pensamientos heréticos, mi guía contestó: 
«Sí, siempre me he preguntado cómo es posible que lograra hacer 
cosas tan extraordinarias». Nunca he olvidado esa conversación. 
Este libro es un intento de responder a esa pregunta. 

Victor Sebestyen, 
Londres, octubre de 2016
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Prólogo

El golpe de Estado

La insurrección es un arte, igual que la guerra.

Karl Marx, Revolución y contrarrevolución  
en Alemania, 1852

Hay décadas en las que no pasa nada, y luego hay semanas 
en las que pasan décadas.

Vladímir Ilich Lenin, Las principales tareas de nuestro 
tiempo, marzo de 1918

Estaba preocupado por su peluca, una mata de pelo canoso que 
se le resbalaba constantemente sobre la calva y amenazaba con 
delatar su disfraz. Vladímir Ilich Uliánov —más conocido por el 
seudónimo de Lenin— había luchado durante toda su vida para 
llegar a este momento. Estaba a punto de hacerse con el poder ab-
soluto en Rusia y desatar una revolución que cambiaría el mun-
do. Pero allí estaba, agarrándose aquella ridícula peluca para que 
no se le cayera, escondido en un apartamento del segundo piso 
de un barrio obrero de Petrogrado, mientras otros hacían historia 
a pocos kilómetros, en el centro de la ciudad.

Ya no aguantaba más la frustración y la incertidumbre. Lenin 
sabía que él y su pequeño grupo de fanáticos socialistas, los bol-
cheviques, contaban con un apoyo popular limitado en la capital 
de Rusia, y todavía inferior en el resto del país. Su única oportu-
nidad de triunfar consistía en «tomar el poder desde la calle» en 
ese momento, mediante una insurrección contra un Gobierno 
débil que tenía aún menos apoyo que ellos. La gestión de los 
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tiempos era esencial, como afirmaba Lenin con monótona re-
gularidad. Había declarado que el golpe debía producirse como 
máximo el miércoles 25 de octubre de 1917, pues, de lo contra-
rio, sus enemigos aprovecharían su momento para acabar con él. 
Tenía cuarenta y siete años, ya no gozaba de una salud de hierro 
y temía que, si no aprovechaba esa oportunidad, no tendría otra.

Era la noche del martes 24 y Vladímir Ilich no tenía ni idea de 
si los planes que sus camaradas habían ideado para la insurrección 
se habían puesto en práctica. Era un líder que no podía comuni-
carse ni con su Estado Mayor ni con sus tropas. Había establecido 
un «comité militar revolucionario» para que este desarrollara los 
detalles tácticos del golpe, pero su sede se encontraba en la otra 
punta de la ciudad, en el cuartel general bolchevique del Instituto 
Smolny, un elegante edificio que en otros tiempos había sido una 
escuela para las hijas de la nobleza.

Por motivos de seguridad, los camaradas de Lenin habían in-
sistido en que permaneciera en el piso franco que habían elegido 
para él en el distrito Víborg, un barrio de clase obrera. Escon-
dido en la casa de Margarita Fofánova, una leal miembro del 
partido que tenía órdenes de no permitir que Lenin saliera de su 
apartamento, pasó la mayor parte del día caminando de un lado 
a otro en la principal habitación del apartamento, cada vez más 
irritado. Apenas había recibido visitas y no tuvo ninguna noticia 
del inminente levantamiento hasta las seis de la tarde, cuando 
Fofánova regresó y le dijo que no parecía que en ninguna parte 
de la ciudad hubiera señales de las tropas de asalto bolcheviques, 
la Guardia Roja. «No entiendo qué les pasa —dijo—. ¿De qué 
diantres tienen miedo? Pregúntales simplemente si cuentan con 
cien soldados o guardias rojos de confianza armados con rifles. 
No necesito más».

Impaciente, Lenin empezó a temer que su comité militar, que 
contaba con escasos miembros con experiencia de combate, es-
tropeara el golpe. Todavía peor, imaginó que, en su ausencia, sus 
camaradas civiles habían abortado por completo la insurrección. 
Sabía que muchos, incluso entre los más próximos a él, dudaban 
de que los bolcheviques pudieran hacerse con el poder, y mu-
cho menos mantenerlo; algunos temían que los ahorcasen «de los 
postes de las farolas» si lo intentaban. Lenin había impuesto su 
voluntad sobre ellos, como siempre había hecho durante casi dos 
décadas de liderazgo del movimiento revolucionario clandestino. 
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Los había intimidado, engatusado y, finalmente, chantajeado con 
la amenaza de dimitir y dejar a los bolcheviques a la deriva y 
sin timonel. Al final, quince días antes, había conseguido que 
la mayoría de los altos cargos del partido secundara su plan. No 
obstante, estos podían cambiar de opinión y cancelar la rebelión. 
El poder aún se le podía escapar de las manos.

Lenin garabateó rápidamente una emotiva súplica a sus ca-
maradas. «Retrasar el alzamiento resultaría fatal, está más claro 
que el agua —escribió—. Ahora, todo pende de un hilo. No po-
demos esperar. Debemos actuar esta tarde, esta noche; de lo con-
trario, lo perderemos todo. La historia no perdonará el retraso de 
los revolucionarios que podrían haber triunfado hoy (y sin duda 
lo harán) mientras que mañana se arriesgan a perderlo todo. El 
Gobierno se tambalea. El golpe de gracia debe asestarse cueste lo 
que cueste».

Le dijo a Fofánova que llevara la nota al cuartel general local 
del partido en Víborg, que estaba cerca, y que se la entregara allí a 
su esposa, Nadezhda Konstantínovna Krúpskaya, «y solo a ella». 
Ella se encargaría de que llegara a los altos cargos del partido.

Lenin estaba desesperado por llegar al Smolny. El líder tenía 
que liderar, no esconderse. Pero había una orden de arresto con-
tra él y corría peligro. Llevaba en la clandestinidad desde prin-
cipios de julio, en Finlandia durante tres meses y, durante las 
tres últimas semanas, en Petrogrado. Al principio, las autoridades 
hicieron tibios intentos de capturarlo. Unos días antes, los bol-
cheviques le habían advertido de que ahora el Gobierno estaba 
mucho más decidido a localizarlo. Otro peligro era que la ley y el 
orden ya no imperaban en Petrogrado y la violencia incontrolada 
de criminales corrientes hacía que no se pudiera entrar en ciertas 
partes de la ciudad. «Los atracos aumentaron hasta tal punto que 
era peligroso caminar por calles secundarias —escribió un perio-
dista—. En Sadovaya [una calle principal, cerca de la estación 
de Finlandia], una tarde vi a una multitud de varios cientos de 
personas golpear y pisotear hasta la muerte a un soldado al que 
habían atrapado robando».1

Poco después de las nueve de la noche, el guardaespaldas de Le-
nin, Eino Rakhia, apareció en el apartamento. Era un bolchevi-
que finlandés que había trabado amistad con Lenin durante sus 
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muchos años de exilio. Dijo que el Gobierno había ordenado el 
levantamiento de todos los puentes sobre el río Neva. Si eso suce-
día, el distrito de Víborg quedaría incomunicado con el centro de 
la ciudad y, en caso de reunir los soldados suficientes, los leales al 
Gobierno podrían tomar el control de Petrogrado barrio a barrio, 
aislaría a las unidades de la Guardia Roja unas de otras y cortaría 
las comunicaciones entre ellas.

—Bien, pues iremos al Smolny —dijo Lenin.
Rakhia le advirtió de que no había ningún transporte y de 

que tendrían que ir caminando.
—Tardaremos horas… y es muy arriesgado —contestó el 

finés.
Además, ambos carecían de los pases que daban acceso a las 

áreas centrales de la capital.
Lenin insistió en que, en ese caso, lo mejor sería que se pusie-

ran en marcha de inmediato. Encontró un poco de papel y dejó 
un mensaje a Fofánova: 

«He ido adonde no querías que fuera. Adiós, Ilich».
Lenin se enfundó entonces una vez más en su disfraz: la ropa 

vieja de un obrero, unas gafas y la peluca que se negaba a que-
darse en su sitio, ni siquiera cuando se ponía la gorra puntiaguda 
de obrero que se haría famoso en los años siguientes. Se había 
afeitado su característica barba rojiza ese mismo verano. Se tapó 
la cara con un pañuelo sucio. Si alguien lo paraba, el plan era 
decir que le dolía una muela.

Salieron a la noche fría y ventosa. Lenin pensó que iba a llo-
ver y se puso un cubrecalzado para proteger los zapatos del agua. 
Caminaron unos pocos cientos de metros y tuvieron la suerte de 
encontrar un tranvía casi vacío. El transporte los llevó a lo largo 
de varios kilómetros hasta la esquina de los jardines botánicos de 
Petrogrado, cerca de la estación de Finlandia, donde terminaba el 
recorrido de la línea. En muchas historias soviéticas posteriores se 
afirma que Lenin mantuvo una conversación con una conductora 
de tranvía que le preguntó: «¿De dónde vienes? ¿Es que no sabes 
que va a haber una revolución? ¡Vamos a echar de una patada a 
los jefes!». Se cree que Lenin rio a carcajadas y explicó a la mujer 
cómo funcionaban las revoluciones, para enojo de Rakhia, quien 
temía que aquello lo delatase. 

El tranvía se detuvo junto al puente Liteini justo antes de 
la medianoche. A partir de este punto, el trayecto se volvía más 
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difícil y peligroso. Un extremo del puente lo custodiaban guar-
dias rojos, que creyeron que la pareja eran dos proletarios y les 
indicaron con un gesto que pasaran. El otro lado todavía estaba 
en manos de tropas gubernamentales, que comprobaban los pases 
de los transeúntes. Justo en ese momento, un grupo de trabajado-
res discutía con los soldados y los dos hombres aprovecharon la 
oportunidad para colarse sin ser detectados.

Caminaron por la avenida Liteiny —cerca del Smolny—, pero 
se encontraron con dos cadetes del Ejército, unos jóvenes oficiales 
que les pidieron sus documentos de identificación. Rakhia estaba 
armado con dos revólveres y pensó que, de ser necesario, podría 
echar mano de ellos. Pero, entonces, se le ocurrió una idea mejor. 
Susurró a Lenin: «Yo me encargo de estos soldados, tú sigue ade-
lante», y así hizo Lenin. Rakhia distrajo a los guardias discutien-
do con ellos, tambaleándose mientras hablaba y arrastrando las 
palabras. Los cadetes se prepararon para desenfundar sus pistolas, 
pero al final decidieron no hacer nada. Les permitieron entrar al 
pensar que únicamente se trataba de dos borrachos inofensivos. 
En teoría, los marxistas no creen en la suerte, el azar ni la ca-
sualidad, sino que prefieren explicar la vida a través de grandes 
fuerzas históricas. Sin embargo, el segundo líder bolchevique más 
influyente en 1917, León Trotski, afirmó sin ambages que, si hu-
bieran arrestado a Lenin, hubiera muerto o no hubiera estado en 
Petrogrado, «la Revolución de Octubre no habría tenido lugar».

Llegaron al «gran Smolny», un enorme edificio paladiano de 
color ocre con una fachada de columnas que se extendía a lo largo 
de ciento cincuenta metros. El Smolny era la «arena interna de la 
Revolución». Aquella noche estaba «iluminado con muchas luces 
y, desde la distancia, parecía un trasatlántico que navegara de no-
che». Más cerca, «zumbaba como una gigantesca colmena». En el 
exterior, jóvenes guardias rojos, «piñas de muchachos con ropa de 
obreros, que llevaban rifles con bayonetas y hablaban nerviosos 
entre ellos», se calentaban las manos alrededor de hogueras. No 
reconocieron a Lenin, pero sus problemas no habían terminado. 
Tanto él como Rakhia tenían pases caducados: blancos, en lugar 
de los nuevos y válidos documentos rojos que se habían emiti-
do aquella misma mañana. «¡Esto es ridículo! —gritó Rakhia—. 
¡Qué desastre! ¡Estáis negando la entrada a un miembro del só-
viet de Petrogrado!». Cuando eso no funcionó, Lenin empezó a 
discutir también con los guardias. Solo cuando la gente que se 
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encontraba tras ellos en la cola empezó a empujar y a colarse, los 
guardias los dejaron finalmente pasar. «Lenin entró entre risas», 
recordó luego uno de los presentes. Cuando se quitó el gorro para 
despedirse de los guardias, la peluca se le cayó al suelo.

Lenin nunca había estado en aquel edificio y no tenía ni idea 
de adónde ir. Durante semanas, el Smolny había estado lleno de 
soldados que dormían en los pasillos, de políticos revolucionarios 
que conspiraban en aquella madriguera de ciento veinte habita-
ciones y de periodistas que querían ser testigos del desarrollo de 
la historia de la Revolución rusa. El hedor del lugar era casi inso-
portable. «El aire estaba cargado de humo de tabaco; los suelos, 
cubiertos de basura y, por todas partes, apestaba a orín. Se habían 
pegado a las paredes fútiles carteles que decían: “Camaradas, por 
favor, mantengan el lugar limpio”». Rakhia llevó a Lenin, que 
todavía trataba de conservar oculta su identidad, al segundo piso. 
En el edificio había tanto oponentes como amigos. 

Al final de las escaleras encontró a Trotski, jefe del Comité 
Militar Revolucionario, el hombre encargado de planificar el gol-
pe. «Ver a Vladímir Ilich disfrazado fue algo extraño», dijo Trotski 
más adelante. Cuando se saludaron, dos prominentes miembros 
de un grupo socialista opositor echaron un vistazo a Lenin de 
arriba abajo, sonrieron y se miraron con una expresión cómplice. 
«Maldita sea, esas sabandijas me han reconocido», murmuró.

Condujeron a Lenin a la Sala 10, donde el Comité Militar 
Revolucionario llevaba reunido en sesión permanente desde hacía 
días. «Nos encontramos ante un hombre pequeño con el pelo 
gris que llevaba unos quevedos», recordó Vladímir Antónov-
Ovséyenko, que pronto se convertiría en uno de los verdugos. 
«Podrías haberlo confundido con un director de escuela o con un 
librero de viejo. Se quitó la peluca […] y entonces reconocimos 
sus ojos, que brillaban, como era habitual, con una chispa de 
humor. “¿Qué noticias hay?”, preguntó».

Oculto en su escondite, Lenin había recibido muy poca infor-
mación sobre los detalles precisos del golpe. El artista de la insu-
rrección pintaba a grandes trazos. En ese momento, vio los mapas 
de la ciudad desplegados sobre las mesas ante él y le dijeron que 
los principales puestos defensivos de Petrogrado estarían en manos 
bolcheviques por la mañana. Había unos veinticinco mil guardias 
rojos disponibles, pero solo sería necesaria una parte de ellos, según 
Trotski. Los revolucionarios se harían con el poder sin un disparo.
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Se colocaron algunas mantas y almohadas en una esquina de 
la sala y Lenin y Trotski se echaron en ellas. Pero ninguno de los 
dos pudo dormir. A las dos de la madrugada, Trotski echó un vis-
tazo a su reloj y anunció: «Ha empezado». Lenin contestó: «Estoy 
mareado. De ser un prófugo al poder supremo… es demasiado», 
y, según Trotski, se santiguó.*2

Durante mucho tiempo ha perdurado el mito de que la Revolu-
ción fue una operación impecablemente organizada por un grupo 
de conspiradores con una gran disciplina que sabía exactamente 
lo que hacía. Esta es la versión de los hechos que más convenía a 
todo el mundo. Los historiadores soviéticos presentaron el «glo-
rioso octubre» en las décadas posteriores como el levantamiento 
de las masas dirigido extraordinariamente por ese gran maestro 
de los tiempos y la táctica que era V. I. Lenin y sus hábiles y he-
roicos lugartenientes del Partido Bolchevique, que siguieron un 
estricto calendario de insurrección.

Los derrotados «blancos», como pronto se los denominaría, 
también se aferraban a un mito reconfortante: que habían perdi-
do el poder a causa de un golpe militar calibrado y ejecutado pre-
cisamente por un genio malvado cuyos diabólicos planes habían 
aprovechado a la perfección el caos que reinaba en las calles de 
Petrogrado. A los partidarios de los lealistas no les habría impre-
sionado —ni habría halagado su vanidad— que se dijera que los 
había vencido un grupo de conspiradores que estuvieron a punto 
de arruinar su propia revolución. Los bolcheviques podrían ha-
ber fracasado fácilmente de haberse topado en ciertos momentos 
clave con una mínima resistencia.

En realidad, el «complot» fue el secreto peor guardado de la 
historia. Todo el mundo en Petrogrado había oído que los bol-
cheviques estaban preparando un golpe de Estado inminente. El 

* Más tarde, se le preguntó muchas veces a Trotski si estaba absolutamente 
seguro de que un famoso ateo militante como Lenin se había santiguado 
de verdad en ese solemne momento. Contestó que a él también le ha-
bía sorprendido, pero que no era el tipo de cosa que pudiera olvidarse o 
inventarse. A Trotski también le extrañó que, cuando Lenin dijo que se 
sentía mareado, empleara de forma deliberada la expresión alemana «Es 
schwindelt», probablemente para dar un mayor énfasis a sus palabras.
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tema se había debatido en los periódicos durante los últimos diez 
días. El principal periódico conservador, Rech [‘Discurso’] incluso 
había revelado la fecha, el 25 de octubre, y el izquierdista Nova-
ya Zhizn [‘Nueva vida’], dirigido por el escritor Máximo Gorki, 
había advertido a los bolcheviques que no debían recurrir a la 
violencia ni «derramar más sangre sobre Rusia». La organización 
de la insurrección, supuestamente perfecta, era tan vaga que nadie 
supo a ciencia cierta cuando comenzó. En un momento dado, el 
alcalde de Petrogrado envió una delegación a cada uno de los dos 
bandos para enterarse de si el alzamiento había empezado ya. No 
recibió una respuesta concreta. Los bolcheviques tenían muy poca 
experiencia militar. Aleksandr Genevski, uno de sus principales 
comandantes sobre el terreno, había sido teniente provisional en 
el Ejército zarista y lo habían declarado no apto después de sufrir 
los efectos del gas a principios de la Primera Guerra Mundial. 
Le habían pedido que se convirtiera en «general» de las fuerzas 
rebeldes. Tenía órdenes de mantener a los planificadores militares 
del Smolny al día de los acontecimientos llamando a un número 
que le dijeron que siempre estaría disponible, el 148-11. Las pocas 
veces que daba señal, comunicaba. Los bolcheviques no se hicie-
ron con el sistema telefónico de Petrogrado, así que tuvieron que 
enviar a mensajeros corriendo por las calles de la ciudad. El con-
tingente clave de marineros de la base naval de Kronstadt —fieles 
partidarios de los bolcheviques— llegó a Petrogrado un día tarde.

Al final, se impusieron porque el otro bando, formado por el 
Gobierno provisional y sus partidarios —una coalición de centro-
derecha, liberales y socialistas moderados—, fue todavía más in-
competente y estaba más dividido que ellos, y no se tomó en serio a 
los bolcheviques hasta que fue ya demasiado tarde. Vencieron, sobre 
todo, porque a la mayoría de la gente no le importaba qué bando lo 
hiciera. De hecho, pocos comprendieron que algo importante había 
tenido lugar hasta después de que todo hubiera terminado.3

En el Smolny, Lenin no pudo descansar durante la noche. 
No dejaba de estudiar los mapas y esperaba ansioso la llegada de 
noticias. Estaba de mal humor y exigía constantemente recibir 
información fidedigna y que se actuara con mayor rapidez. Insis-
tía en que había que acelerar la revuelta. «Trabajaba a un ritmo 
vertiginoso, enviaba a mensajeros jadeantes que salían corriendo 
y despachaba con asistentes […] entre el ruido de los telégrafos». 
Estaba preparando a toda velocidad las declaraciones que haría 
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y las decisiones que adoptaría en cuanto se hubiera asegurado 
el poder. Se movía entre la Sala 10, donde se reunía el Comité 
Militar Revolucionario, y la Sala 36, por un largo pasillo donde 
los olores humanos se mezclaban con el de la col hervida que su-
bía del refectorio, en la planta baja del edificio. Allí era donde el 
resto de los líderes bolcheviques del Comité Central del Partido 
se reunían, «en una pequeña habitación, sentados a una mesa mal 
iluminada, con abrigos tirados sobre el suelo. La gente llamaba 
constantemente a la puerta con noticias».

En algún momento poco después del amanecer, los camara-
das empezaron a discutir acerca de la forma del nuevo Gobierno. 
Lenin se preguntó cómo deberían llamarlo.

—No debemos llamar a sus miembros ministros —dijo—. Es 
una palabra repulsiva y trillada.

—¿Por qué no comisarios? —sugirió Trotski—. Aunque ya 
hay demasiados comisarios. ¿Qué tal comisarios del pueblo?

—Comisarios del pueblo. Me gusta. ¿Y cómo llamaremos al 
Gobierno?

—El Consejo [sóviet] de los Comisarios del Pueblo.
—¡Magnífico! —exclamó Lenin—. Huele a revolución.*

Siguió una charada de modestia entre los revolucionarios que, 
en pocas horas, se convertirían en oligarcas supremos y ejercerían 
un poder sobrecogedor sobre las vidas y las muertes de millones 
de personas.

Lenin propuso a Trotski como líder del Gobierno, mientras 
que él permanecería como líder del Partido Bolchevique. Nadie 
sabe si su reacción fue honesta o fingida, pero se mostró lige-
ramente sorprendido cuando Trotski rechazó el cargo. «Sabes 
muy bien que un judío no puede ser jefe de Gobierno en Rusia  
—dijo—. Y, además, nunca estarías de acuerdo conmigo. Tú eres 
el líder. Tienes que ser tú». La decisión fue unánime.4

* Tanto Lenin como Trotski habían estudiado la Revolución francesa con 
sumo cuidado y se habían inspirado en ella. Estas denominaciones eran un 
reflejo deliberado de los commissaires jacobinos, supuestamente los protec-
tores del pueblo. La palabra procede originalmente del latín commissarius, 
que significa plenipotenciario de un poder superior (en este caso, los ciu-
dadanos).
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Por la noche, pequeños grupos de guardias rojos se hicieron con 
las posiciones de mando estratégicas de la ciudad. Aseguraron 
todos los puentes sobre el Neva antes del amanecer, excepto el 
puente Nikolái junto al palacio de Invierno. Antes habían captu-
rado la fortaleza de San Pedro y San Pablo, directamente sobre el 
río, cuyos cañones dominaban el palacio donde residía el primer 
ministro, Aleksandr Kérenski, y se reunía el Gobierno provisio-
nal. Se oyó algún disparo esporádico, pero no tuvo lugar ningún 
combate. «Todo ocurrió mientras la ciudad dormía —recordó 
Nikolái Sujánov, cuya crónica de la Revolución, que presenció en 
persona, sigue siendo hoy una de las mejores—. Se pareció más a 
un cambio de guardia que a una insurrección».

A las seis de la mañana cayó el Banco del Estado; una hora des-
pués, la Central de Teléfonos, la Oficina de Correos y el Edificio del 
Telégrafo. Hacia las ocho de la mañana, los rebeldes habían toma-
do todas las estaciones de ferrocarril. Los bolcheviques controlaban 
las comunicaciones de todo Petrogrado y apenas habían tenido que 
utilizar las armas para ello. No hubo bajas. En teoría, el Gobierno 
podía llamar a las tropas de la guarnición de la ciudad, unos treinta 
y cinco mil soldados. Pero, como había predicho Trotski, si bien la 
mayoría de estos soldados no estaban activamente de parte de los 
bolcheviques, tampoco estaban dispuestos a combatirlos.

El momento de la insurrección era crucial para la estrategia po-
lítica de Lenin. Desde la abdicación del zar, siete meses atrás, el 
poder se había repartido con inquietud entre una serie de go-
biernos de coalición —a cual más débil que el anterior— y los 
sóviets. En ruso, la palabra sóviet significa simplemente ‘consejo’; 
estos estaban formados por trabajadores y soldados elegidos de 
forma apresurada que afirmaban haber instigado la Revolución 
de Febrero que había derrocado la autocracia de los Romanov.

Lenin había decidido que los bolcheviques no participaran en 
el recién formado gobierno, pero, durante el mes anterior, habían 
disfrutado de una pequeña mayoría en el sóviet de Petrogrado. El 
plan de Lenin era derrocar al Gobierno y proclamar que actua-
ba en nombre de los sóviets. El poder real lo ejercerían él y los 
bolcheviques, pero mantener al Sóviet a bordo le proporcionaba 
cobertura política y la apariencia de apoyo popular. Pero había un 
gran problema. El Congreso de los Sóviets tenía que reunirse ese 
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mismo día en el Smolny, justo bajo la madriguera de salas donde 
los bolcheviques habían planeado su golpe. Lenin debía presentar 
la toma del poder como un hecho consumado cuando el Congre-
so se reuniera a mediodía y declarar el triunfo de la revolución. 
Sin embargo, el Gobierno aún no había expirado y el palacio de 
Invierno —símbolo del poder en Rusia desde tiempos de Catali-
na la Grande— no había caído.

Su comité militar había informado a Lenin que tomar el pala-
cio sería sencillo, cuestión de solo cinco o seis horas. Pero llevaría 
más de quince horas, debido a toda una serie de errores que re-
sultarían cómicos de no ser tan importante lo que había en juego.

A las nueve de la mañana, Lenin exigió la rendición del Gobier-
no, pero no recibió ninguna respuesta. El primer ministro Ké-
renski se había marchado poco después del alba en dirección al 
cuartel general del Ejército para intentar reunir algunas tropas 
leales con las que derrotar a los rebeldes. Los bolcheviques no ha-
bían hecho ningún esfuerzo para detenerlo, aunque su huida no 
había sido fácil. Había treinta coches aparcados frente al palacio, 
pero ninguno de ellos funcionaba. Ni siquiera encontró un taxi 
que lo llevara. Se envió a un alférez a que requisara un coche que 
estuviera operativo. La embajada británica lo rechazó, pero con-
vencieron a un funcionario de la legación estadounidense para 
que prestara su coche, un Renault, a Kérenski, a condición de que 
se lo devolvieran.* Otro oficial consiguió un lujoso Pierce Arrow 
descapotable y un poco de combustible. Llevaron a Kérenski por 
la plaza de Palacio y por las calles de Petrogrado con la capota 
bajada, a la vista de todos y fácilmente reconocible.

Cuando los ministros se reunieron en la Sala de Malaquita del 
palacio de Invierno alrededor del mediodía, se negaron a rendirse 
y decidieron resistir cuanto pudieran; «condenados, solos y aban-
donados, deambulamos por la inmensa ratonera», escribió en su 
diario Pável Maliánovich, ministro de Justicia.

* Ni el propietario, el diplomático estadounidense Sheldon Whitehouse, 
ni el conductor encontraron una manera de retirar la bandera con barras y 
estrellas del capó. El préstamo del coche provocó una protesta formal del 
régimen bolchevique ante el Gobierno de Estados Unidos, la primera de 
las muchas que se producirían a lo largo de las décadas siguientes.
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Como decía su esposa, Nadia, a menudo, Lenin era propen-
so a tener furiosas y desaforadas «rabietas». Estas se hicieron más 
frecuentes a medida que su salud se deterioró y empeoraron el in-
somnio y los dolores de cabeza que siempre lo habían torturado. 
Pasó la mayor parte de este día hecho una furia, viendo cómo sus 
planificadores militares parecían errar constantemente. Pospuso su 
aparición en el Congreso de los Sóviets, programada para el medio-
día, a las tres de la tarde, pero, si se veía obligado a retrasarla mucho 
más, toda su estrategia política se vendría abajo. Era vital presentar 
el golpe como un éxito absoluto, como un trabajo bien hecho.

En la Sala 10 del Smolny, ladraba órdenes a sus asistentes y a los 
comandantes de la Guardia Roja, y envió docenas de notas en las 
que suplicaba que se acelerara la toma del palacio. Pronto, sus sú-
plicas se convirtieron en órdenes y, luego, en amenazas. Caminaba 
por la habitación «como un león enjaulado», recordó Nikolái Po-
dvoiski, uno de los funcionarios de alto rango del Comité Militar 
Revolucionario. «Vladímir Ilich abroncaba y gritaba. Necesitaba el 
palacio a toda costa. Dijo que estaba dispuesto a fusilarnos».5

Los ministros resistían en el vasto pero sombrío símbolo de la 
Rusia imperial, que había sido la sede del Gobierno provisional 
desde julio. Buena parte de la historia imperial zarista se había 
desarrollado en sus mil quinientas habitaciones, diseminadas por 
un edificio que se extendía a lo largo de más de cuatrocientos me-
tros en la orilla del Neva. Kérenski se había mudado a la suite del 
tercer piso, que había pertenecido al emperador, cuyos grandes 
ventanales ofrecían unas excelentes vistas de la espira del edificio 
del Almirantazgo. La mayor parte del edificio se utilizaba ahora 
como hospital militar para los heridos de guerra y, ese día, alber-
gaba a unos quinientos pacientes. En el gran patio de la parte 
trasera del edificio había cientos de caballos que pertenecían a las 
dos compañías de cosacos cuya misión era defender al Gobierno. 
Junto a los cosacos, había doscientos veinte oficiales cadetes de la 
escuela militar de Oranienbaum, cuarenta miembros del pelotón 
ciclista de la guarnición de Petrogrado y doscientas mujeres del 
Batallón de la Muerte.* Esto fue todo lo que el Gobierno provi-

* A pesar de ese nombre tan impresionante, estas mujeres eran, principal-
mente, chicas de provincias a las que no les hacía ni pizca de gracia formar 
parte de la última y desesperada defensa del Gobierno provisional, al que 
no apoyaban. Se las seleccionaba por su baja estatura y se les cortaba el pelo 
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sional fue capaz de reunir de unas fuerzas armadas de nueve mi-
llones de rusos para proteger la capital y su propia continuidad. 

El «asalto del palacio de Invierno» —el plato fuerte de la Revo-
lución rusa— fue tan chapucero que los periodistas estadouni-
denses John Reed y su esposa, Louise Bryant, llegaron al edificio 
paseando durante la tarde sin que nadie los detuviera. Sirvientes 
de palacio vestidos con sus uniformes zaristas azules tomaron sus 
abrigos, como era habitual, y algunos de los cadetes de la escuela 
militar les enseñaron el palacio. En la planta baja, «al final del 
pasillo, había una gran sala decorada con cornisas doradas y enor-
mes arañas de cristal —escribió Reed—. A ambos lados del suelo 
de parqué había largas hileras de sucios colchones y mantas, sobre 
algunos de los cuales había tumbado algún soldado; había colillas 
de cigarrillos, trozos de pan, ropa y botellas vacías con etiquetas 
francesas de aspecto caro por doquier. Los soldados se movían en 
aquella atmósfera de humo de tabaco y humanidad sin asear. Uno 
tenía una botella de borgoña blanco que, evidentemente, había bir-
lado de la bodega del palacio. El lugar era un inmenso barracón».

A las tres de la tarde, Lenin no podía demorarse más. Apa-
reció ante el Congreso de los Sóviets en el Smolny y proclamó 
descaradamente la victoria, a pesar de que el Gobierno todavía 
no había caído, no se había detenido a los ministros y el palacio 
de Invierno no estaba aún en manos de los bolcheviques. Esta fue 
la primera gran mentira del régimen soviético. Leyó una declara-
ción que había preparado a primera hora de esa misma mañana, 
cuando creía que el éxito del golpe ya era total.

«A los ciudadanos de Rusia: El Gobierno provisional ha sido 
depuesto. El poder del Estado ha pasado a manos del órgano de 

de tal manera que parecían chiquillos. Los fotógrafos que las retrataron 
para la prensa se fijaron en lo pequeñas que parecían comparadas con los 
cosacos. Estaban asustadas, y no solo de los bolcheviques. «Por la noche, 
hombres llamaban a la puerta de nuestros barracones y gritaban blasfe-
mias», dijo una de las chicas del batallón. Cuando se les ordenó que se 
dirigieran al palacio, se hizo bajo el pretexto de que formarían parte de un 
desfile regimental. No estaban dispuestas a disparar a compatriotas rusos. 
Su presencia también preocupaba a los sitiadores bolcheviques: «La gente 
dirá que disparamos a mujeres rusas», dijo uno de ellos.
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los diputados del Sóviet de Petrogrado de Obreros y Soldados, 
el Comité Militar Revolucionario, que dirige al proletariado y a 
la guarnición de Petrogrado.

»La causa por la que la gente ha luchado —es decir, la inme-
diata oferta de una paz democrática, la abolición de la propiedad 
de la tierra, el control de los obreros sobre la producción y el esta-
blecimiento del poder de los sóviets— se ha asegurado.

»¡Viva la revolución de los soldados, obreros y campesinos!».
Declarar que los bolcheviques habían tomado el poder era 

tan importante para su plan que estaba dispuesto a inventárselo.6

Cuando regresó arriba, Lenin fue incapaz de contener su ira. 
Ordenó el inmediato bombardeo del palacio desde la fortaleza de 
San Pedro y San Pablo, pero la absurda tragicomedia del asedio no 
había hecho sino comenzar. El horario, supuestamente meticuloso 
y preciso, se dilató más y más, hasta que, a medida que avanzó el 
día, dejó de haber plazos precisos por completo. En la fortaleza ha-
bía cinco cañones de campaña, pero eran piezas de museo que no 
se habían disparado en años ni limpiado en meses. Se sacaron algu-
nos cañones más ligeros de los que se usaban para adiestramiento 
y se colocaron en posición, pero nadie encontró los proyectiles de 
tres pulgadas adecuados para ellos. Luego resultó que estos cañones 
no tenían miras. La tarde llegaba a su fin cuando los comisarios 
dedujeron que los cañones pesados solo necesitaban limpiarse.

Las cosas se volvieron más surrealistas para los insurgentes. 
Incluso la tarea, aparentemente sencilla, de colocar una linterna 
roja en la cima del asta de la bandera de la fortaleza —la señal 
que marcaría el inicio del bombardeo y el asalto por tierra— re-
sultó estar más allá de sus capacidades. No encontraron ninguna 
linterna roja. El comandante bolchevique de la fortaleza, Gueor-
gui Blagonrávov, se dirigió a la ciudad para buscar una linterna 
adecuada, pero se perdió y cayó en un cenagal. Al final, consiguió 
regresar con una linterna, aunque no roja, sino púrpura; pero dio 
lo mismo, porque no fue capaz de fijarla al mástil de la bandera. 
Los rebeldes abandonaron la idea de emitir una señal.

A las 18.30, los bolcheviques, que controlaban la cercana base 
naval de Kronstadt desde hacía unos pocos días, ordenaron a los 
cruceros Aurora y Amur que remontaran el río y se situaran frente 
al palacio de Invierno. Diez minutos después, enviaron un ul-
timátum: «Gobierno y tropas deben capitular. Este ultimátum 
vence a las 19.10, tras lo cual abriremos fuego de inmediato».
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Los ministros rechazaron este aviso. A las 18.50 se sentaron 
a cenar borsch y pescado con alcachofas al vapor. Llegados a este 
punto, los defensores estaban dispuestos a abandonar y rendirse 
ante lo inevitable. «Los soldados solo querían fumar, emborra-
charse y maldecir su mala suerte», recordó uno de sus oficiales. La 
mayoría se marcharon a medida que se acercaba la noche. Gran 
parte de los cadetes salieron a buscar algo de cenar y algunas de 
las mujeres del batallón femenino se marcharon. Los cosacos, los 
únicos que tenían formación militar, abandonaron el lugar aira-
dos, «hartos de los judíos y las mozas que había dentro». Dentro 
quedaban menos de doscientas cincuenta personas. Los guardias 
rojos podrían haber entrado fácilmente cuando quisieran.

El «Gobierno» continuó emitiendo edictos y efectuando cam-
bios en el gabinete; el ministro al que Kérenski había dejado al 
mando esa misma mañana decidió que había que debatir el nom-
bramiento de un «dictador» de Rusia; de qué sería dictador, más 
allá de la Sala de Malaquita y sus grandes columnas, elegantes 
hogares y enormes jarrones, nunca lo aclaró. Decidieron aguantar 
todo lo posible, con el argumento de que, si los bolcheviques los 
derrocaban por la fuerza, los rusos condenarían de forma genera-
lizada tal agresión.7

La mayoría de los vecinos de Petrogrado no sabían que estaba 
teniendo lugar una revolución. Los bancos y las tiendas habían per-
manecido abiertos todo el día y los tranvías funcionaban. Todas las 
fábricas operaban con normalidad: los obreros no tenían la menor 
idea de que Lenin estaba a punto de liberarlos de la explotación ca-
pitalista. Esa noche, Chaliapin aparecería en Don Carlos ante una 
národny dom* completamente llena y, en el teatro Aleksandrinski, 
se representaría una función de La muerte de Iván el Terrible, de 
Alekséi Tolstói. Los clubes nocturnos y las salas de conciertos es-
taban abiertos. Las prostitutas buscaban clientes en las callejuelas 
cerca de la avenida Nevski como cualquier otro miércoles por la 
noche. Los restaurantes estaban repletos de comensales. John Reed 
y un grupo de otros periodistas estadounidenses y británicos esta-

* Una «casa del pueblo» era un establecimiento cultural público, habi-
tualmente gestionado por asociaciones independientes. La idea era que 
sirvieran para acercar la cultura a los ciudadanos. A menudo disponían de 
biblioteca, sala de lectura, salón de conferencias y escenario para represen-
taciones teatrales o, como en este caso, operísticas. (N. del T.)
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ban cenando en el Hotel de France, cerca de la plaza de palacio. 
Salieron a ver la Revolución después de los entrantes.

Durante las siguientes décadas, la Revolución se retrató en la 
mitología soviética como un levantamiento popular de las masas. 
Nada podría estar más lejos de la verdad. Las fotografías contem-
poráneas muestran unos pocos puntos aislados de la ciudad don-
de un puñado de guardias rojos deambulaban tranquilamente. 
No hubo grandes multitudes en ninguna parte ni barricadas ni 
combates en las calles. Es imposible saber cuánta gente participó 
en las escasas áreas de la ciudad que tuvieron relevancia durante la 
insurrección. Trotski estimaba que «no más» de veinticinco mil, 
pero con ello se refería al número de miembros de la Guardia 
Roja a los que podría haber llamado a las armas. El número real 
era mucho menor; probablemente no ascendía a más de diez mil 
en una ciudad de cerca de dos millones de habitantes.

No hubo ningún «asalto» del palacio como el que se muestra 
en Octubre, la épica y brillante —aunque ficticia en su mayor 
parte— película de 1928 de Serguéi Eisenstein. Se emplearon 
muchas más personas como extras en esa película que las que 
participaron en el acontecimiento real.*8

A las 21.40, al fin, se dio la señal para iniciar el bombardeo con 
una salva disparada desde el Aurora, que había fondeado frente al 
muelle de los Ingleses, delante del palacio. Los ministros se echa-
ron cuerpo a tierra; la compañía entera del Batallón de la Muerte 
de mujeres se asustó tanto que tuvieron que llevarlas a una sala al 
fondo del edificio para que se calmaran.

Veinte minutos después, los cañones de la fortaleza de San 
Pedro y San Pablo comenzaron a disparar munición real. Se dis-
pararon tres docenas de proyectiles, pero solo dos acertaron al 
palacio, y desconcharon algunas cornisas. Uno de los proyectiles 
se desvió del objetivo de mil quinientas habitaciones varios cien-
tos de metros.† Podvoiski y Antónov-Ovséyenko, a quien Lenin 

* Y todavía más intervinieron en la recreación de la toma del palacio en el 
quinto aniversario de la Revolución rusa en 1922.

† Las explosiones asustaron a Vladímir Nabókov, el hijo de dieciocho años 
del secretario del gabinete, el principal funcionario al servicio del Gobier-
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había amenazado con fusilar solo unas horas antes, entraron en 
el edificio al mando de un pequeño grupo de marineros y guar-
dias rojos y comprendieron enseguida, en cuanto comenzaron el 
registro de las salas, que prácticamente no había oposición. En la 
Sala de Malaquita, «el miedo se apoderó de nosotros como si res-
piráramos aire envenenado —dijo después el ministro de Justicia, 
Maliánovich—. Era evidente que el fin estaba cerca».

A alrededor de las dos de la madrugada, un hombre peque-
ño de cabellos largos y ondulados que llevaba un sombrero de 
ala ancha y una corbata roja holgada entró en la sala, con «una 
chusma armada tras él». No parecía un soldado, pero gritó con 
una voz estridente y estremecedora: «Soy Antónov-Ovséyenko, 
representante del Comité Militar Revolucionario. Les informo 
a todos ustedes, miembros del Gobierno provisional, de que 
están detenidos».

Los hombres fueron escoltados a la fortaleza de San Pedro y 
San Pablo entre empujones de grupos de guardias rojos que grita-
ban «¡Hacedlos trizas!» y «¡Tiradlos al río!». Antónov advirtió que 
quien les hiciese el menor daño sería fusilado. En todo el día, el 
total de bajas fue de media docena de muertos y menos de veinte 
heridos, todos los cuales se habían visto sorprendidos durante el 
fuego cruzado.

El problema que tenía ahora el Comité Militar Revoluciona-
rio era el de controlar a las propias tropas bolcheviques. Las salas 
del palacio estaban repletas de cajas que contenían algunos de los 
tesoros del antiguo zar, que estaban a punto de enviarse a Moscú 
para su custodia. La Guardia Roja, empero, tenía otra idea. «Un 
hombre se echó al hombro un reloj de bronce —dijo Reed, que 
los acompañó—. Otro encontró una pluma de avestruz y se la 
clavó en el gorro. Apenas estaba comenzando el saqueo cuando 
alguien gritó: “¡Camaradas! ¡No os llevéis nada! ¡Todo esto per-
tenece al pueblo! ¡Alto! ¡Dejadlo todo donde estaba!”». Muchos 
detuvieron a los saqueadores. Les arrebataron los tapices y da-
mascos a quienes los habían tomado y dos hombres devolvieron 
a su sitio el reloj de bronce. Rápido y de cualquier manera, los 
artículos volvieron a guardarse en las cajas. Por los pasillos y es-
caleras del palacio, se oía el grito, cada vez más débil a medida 

no provisional, en su casa de la calle Morskaya, justo al lado del palacio. En 
ese momento, intentaba escribir un poema.
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que se ahogaba en la distancia en el enorme edificio: «¡Disciplina 
revolucionaria! ¡Propiedad del pueblo!».

Otros fueron directos a la bodega del zar, una de las mejores 
del mundo. Contenía cajas de tokais de la época de Catalina la 
Grande y de Château d’Yquem de 1847, el favorito de Nicolás II. 
«El tema del vino […] fue fundamental —recordó Antónov—. 
Enviamos guardias de unidades seleccionadas. Se emborracha-
ron. Enviamos guardias de los comités regimentales. También 
sucumbieron. Lo que siguió fue una violenta bacanal». 

Acto seguido, llamó a la brigada de bomberos de Petrogrado 
para que inundara de agua la bodega, «pero los bomberos […] 
también se emborracharon».9

El auténtico drama se desarrollaba en el Smolny. Fue allí donde 
realmente venció la Revolución. El Congreso de los Sóviets se 
reunió de nuevo a las 22.30 y, para entonces, no solo había humo 
de tabaco en el ambiente del salón de baile, sino también ira. 
Lenin había albergado la esperanza de que el Congreso aprobara 
el golpe, pero se encontró con la denuncia de muchos de los dele-
gados. Incluso unos pocos bolcheviques se mostraron contrarios. 
Los enemigos de Lenin le hicieron entonces un gran favor. Los 
otros grupos socialistas dijeron que «no querían tener nada que 
ver con ese golpe criminal» y se marcharon del Sóviet. Nunca vol-
verían a gozar de una posición influyente en Rusia. De haber per-
manecido y mantenido una férrea y unida oposición frente a los 
bolcheviques, se lo habrían puesto difícil a Lenin. Quizá incluso 
podrían haber evitado que estableciera su dictadura. Marcharse 
de la cámara supuso un error fatal, como muchos de ellos ad-
mitieron poco después. «Dejamos que los bolcheviques se adue-
ñaran de la situación —dijo Sujánov, un oponente de Lenin—. 
Al abandonar el Congreso, les concedimos el monopolio de los 
sóviets. Nuestras propias decisiones irracionales garantizaron la 
victoria de Lenin».

A alrededor de las cinco de la mañana, con la oposición a 
punto de realizar su salida para adentrarse en el olvido, el mejor 
orador de los bolcheviques, el brillante, vano e implacable Trots-
ki, ofreció uno de los discursos más famosos del siglo xx. «Lo que 
ha tenido lugar es una insurreción, no una conspiración […]. La 
masa popular ha seguido nuestra bandera. Pero ¿qué nos ofrecen 
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ellos? —preguntó, señalando a los otros socialistas—. Nos dicen: 
“Renunciad a vuestra victoria, haced concesiones, pactad”. ¿Con 
quién?, pregunto yo. A aquellos que se han marchado les digo: 
sois unos miserables fracasados, vuestro papel ha terminado. Id 
adonde os merecéis: al basurero de la historia».

Dos horas después, Lenin apareció en el Congreso. Ahora, seguro 
de la victoria y ya sin disfraz, estaba pletórico. No iban con él 
las florituras retóricas. Leyó el Decreto de Paz que había escri-
to esa misma mañana, en el que prometía el final de la guerra, 
y el Decreto de Tierra, con el que se comprometía a adueñarse 
de las granjas de los terratenientes. Su intervención fue recibida 
con tumultuosos aplausos. Algunos viejos bolcheviques, hombres 
y mujeres duros que jamás habían creído que vivirían para ver 
ese momento, rompieron a llorar. Aquellos que lo vieron por pri-
mera vez no tenían la impresión de que fuera un revolucionario 
capaz de establecer una nueva sociedad y transformar la historia, 
según afirmó John Reed. «Era un hombre bajito y fornido, con 
una enorme cabeza calva sobre un cuello robusto, de ojos peque-
ños y saltones, nariz grande, boca grande y mentón prominente. 
Llevaba un traje bastante raído y unos pantalones demasiado lar-
gos para su talla. No había nada impresionante en él que llevara a 
pensar que se trataba de un ídolo de masas […]. Era un líder po-
pular extraño, puramente por virtud de su intelecto; común, sin 
humor, inflexible y distante, sin apasionamientos efectivos, pero 
con una poderosa capacidad de explicar ideas complejas en térmi-
nos sencillos. Y a su astucia se unía la mayor audacia intelectual».

Poco después del «glorioso octubre», Lenin dijo que hacerse con 
el poder había sido sencillo, «tan fácil como levantar una pluma». 
Estaba siendo travieso y jugando a la confusión. De hecho, el 
camino hasta allí había sido largo y arduo.10
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