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Elogios para Cuando los gigantes caminaban sobre la Tierra

«De modo que aqui esta la gran obra: una biografia extensa y jugosa del mayor
grupo de todos los tiempos... Mick Wall, el veterano periodista de rock, lo re-
vela todo en un libro que solo puede ser descrito como definitivo.»

The Daily Telegraph

«Ademas de ser el relato mas completo escrito hasta el momento sobre una
banda de rock britdnica, Cuando los gigantes caminaban sobre la Tierra es,
como su propio nombre indica, un documento del pasado reciente... Wall ha
hecho justicia con su trabajo.»

The Sunday Times

«Que Wall sea capaz de aportar gran cantidad de nuevos detalles a la historia
de los Led Zeppelin es, en si mismo, un logro extraordinario. Que de paso se las
ingenie para humanizar a estos gigantes caminantes de planetas, eleva este libro
a la categoria de insuperable.»

Revista Classic Rock

«Alcanza habilmente el equilibrio entre la alta autoridad y el hallazgo de un
camino por el cual colarse en las cabezas de sus sujetos.»

The Guardian

«El mejor y més convincente relato ofrecido... de un tiempo muy lejano, de
cuando los hombres con instrumentos Gibson eran los caballeros errantes y
saltaban de escenario en escenario envueltos en la bruma, jarmados con sus in-
terminables solos!»

The New York Times

«Mientras el éxito de Zeppelin despegaba en la década de 1970, Page y Plant
buscaban abiertamente una identidad sobrenatural y oculta para la banda. Pa-
recia haber un oscuro sistema simbdlico y ritual en marcha que impregnaba al-
bumes y actuaciones, creando para Page “una energia... que el publico hacia
suya para luego devolvérnosla”. Un material realmente poderoso.»

LA Times

«Este fantastico relato del salvaje y decadente apogeo de Led Zeppelin es tan
minucioso y categdrico como puede serlo una biografia musical.»
London Lite

«Una fuente esencial para quien esté ansioso de aprender sobre la era en que las
estrellas del rock dominaban el mundo.»
Publishers Weekly

«El relato definitivo sobre las leyendas del rock que son Led Zeppelin.»
The Daily Record
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Nota del autor

Si bien durante afios tuve la fortuna de disfrutar de la compania de diver-
sos antiguos integrantes y/o exempleados de Led Zeppelin, es necesario
no perder de vista que esta es una biografia no autorizada, escrita con
objetividad y sin presiones indebidas de ninguna influencia externa, con
el fin de no hacer otra cosa que no fuera contar la historia como yo ho-
nestamente la veo.

También debe quedar meridianamente claro que los pasajes referidos
en flashback distinguidos con cursiva a lo largo del texto no son las pa-
labras reales de Jimmy Page, Robert Plant, John Bonham, John Paul Jo-
nes y Peter Grant, del mismo modo que tampoco las citas son auténticas.
Aunque basadas en una profunda investigacion biografica —los hechos
a los que remiten aparecen referenciados en la seccion «Notas y fuentes»
al final de este libro—, las palabras en si mismas son producto de mi
imaginacion.
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Prélogo

El cielo

Podria suceder en cualquier sitio, pero siempre es mejor si sucede en Es-
tados Unidos. Tierra de abundancia y oportunidades, mundo de posibi-
lidades infinitas. Hogar del maldito rock & roll. Podria suceder en cual-
quier sitio, pero para ti nunca sucedi6é al mismo nivel que lo hizo alli, con
aquellas noches en las que verdaderamente podias sentir las chispas en el
aire, ver su luz, palpitando como el nedn de Sunset Boulevard cuando
oscurece. Podria suceder en cualquier sitio, pero para ti, o para ellos,
nunca sucedié al mismo nivel que en Estados Unidos.

De Nueva York a Los Angeles, baby... El Madison Square Garden...
Riot House... en algun lugar bajo la mesa tras el arco iris... hierba y vino
y coca y chicas... smack, baby, smack... si Dios o el demonio hicieron
algo mejor, deben de habérselo guardado para si.

Mirarlos desde el escenario, ver a miles de ellos asentir con la cabeza,
con los torsos desnudos, las manos arriba, una enorme masa oscura de
humanidad que se retuerce, que desea, que se agarra, todos a la espera
de tu senal para que el ritual alcance su punto algido de frenesi, para
verse desbordados y sepultados, para asfixiarse y, casi sin aliento, pedir
mas. jAscension! jHacia la luz! Aprendiendo a volar en tus manos y en
tus rodillas...

«Esa era la idea», le dirfas al autor afios mas tarde, «crear algo hip-
notico, hipnético, hipndtico...». Agarrar el arco del violin entre las cuer-
das de la guitarra, infligirles dolor y que aullen con esa sensacion que los
quema por dentro. Levantar luego los brazos y sefialar el arco... alli
arriba..., alli abajo..., directo sobre ellos..., empleandolo a modo de la-
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tigo mientras el sonido de la guitarra rebota sobre sus brillantes rostros
descompuestos como una piedra lanzada con punteria que pasa a ras
sobre la superficie de un estanque. Dafidndolos, apufialindolos, acari-
ciandolos, atrayéndolos y luego desintegrandolos —un demonio respi-
rando; inspira, expira, inspira, expira—. Permitiéndoles saborearlo, mos-
trandoles de qué iba todo aquello.

¢Sabian los demas lo que estaba pasando? ¢Lo que en realidad esta-
bas haciendo? Es posible. Aunque, estando tan cerca de las llamas, ¢cémo
iban a notarlo? Todo cuanto sentian era el calor, la luz, el olor. No obs-
tante, si hubieran sido capaces de tomar la distancia suficiente, habrian
contemplado las sombras, y entonces es posible que lo hubieran visto.
Que hubieran visto las sombras dentro de las sombras, los grises proyec-
tados y enredados en los negros, las figuras espectrales sin rostro ni forma
que les devolvian la mirada...

Arrimarias el arco a las cuerdas de la guitarra, lanzando tus juramen-
tos, y ellos te amaban por ello, vaya que si te amaban, con tu brazo de-
recho erguido, la varita mégica, con tu cuerpo inclinado hacia ellos como
un gancho, todo tu ser convertido en uno con la columna de luz que
emana del escenario, formando espirales arriba y abajo y a los costados,
un magnifico remolino de colores intensos y oscuros que se convierten en
una torre de escalones que a todos ofreces subir, uno por uno, y eres solo
td, el flautista, a quien deben seguir. Arriba, arriba, arriba... la escalera...
al...
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PRIMERA PARTE

iAscension!

«Para adorarme tomad vino y drogas extrafias,
de lo cual yo hablaré a mi profeta, jy embriagaos!
No os causardn ningun dafio.»

Aleister Crowley, The Book of the Law
[El Libro de la Ley]
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