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DE LA SABIDURÍA 

fachada del nacimiento

Te escribo teniendo ante mis ojos el templo expiatorio 
de la Sagrada Familia. Evoco esta circunstancia no solo 
para situar el lugar que he elegido para escribir, sino 
porque, dada la lógica preocupación por la economía 
que se respira en el ambiente y que parece enturbiar tu 
horizonte vital, el templo de Gaudí plantea cuestiones 
muy interesantes a elucidar.

En los primeros años de construcción fue llamada 
«la catedral de los pobres». Entonces Joaquim Mir 
pintó un cuadro al que dio este título. Es un templo 
que se ha ido construyendo gracias a la generosidad 
piadosa que innumerables y anónimos ciudadanos de 
este país practicaron durante décadas. Así pudo cons­
truirse la fachada del Nacimiento con sus torres asom­
brosas, erigiéndose en un atractivo de fuerza universal. 
Desde hace años, millones de visitantes de todo el 
mundo vienen aportando el dinero suficiente para que 
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la construcción haya seguido un ritmo acelerado y sea 
posible fijar una fecha aproximada para la finalización 
de una obra que había adquirido el estatuto de obra 
interminable.

Así, pues, un templo expiatorio, modestamente fi­
nanciado, pero engrandecido por el genio de Gaudí, 
además de cumplir una función religiosa, espiritual y 
estética, se ha convertido en un importantísimo capta­
dor de dinero. En primer lugar, para su propia finan­
ciación mediante las entradas vendidas. Y, en segundo 
lugar, para la ciudad y el país entero pues, atraídas por 
él, verdaderas multitudes visitan otros edificios y mu­
seos, se alojan en hoteles, comen en restaurantes, utili­
zan los medios de transporte, hacen compras y se en­
tremezclan con la gente en las calles dando un aire 
cosmopolita a Barcelona. 

De modo que la Sagrada Familia es un espléndido 
ejemplo de una de las paradojas de la economía, a sa­
ber, que algo que no fue hecho con fines lucrativos se 
convierta en una fuente incesante de riqueza. 

el abecé de la economía

A mi padre le costó mucho aceptar que yo no siguiera 
al frente del negocio familiar. Lo levantó de la nada y 
en estrecha unión con mi madre y, gracias a ello, los 
hijos pudimos estudiar y vivir dignamente. 

Uno de los orgullos de mi padre era que nadie que 
se hubiera presentado correctamente al cobro saliera 
sin cobrar. Fue un hombre de gran seriedad y me en­
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señó el abecé de la economía: trabajar, tratar de ganar 
lo merecido, vivir bien pero sin excesos ni derroches, 
ahorrar lo posible, recibir una retribución justa por de­
positar el ahorro en una entidad financiera, por ejem­
plo del 2 %, mientras esta entidad prestaría los ahorros 
como el mío a gente emprendedora a un tipo de inte­
rés discreto, por ejemplo del 4 %. Con estos ahorros 
convertidos en capital y con buenas ideas y entusias­
mo los emprendedores podrían ganar un 8 %, un 10 % 
o un 15 %, beneficio suficiente en cualquier caso para 
pagar los intereses e ir devolviendo el préstamo a la 
entidad financiera, con lo que esta me abonaría lo 
mío y aún podría dedicar el 2 % restante a ampliacio­
nes o a obras sociales. Mientras, con el excedente so­
brante, el emprendedor podría desarrollar su empresa 
y ganar autonomía financiera. 

Esta era la base de una economía capitalista salu­
dable con crecimientos sólidos, pero no espectacula­
res. De hecho, así se regía la economía en mi infancia, 
por lo menos en mi entorno social. Mi padre siempre 
fue fiel a este modo de hacer. Por eso, cuando llegaban 
las grandes inflaciones de precios y las consiguientes 
devaluaciones de la moneda, sus ahorros perdían mu­
cho valor como si una parte se hubiera evaporado. Sin 
embargo, siguió prosperando paulatinamente a lo lar­
go de su vida y, al ser consecuente con el abecé de la 
economía, me dio una lección definitiva que nunca he 
olvidado. No endeudarse o hacerlo moderadamente y 
con todas las garantías de poder devolver el préstamo. 
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la disciplina es ahorro

Vas viendo, pues, la importancia del ahorro en la eco­
nomía personal y en la de la sociedad en su conjunto. 
Ahora bien, el ahorro no solo concierne al dinero, 
también al tiempo, a la energía, a los materiales y a los 
bienes que nos ofrece la naturaleza, y a otras cosas más 
intangibles como los disgustos, los conflictos, los enfa­
dos o las riñas.

La disciplina y el orden son algo muy simple. No se 
dan naturalmente, pero no es tan difícil incorporarlos 
con naturalidad. Eso sí, requieren buenos ejemplos y 
aplicarse a ello con coherencia y constancia. Vale la 
pena, créeme, y para comprobarlo solo hay que pensar 
en las consecuencias de uno u otro comportamiento. 

Ser ordenado ahorra un tiempo enorme. Ya sabes 
lo que ocurre cuando tu habitación está desordenada y 
no encuentras algo que necesitas: pérdida de tiempo, 
nerviosismo, malhumor y, a menudo, de tanto remo­
ver tus cosas, más desorden aún. Además, el orden tie­
ne otra virtud: ayuda a ordenar y a serenar tu mente y 
tu estado de ánimo. En mi opinión, este es el mayor 
beneficio que puede producirte.

La disciplina es algo que uno se impone, o que te 
imponen, para ordenarse. Tiene tres dimensiones: or­
denarse uno mismo, ordenar tu relación con el entor­
no material y ordenar las relaciones sociales. Hoy, a 
diferencia de otros tiempos regidos por el autoritario 
«ordeno y mando», cuando en la esfera familiar e in­
cluso en la escuela todo se razona, se explica, se justifi­
ca, incluso se pacta, parece que deberíamos ser más 
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proclives a actuar disciplinadamente, a aceptar el or­
den. Sin embargo, no siempre es así. Tal vez fallen los 
ejemplos, las actitudes ejemplares, empezando por las 
de padres y maestros.

También fallan la percepción de pertenecer al gru­
po y las responsabilidades derivadas de nuestra di­
mensión social. Acuérdate solamente de estos chicos y 
chicas que en trenes, autobuses y metros ponen los 
pies encima del asiento de enfrente. ¿No piensan que 
lo ensucian y que allí van a sentarse otras personas o 
tal vez ellos mismos, otro día? Y, lo que es peor, si lo 
piensan, ¿no les importa? ¿Su cortedad de miras no les 
permite entender que, además de ensuciarlo, el asien­
to se estropeará y se habrá de cambiar antes de tiempo, 
lo que va implicar un mayor gasto social? 

No hace falta ser una persona obsesionada con el 
orden. Vivir implica un cierto caos individual y colec­
tivo, de ahí las catarsis y los carnavales, que son caos 
ritualizados, admitidos desde la Antigüedad y que han 
llegado hasta nosotros bajo la forma de la fiesta. Tam­
bién en la naturaleza conviven el orden y el caos. Se 
suceden los días y las noches, y las estaciones con sus 
ritmos nos traen sol y lluvia, calor y frío, vida y letargo. 
El caos estuvo en todos los comienzos y sigue siempre 
al acecho. No obstante, nosotros necesitamos un cier­
to orden para subsistir y mucho más orden para ser 
humanos. Sin obsesiones, basta con ser ordenados. El 
caos recreador debe ser breve o bien dejarlo para las 
grandes ocasiones.
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cuerpo y mente

Recuerdo a mi madre diciéndome «ordena tus cosas», 
«déjalas en su sitio». Por tanto, yo sabía qué debía ha­
cer, o más bien lo había oído porque es muy distinto 
haberlo oído que saberlo. Quien sabe es sabio, es decir, 
hace lo bueno que ha oído, y no siempre era mi caso y 
seguramente tampoco el tuyo... 

Oímos y leemos muchas cosas convenientes, inte­
ligentes, buenas, pero aplicamos muchas menos. Qui­
zá te suene raro, pero para describir esta inconsecuen­
cia me gusta hablar de inteligencia desencarnada. Este 
fenómeno ha sido una verdadera desgracia para los 
intelectuales de Occidente, al menos a lo largo del si­
glo xx, y me temo que también es uno de los proble­
mas de nuestro sistema educativo. Solo sabemos real­
mente cuando actuamos de conformidad con lo que 
creemos saber. Entonces sí podemos decir que lo he­
mos incorporado o encarnado.

En otros tiempos y en otras culturas se ha velado 
para evitar la disociación que hace que la mente vaya 
por un lado y el cuerpo, o mejor nuestro comporta­
miento efectivo, por el otro. Algunos filósofos griegos, 
como Pitágoras, fueron a su vez grandes atletas y Só­
crates llevó su coherencia de pensamiento hasta el ex­
tremo de renunciar a salvar la vida. 

En Oriente se ha mantenido viva hasta tiempos re­
cientes la integración de cuerpo y mente. Por el con­
trario, en Occidente se ha ahondado en la separación 
de cuerpo y alma a medida que se imponía la idea de la 
superioridad del alma sobre el cuerpo. La idea tenía 
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cierta lógica porque se basaba en el supuesto de la in­
mortalidad del alma y en la obvia mortalidad del cuer­
po. Y hay un principio económico fundamental según 
el cual lo que perdura tiene más valor que lo perece­
dero.

Ahora todo está muy cambiado. Pocos creen en la 
inmortalidad del alma y la economía ha querido ha­
cer, de la brevedad de los valores, un valor. Así le ha 
ido. Por eso también, ante cierta perplejidad de los 
economistas actuales, cuando las cosas van mal, el oro, 
simbólico y perdurable, aumenta de precio.

economía de los gestos 

¿Qué podemos hacer nosotros para ser un poco sabios 
en un contexto de insensatez? Pues muy sencillo: em­
pezar a aplicar en nuestra vida cotidiana y cuanto an­
tes mejor lo bueno que oímos. Por ejemplo, lo que me 
decía mi madre sin que yo le hiciera mucho caso: 
cuando saques una cosa de un lugar, vuelve a ponerla 
en él una vez utilizada; hazte la cama al levantarte; re­
pón lo que se ha gastado; limpia lo que ensucias; tapa 
el frasco que has abierto; mantén ordenados la mesa 
de trabajo, los cajones, el armario, el cuarto, la mochi­
la; y, si te haces una herida, desinféctala y cuídala para 
que se cure pronto.

A través de estos consejos y otros muchos que tanto 
nos irritan oír en la adolescencia, me transmitía un 
principio vital y económico fundamental: a cada gesto 
corresponde otro en sentido contrario. Sin tenerlo en 
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cuenta, no es posible medir bien la fuerza que requiere 
cualquier acción, pues a esta le corresponde una reac­
ción de igual fuerza. Acción y reacción son indisocia­
bles. Es un principio de la ciencia física que Newton 
formuló en una de sus leyes, la tercera. Admite una 
adaptación muy libre, cotidiana y casera, que es la que 
aquí estoy empleando, enmarcada en una economía de 
los gestos. Si no lo tienes en cuenta y solo aplicas la 
fuerza para la acción, otro deberá aplicar la que requie­
re la segunda parte, es decir, dejar las cosas como esta­
ban, o bien se producirá el caos. Fíjate solo en qué ocu­
rre cada mañana con tu cama: o la haces tú o la hace 
otro o se queda sin hacer... y, en este caso, deja una 
sensación caótica. Imagínate qué sucedería si todo el 
mundo optara por «pasar» del mismo modo y el desor­
den se extendiese a todos los cuartos, a los baños, a to­
das las casas, y luego a las calles y a los lugares de estu­
dio o de trabajo... 

No sabes cómo lamento que, a pesar de haber oído 
los consejos de mi madre tantas veces en la infancia y 
la adolescencia, no los haya aplicado sistemáticamente 
hasta mucho más tarde. Olvidarlos es la base del de­
sorden. Olvidar el principio que expresan es también la 
base de una economía a medias, es decir, de una falsa 
economía. Olvidarse de devolver lo prestado, no repo­
ner lo gastado, no pagar lo debido..., en fin, no seguir 
aquel principio, lleva al engaño, a la injusticia o al 
caos. A la vista está.
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