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Las tres eses

No creo que haya sido una buena idea que Alex nos
acompanara. El chico podia haberse ido a un campa-
mento en el Ampurdan o de intercambio a algan rancho
de Arizona, para aprender inglés, pero mi mujer insistio
y €l parece estar a gusto en este piso de alquiler en la
costa, mas pequeno que el de la ciudad, aunque mas rui-
doso, si cabe: abajo, frente a la playa, hay una hilera de
chiringuitos de comida barata (paellas esclerosadas y
rojas sangrias de vino agrio), tiendas de suvenires, alta-
voces sonando toda la noche con algo que Alex y sus
amigos suelen llamar inexplicablemente musica.

—No lo ves todo el dia enchufado al movil o a los
auriculares porque nunca estas en casa —me recordo
Fanny.

—Si esta enchufado todo el dia al movil y a los auri-
culares en casa, ;para qué quiso venir al balneario? —le
pregunté a mi mujer, olvidando que fue ella quien insis-
tio. Tuve que gritarle porque aunque el piso es peque-
o, el ruido impide oirnos, igual que en la ciudad. En la
ciudad, son los autos, las ambulancias, los televisores;
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en la playa, son los autos, los chiringos, los turistas, las
motos. Me asomé al balcon: vi a la humanidad medio en
pelotas, y la verdad, no era un espectaculo muy recon-
fortante. Alguien habia dicho alguna vez que el verano
era la estacion mas vulgar del afio. Sol, sangria y sexo,
eso es lo que vendemos, penso. Las tres eses. Si este
pais tuviera que vivir de otra cosa, seriamos subdesa-
rrollados, tercermundistas. Todavia no entiendo por
qué Fanny insisti6 tanto en que Alex viniera; el mayor
esta en alguna ciudad del norte, Estrasburgo o Edim-
burgo, lo mismo da, podria haberse ido con €l. Fanny y
yo nos habiamos prometido quince dias de vacaciones
tranquilas, una especie de segunda luna de miel. Nues-
tro matrimonio no va muy bien, pero ¢hay algan matri-
monio que vaya bien? Entre la hipoteca, mi trabajo, el
suyo (Fanny hace media jornada), los catarros, las her-
nias discales y los chicos, tenemos la sensacion de que
solo compartimos problemas. Me pregunto si hay algu-
na otra cosa para compartir. Estoy un poco deprimido.
Debe de ser porque, antes de trasladarme al piso de la
playa, le dije a Helena que no follariamos mas. Fanny
me pregunt6 dos veces si habia otra mujer en mi vida y
eso me mosqueod. No queria agregar problemas a nues-
tro matrimonio. No fue facil decirselo, Helena lloriqueo
un poco (la habia visto lagrimear en otras ocasiones, no
siempre se correspondia con el verdadero sufrimiento,
que es interior y solitario) y yo me senti culpable, pero
algun dia tenia que terminar. Todas las cosas terminan,
por eso terminan las relaciones adulteras, que estan
vivas, y no los matrimonios, que estin muertos.



LAS TRES ESES 45

El movil de Alex no deja de sonar. Suena de mafia-
na, al mediodia, a la tarde y a la noche, esté dormido o
despierto, solo o en compaiia. Siempre son chicas. Lo
cierto es que se ha convertido, a los diecisiete anos, en
un tipo alto, delgado, moreno, muy atractivo para ellas,
segun Fanny. Yo no daria dos duros por un tipo asi; si
fuera una chica, me fijaria en un cuarenton de buen
ver, con alguna cana estratégicamente colocada y sen-
tido del humor. Alex todavia no ha decidido qué va a
estudiar. Si estudia, porque dice que todo lo que hay es
basura. Tiene razon. Pero con esta basura tengo que
lidiar todos los dias de mi vida, y encima, los del vera-
no también. Sueldos basura, comida basura, playas
basura, turismo basura, musica basura y sexo basura.
¢Le llaman sexo a eso que ven en las porno? Helena
tiene veinte anos; al principio, yo vacilé, antes de hacer
el amor con ella, me inhibia un poco la diferencia de
edad. Me dijo que no me preocupara, habia aprendido
a hacer el amor con las porno. Igual que Alex y sus ami-
gos. No fue dificil desembarazarme de ella (la palabra es
graciosa, ¢no? Alguna vez tuve miedo de dejarla emba-
razada; el condon era imprescindible), solo se trataba
de un poco de porno después del horario de oficina,
como las maquinas perforadoras en la calle. Aun asi, me
sentia un poco deprimido y esperaba que Fanny no se
desilusionara demasiado ante mi irritabilidad.

—Querido —me dice Fanny—: esta noche cena-
mos en casa.

En realidad, no me importa. Encontrar un lugar
agradable entre tanto turista que rezuma sangria, sol y
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sexo hubiera sido dificil. Ademas, yo hubiera tenido
que hablar de algo, ser cortés, amable, encantador,
como correspondia a un tipo casado, de mediana edad,
dispuesto a salvar su matrimonio.

—Alex ha invitado a una amiga a cenar con NOSotros
—me informa mi mujer.

—¢Quién es? —pregunto.

—No sé. No la conozco. Se llama Helena y dice que
0s conocisteis en algan lugar.





