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LA PRESENTE EDICIÓN

El lector encontrará en el texto usos infrecuentes de ciertos  
rasgos tipográficos (puntuación, rayas, cursivas), así como 
un uso de las mayúsculas no ajustado a la norma. Hemos 
considerado que estas características «heterodoxas» del tex-
to son indispensables para tener un contacto más fiel con el 
estilo del autor y lograr una mejor comprensión de la obra, 
de ahí que hayamos decidido mantenerlas en la medida de 
lo posible.

www.elboomeran.com



LA SUERTE DE OMENSETTER

www.elboomeran.com



Por, para y a causa de
 MARY PAT

www.elboomeran.com



17

EL TRIUNFO DE ISRABESTIS TOTT

Bien, amigos, hoy vamos a subastar los objetos de la seño-
ra Pimber. Creo que todos conocíais a la señora Pimber y 
sabéis que tenía algunos objetos bastante bonitos. Esta va a 
ser una venta buena de verdad y hace para ello un día bueno 
de verdad. Aun así, puede que haga calor, más tarde, de ahí 
que queramos que las cosas marchen a buen ritmo. Y ahora 
voy a empezar la venta con los objetos de aquí atrás junto al 
granero. Ya habéis tenido ocasión de echarle un ojo a todo 
así que vamos a pujar ya mismo por estos estupendos objetos 
y a hacer que las cosas marchen a buen ritmo. La venta es 
como siempre en efectivo y dentro está la señora Grady para 
encargarse de ello. Las damas de la Iglesia metodista tendrán 
la bondad de brindarnos el almuerzo. Podéis ver sus mesas 
allá en frente en la parcela de la señora Root y me consta que 
queréis servir a todas estas damas lo mismo que ellas van a 
serviros a vosotros. Sé que va a salir todo estupendamente. 
Muy bien, voy a empezar la venta aquí atrás de manera que, 
si me seguís, amigos, nos pondremos manos a la obra.

Era su primera excursión. Llevaba varias semanas tam-
baleándose por el jardín pese a la hierba alta, y tres meses 
practicando en su cuarto y en el salón y por los pasillos, pero 
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ahora iba a ponerse de verdad a prueba. Había dicho que al 
verano lo vería caer y eso hizo. La hierba estaba quemada. En 
los algodoneros había motas de amarillo. La maleza estaba 
marchita y desde hacía mucho espigada. ¿Dónde estaban 
todos sus amigos?

Antes salía por la mañana calle abajo y estaban todos le-
vantados y a todos conocía. Podía oír tañer el yunque y entre 
los tañidos la voz apacible de Mat cantándole a los caballos. 
Uno podía gritar desde una punta del pueblo a la otra y que 
le oyeran. Y por la mañana Mat era como una campana. 

Israbestis se frotó la mejilla. ¿Quién era el hombre de los 
dientes de oro?

Estaba desfasado. Solía parar en casa de Mossteller. 
Mossteller era un tipo callado pero le encantaba contar chis-
tes. De camino solía parar en casa de Lloyd Cate. Lloyd ponía 
un pie encima del fogón y decía que se había empachado y 
aunque estuviesen en mayo juraba que hacía frío. Él y Lloyd 
hablaban hasta que el tren a Gilean silbaba. Cuando el silbato 
sonaba por segunda vez, Lloyd bajaba el pie y ambos iban y 
se plantaban delante de la tienda y se desperezaban. Bueno, 
decía Lloyd, tengo que ponerme a ello. Israbestis sacudía 
comprensivo la cabeza y se encaminaba a la estación.

Pasaba gente con impaciencia en torno a él. Caminaban 
muy rápido. Una multitud se estaba reuniendo junto al gra-
nero. Tenía la pintura muy descascarillada. El tejado se com-
baba hacia un espino. Ahí dentro cogí yo un milano, dijo. El 
portón colgaba de un gozne. Las ventanas estaban rotas y la 
oscuridad dentada. Sin embargo, la casa era cuadrada y firme, 
por todas partes hermosa, sin una grieta, cada ladrillo hecho 
a mano y colocado por un maestro. El sonido de la multitud 
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aumentaba a medida que se aproximaba despacio. Por toda 
la fachada había ventanas altas y estrechas en las que Lucy 
Pimber colocaba las velas mientras la nieve caía sobre el coro 
de villancicos.

Sam levantó la mano y miró por entre los dedos que le 
faltaban. Todos rieron. La gente avanzaba lentamente entre 
las sillas y sofás en la hierba o se sentaba en mecedoras y 
hablaba o se recostaba en divanes y hablaba, haciendo visera 
con la mano. Manoseaban los jarrones, toqueteaban cucharas 
de plata, alisaban colchas acolchadas a mano. A la sombra del 
porche las mujeres se apiñaban entre mesitas de tapete verde 
con torres ladeadas de tazas de porcelana, coloridos vasos de 
cristal granulado y platos decorados. En la parte trasera, junto 
al granero, los hombres formaban parejas serias para fumar, 
valorar utensilios pesados y reflexionar. A un costado de la 
casa bajo las farolas, los niños pequeños se sentaban y enre-
daban con los cordones de los zapatos. Sam Peach chilló, se 
miró los dedos ausentes y escupió. Todos rieron, y entre los 
dedos que le faltaban sostuvo en alto un ovillo de bramante y 
con la mano llena de dedos un viejo serrucho fino, una soga, 
un felpudo de goma, un bote de cal; mientras que en unas 
butacas de respaldo alto, bajo la sombra desperdigada de va-
rios olmos medio muertos, ancianas y bastones se apoyaban 
unas en otros y sacudían la cabeza. Una lástima, decían. Una 
lástima. Una lástima.

Como mujer no es gran cosa. Ruin, flaca y callada. Amiga 
de Samantha. Él se excusó al tropezar. 

Vi cómo levantaron esta casa, dijo Israbestis. La primera 
de la calle.

¿De verdad?
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Vi cavar el sótano y cómo pusieron el primer ladrillo. 
Estuve en esta casa el mismo día en que Bob Stout, el que la 
construyó, se cayó del campanario metodista.

¿De verdad?
Se cayó encima de la verja de hierro que la rodeaba. Parson 

Peach, que por entonces acababa de llegar, no, no, fue mucho 
antes que eso, fue el día en que Huffley, Huffley era albañil, 
ocupó el puesto de Furber, sea como fuere, Huffley hizo que 
echaran abajo la verja.

¿De verdad?
Lo de la verja fue curioso porque…
¿Lutie Root? El terreno al otro lado de la calle era suyo. 

¿No la incluyó su marido en un trueque por una bandada de 
gansos? Sí. Tenía su historia. No. Esa no era Lutie Root. Ella 
tenía una mirada de lo más gélida, igual de gélida que la de su 
padre, como roca translúcida. Ella nos dejó en invierno. Lo 
había olvidado. También la mirada gélida, cada vez más pálida 
hasta que se apagó. ¿Quiénes eran todas aquellas personas?

Sam Peach sostuvo en alto un juego de moldes para gelati-
na, un trozo de mosquitera, una taza que aseguró era de peltre 
pero no lo era, una caja de tornillos, un rastrillo, cuerda en un 
nudo de ocho enredado. Sam se enjugó la cara con una tela 
manchada que se anudó al cuello y con la cabeza asintió a la 
multitud. Exclamó que menudo calor hacía, comentó lo duro 
que trabajaba, el estado en que se encontraba un escurridor de 
ropa hecho de madera. Tenía la cara roja de gritar y de agitar 
los brazos y mientras hablaba se cambiaba con la lengua el 
tabaco de un carrillo al otro y al escupir dejó en la tierra una 
mancha amplia y fluyente. Sam sonrió con sus dientes marrón 
oscuro. Señaló una tara. Se abrió de brazos. Meneó la nariz 

www.elboomeran.com



21

con inofensiva honestidad. Dijo que para qué iba a usar una 
escuadra torcida si ya tenía una, y dijo cuánto le traían a la 
memoria los dedos que le faltaban el día en que se los rebajó, 
y que por un dólar más había vendido también el serrucho. 
Todos rieron y pujaron. Sam se tocó apenas el ala ancha del 
sombrero. Pestañeó, y las afables arrugas junto a sus ojos se 
retrajeron. Su esposa anotó la venta. Ambos avanzaron y con 
ellos avanzaron la multitud y la risa de todos.

No conozco a ese tipo, pensó Israbestis. 
Vi cómo levantaron esta casa, dijo Israbestis. La primera 

de la calle.
¿Oh?
Vaya si se construía en aquellos días…
El verano había sido caluroso. La tierra estaba dura. El 

camino estaba polvoriento. Los coches habían circulado por 
el camino y levantado polvo. El polvo se había depositado en 
la hierba junto al camino volviéndola gris. Los niños habían 
escrito sus nombres en la parte superior de los tocadores. 
¿Nadie iba a estrecharle la mano?

Una buena subasta, dijo Israbestis.
Un montón de cacharros.
Oh, no, no…
Pensaba que conocía al tipo del puro negro. Por dios lo 

que se parecía a Hog Bellman. Israbestis notó que se le re-
volvía el estómago. Gases. Unos italianos, había oído, la ha-
bían comprado. Era una casa bien grande. Por algún motivo 
había olvidado que había italianos. En aquellos días no había 
muchos. A veces venían para reparar las vías del tren. ¿O 
eran mexicanos? ¿Sicilianos? ¿Qué diferencia había? A los 
italianos siempre les pareció que esto quedaba muy lejos. Por 
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supuesto que había italianos. Cada vez más. Y ahora en esta 
casa que una vez fue un resplandor de luces.

¿Ha visto a la señorita Elsie Todd?
¿A quién?
¿Quizás a McCormick o a Fayfield? Antes venían mucho.
Hog Bellman. Con sombrero de copa blanco. Dios mío. 

Cazando en los marjales en época de crecidas. Mat hacién-
dolos callar. Ni un pájaro pero sí el discurrir del agua. Hog 
Bellman. Dios mío. Ahí está el alguacil. Bien.

Te manejas bastante bien, dijo Israbestis.
No me manejo mal. Vengo a todas. No falto a ninguna. 

Llueva o truene. Nunca falto. Ya no veo mucho a nadie. Hacía 
mucho que no te veía, Tott, ¿has estado enfermo?

He estado bien. Bien, sin más.
Unos macarroni compraron esta casa. Van a tirarla abajo. 

No tengo trato con ellos. Son gente problemática. Venían al 
pueblo por las noches a crear problemas. Me ocupé de ellos 
de inmediato. Cuando yo era alguacil la cosa estaba tranquila 
y el calabozo lleno. ¿Lees los periódicos?

Pero esta casa la construyó Bob Stout. 
Recuerdo la vez que estaban arreglando el puente allá en 

Windham. Había un puñado de ellos –mano de obra tirada 
y demás pero yo siempre dije que ellos también eran unos 
tirados, igual que los mexicanos– y había un puñado de ellos 
que eran grandes. Grandes y tiznados del trabajar al sol, como 
los negros. Algunos de ellos hasta eran negros, creo. Sí. En 
este pueblo no hubo ningún negro hasta hoy.

Estaba Flack.
¿Quién?
Jefferson Flack.
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En cuanto el sol se ponía ya estaban a ello. Llegaban a 
carretadas.

Yo estaba aquí, vivía aquí por entonces. 
¿Tú? Pues claro que sí. Bueno, pues solían llegar apilados 

igual que leña en aquellas carretas suyas y cuando bajaban las 
traseras era como dejar caer una carga de leña. 

Saltaban de las carretas en cuanto llegaban al límite del 
pueblo. Había uno que…

Se desparramaban todos a la vez. ¡Ja! ¡Bien grandes que 
eran!

Bien grandes, pensó Israbestis. Grande solo había uno. 
Él y su tremendo yii-jaa. ¿Quién era ese al que siempre lla-
maban pobre Brackett Omensetter… ese tremendo, yii-jaa? 
A veces las paredes del cuarto de Israbestis se cerraban por 
los rincones igual que un libro y no le permitían recordar. 
Ahora el sol lo forzaba a bajar los ojos. No había nada que 
ver a sus pies. Podría haber estado Jethro Furber, pero no era 
el caso. Yii-jaa.

No parece que estés en condiciones, Tott. ¿Has estado 
enfermo?

Ni un solo día.
¿Has visto a Cate?
Ah, no. ¿Todavía sigue…?
Lo vi en la granja. Una lástima. Una lástima. Está fatal. 

Muy viejo, ya sabes. Muy viejo. Con tembleques malos. Tuvo 
tembleques todo el tiempo que anduve por allí. Terrible. No 
le queda mucho. Tuve una perra que nada más parir hacía 
lo mismo. Le rebotaba la mandíbula y le castañeteaban los 
dientes, sin parar…

www.elboomeran.com



24

Viejo estúpido y soso, pensó Israbestis, no tiene talento. 
Me conozco esas historias. La mayoría son mías, mi boca le 
dio forma a cada una de ellas, pero no me quedan dientes con 
los que volver a masticar mi larga y dulce juventud. Años atrás 
un hombre lacónico, y sheriff después de que Curt Chamlay 
hiciera enfadar a su placa en la maleza nevada, el tipo no se 
daba un respiro ni a sí mismo ni a la vejez, sino que abreva-
ba con palabras a cuantos conocía, al tuntún, como hacía el 
propio Israbestis, tenía miedo. ¿Larga? ¿Dulce? El calor… 
era por el calor. Se habían acercado al tren para recibir al 
reverendo Jethro Furber: Samantha, Henry, Lucy Pimber, 
ambos Spinks, Gladys Chamlay, otros, Rosa Knox y Valient 
Hatstat. Hubo trifulcas por aquello, oh, dios, vaya una riña 
ingeniosa. Bueno, ahora ya no sudaba tanto como antes, algo 
es algo. El vapor de la locomotora parecía emanar del suelo. 
Pulcro, recordaba haber pensado cuando Furber se apeó, y 
después el brazo del reverendo se alargó y le mordió. Cómo 
está usted. Suponía que se retrajo. Pulcro. Pulcro, rígido, plan-
chado, negro, ardiente. El reverendo agarró a Henry, Henry 
balbuceaba. Las ruedas de la locomotora chirriaron, el vapor 
presagió los vagones y con torpeza todos retrocedieron hacia 
la estación, Furber hacía briosas reverencias. Es enano, pero 
si es enano, susurró Samantha, y de repente su nuevo pastor 
entró corriendo a la estación en la que, a través de la ventana, 
lo vieron subir las escaleras.

… bueno, tú nunca te casaste, ¿cierto? Ja. Bueno, he oído 
que tienes una pensión, y esa casa. Nosotros los hombres nos 
morimos por lo general antes que nuestras mujeres. No te 
tienes que preocupar por eso. Aunque está Samantha, ¿no es 
así? Bueno, tienes esa pensión y esa casa.
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Sí.
Lloyd tenía tembleques.
Se sentaban en el bote y pescaban en el río. Los árboles 

colgaban por encima sombreando las riberas. A la deriva en-
traban y salían de la sombra, trazando remolinos con el río, 
observando cómo flotaba el corcho, sus sombreros anchos 
ladeados, sombreándoles los ojos. Hacía un fresco agradable 
en las zonas de sombra donde las raíces de los sauces y las 
hayas se arrimaban musgosas al margen del río, y junto al 
bote el agua era negra. Se quedaban atrapados en un meandro 
del río, el agua quieta y negra junto al bote, hasta que Lloyd 
alargaba un brazo y tiraba de una rama y el bote se deslizaba 
de nuevo hacia el sol donde el agua destellaba y golpeaba con 
suavidad contra el casco. Hacía calor y se estaba a gusto y no 
había muchos peces, tan solo la lenta y calma deriva por el 
río ajedrezado.

Prudente Lacy. Lo había olvidado casi. Ford y Jasper y 
Willie Amsterdam. La mayoría de la gente no estaba al tanto 
de aquello. Prudente debía rondar los sesenta por entonces. 
Se peleó con los hombres de Morgan. El fuego era un mila-
no gigante que volaba hacia el río. Prudente Lacy. Lo había 
olvidado casi. Tenía culo de mono.

Como pescar, dijo Israbestis Tott.
Por el estilo.
Pescar es divertido.
Me gusta más montar en trineo. 
Montar en trineo también es divertido. 
Eres bastante viejo. ¿Cuántos años tienes?
Soy bastante viejo.
Seguro. A qué te dedicas ahora que eres tan viejo.
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Una vez fui jefe de correos.
Venga ya.
Lo fui. Fui el jefe de correos de todo este pueblo. Todo el 

trabajo para mí solo. Yo lo hacía todo.
Ahora no eres jefe de correos.
No. Una vez lo fui. Lo era.
Mi padre dice que soy la persona más atareada que ha 

visto jamás.
Seguro que sí. ¿A qué te dedicas?
Vivo en un árbol.
¿Qué clase de árbol?
Un árbol alto. Sube y sube por los aires y se puede ver con 

claridad hasta Columbus.
Eso es mucho subir.
Oh, es que es altísimo. Trescientos metros. Bueno, adiós. 
El chico había saltado por encima de un banco. En él 

estaba el trasero de Henry Pimber. Israbestis lo consideró; 
sacudió la cabeza. El sol, además… no hay sombra en ningún 
sitio. Podría haberle contado al chico la historia del hombre 
que se hizo pedazos, le habría gustado; o la historia de la 
verja alta de hierro. La empezaría, poco a poco, y entonces 
el chico diría:

¿Y para qué iban a querer una verja, al fin y al cabo? 
Y entonces él diría:
Era el tipo de verja en la que un buen palo formaría un 

buen escándalo si lo pasaras por encima.
Oh.
Ese era el tipo de verjas que querían, una alta de hie-

rro con largas piquetas afiladas muy juntas que con un palo 
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resonarían fuerte y espléndidas. Pero no todo el mundo que-
ría una verja así como así.

¿Por qué no?
Bueno, algunos pensaban que no estaría mal tener una 

verja con ciervos dentro o árboles, como esa que había antes 
cerca de la casa de Whittacker, el enterrador.

Yo no pienso mucho en eso.
Tampoco yo lo hacía nunca, pensó Israbestis. Nunca lo 

hacía. Y todos los chicos eran iguales. Plop. En fin. Hasta 
mis propias orejas están agotadas.

Había hileras de sillas de respaldo recto y mecedoras, de 
sillas de cocina y butacones, ambas pintadas y tapizadas, hi-
leras de antiguos abrazos vacíos. Todos quieren uno nuevo, 
dijo. Entonces vio dónde podía sentarse: en la pendiente 
de la puerta del sótano. Acumulaba un montón de verduras  
y de fruta y de objetos, la señora Pimber. Cada año. Pero yo 
querría para mí una casa que contuviera algo más que tan solo 
mis débiles pisadas pedigüeñas. Querría algunos rincones que 
otras gentes hubiesen calentado. Me sentaría en mi silla en 
la quietud junto a la ventana, y contemplaría cómo purpurea 
el aire, los sombreros perezosos y los caballos, y recordaría… 
bueno, las épocas familiares, el recorrido de la sangre por la 
casa, igual que, ya sabes, me recorre a mí mientras estoy aquí 
de pie. Para eso no estoy demasiado viejo. Tal vez tendría 
que haber pedido disculpas por sus dientes. Las mangas de 
ese hombre eran demasiado largas, les hacía falta un elástico. 
Había días buenos no obstante, días en los que recordaba 
sobre todo las tiendas de comestibles. Una abeja voló junto 
a su rostro. Omensetter era un hombre ancho y feliz. Un he-
cho. Al menos eso lo tenía claro. Y por las mañanas Mat era 
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como una campana. Pero al final Mat se había desvanecido 
igual que un sonido. Vale, vale, deja que… me calme… El 
sol le resbalaba por la espalda, y por un momento le pareció 
que nadaba, ese momento de fresco y verde descenso una vez 
has saltado. Cerró los ojos, pero los párpados le llamearon. 
Furber tampoco escuchaba nunca. Él declamaba. Tott suspiró. 
Uno perdía peso nadando. ¿Ese era el motivo por el cual le 
encantaba el olor de las tiendas de comestibles, y todos esos 
cajones? Era la suerte de Omensetter. Probablemente. Perder 
la pesadez de la vida. Ese tipo, Furber, por ejemplo, no era 
más que huesos, huesos que hasta se podrían haber envuelto 
en un pañuelo. ¡Y sin embargo pesaba una tonelada! ¿No era 
así, por todos los santos? ¡Una tonelada!

Bien, amigos, aquí tenemos cuatro camas estupendas y 
las vamos a vender todas. Niños, no saltéis en las camas. Son 
unas camas estupendas y hasta los somieres y los colchones 
vienen incluidos. Se nota el buen estado en el que están. De 
primera categoría. He aquí vuestra oportunidad de haceros 
con una cama buena de verdad. A ver, ¿todo el mundo me 
oye? Hay demasiada cháchara, señoras, por favor. Muy bien, 
estupendo. Igual podríamos empezar por aquí mismo e ir 
siguiendo la fila. Esta de aquí es de cerezo macizo, ¡y anda 
que no es una preciosidad! Tened, palpad el colchón. Está 
como nueva. Pero tiene muchísimo uso. Claro, que si no que-
réis usar ni el somier y ni el colchón que incluye, no tenéis 
por qué. Le podéis poner encima lo que queráis. Fijaos qué 
madera. Bien, qué me decís de empezar con este armazón de 
cama de cerezo y este estupendo somier con su buen colchón. 
¿He oído veinticinco?

El regocijo era continuo.
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No hables con viejos verdes.
Henry Pimber había yacido en aquella cama con el téta-

nos, y el reverendo Jethro Furber había plantado suplicantes 
en torno a ella igual que un seto, y más tarde Israbestis lo 
siguió hasta el piso de abajo, el pastor maldecía la naturaleza, 
al hombre y a Dios en cada peldaño.

Israbestis movió los pies con esfuerzo. Estaba cansado y 
agarrotado. Se abrió camino despacio hacia la parte trasera 
de la casa por entre la multitud ahora deshecha como una 
camisa raída y ahuecó la mano para beber agua de un grifo 
exterior, enjuagándose el polvo de la boca. Escupió y obser-
vó la bola de su escupitajo sobre el polvo bajo las caléndulas 
agostadas. En la deshilachada linde de la multitud el algua-
cil hacía gestos a un hombre que Israbestis no conocía. El 
alguacil mostró su placa. El hombre se estiró para ver a Sam 
Peach. El alguacil le tocó el brazo al hombre. El hombre se 
apartó, volviendo la cara, estirándose para ver a Sam Peach. 
La placa del alguacil brilló. Israbestis contó bolas de escupi-
tajo y sumó, con dificultad, tres. Ahora su habitación oscura 
parecía fresca y sosegadamente limitante. Podías imaginar 
mapas en el empapelado. Las rosas se habían descolorido 
hasta formar difusas conchas rosadas. Solo unas pocas líneas 
plateadas a lo largo de los tallos desvaídos y los nervios de 
las hojas, parches indistintos del verde más pálido, perma-
necían, la vaga sugerencia de una misteriosa geografía. Un 
manchón de grasa era un marjal, una montaña o un tesoro. 
Los días fríos Israbestis descendía en bote por una grieta, 
bajo las ramas de los árboles, agachando la cabeza. Pescaba 
en un pegote de yeso. Las percas ascendían hasta el cebo y 
eran doradas en las aguas al sol. Las motitas representaban 
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ciudades; las marcas de lápiz eran puentes; las manchas y los 
patrones de la persiana trazaban campos de trigo y avena y 
maíz. En la penumbra de un rincón la grieta fluía hacia un 
gran mar. En el papel había un rasgón que era exactamente 
igual que la vía del tren y otro que indicaba un grupo de co-
linas. Varias gotas diminutas de tinta formaban una cadena 
de lagos. En el borde del techo una cenefa más oscura de 
frontones griegos y hiedra entrelazada impedía la invasión 
de las tribus de Gog y Magog. En una ocasión la traspasó y 
se internó en el techo pero se sintió mareado y atemorizado. 
Las sombras hacían movimientos quijotescos a lo largo de 
toda la pared, generalmente de izquierda a derecha en ban-
das altas y delgadas, y se hundían tras un buró o debajo de la 
cama o desaparecían de repente en un rincón.

Echado allí contemplando la pared en la penumbra parcial 
hora tras hora, el dolor surgiendo con la periodicidad de la 
marea alta y dejando solo un ligero reflujo de alivio al retirar-
se, Israbestis lamentaba amargamente su falta de formación. 
Se enviaba a sí mismo de viaje con tal esfuerzo que el sudor 
le brotaba en la frente y le humedecía las palmas de las manos 
y el dorso de las orejas. Subía al barco que bajaba las difusas 
grietas fluviales. Atajaba por las tortuosas junglas mate que 
designaban las hojas pálidas. A duras penas recorría vastos 
blancos de desierto y sediento bebía de hoyos embarrados. 
Los días que pasaba en la pared se consideraba ante todo 
marino. Conjuraba brillantes imágenes de veleros, verdes ma-
rejadas en los confines del océano, los bloques marrones en 
las embocaduras de ríos y el asombroso oleaje azul y el rastro 
de espuma de las aguas revueltas. Trepando los obenques, el 
somier de muelles crujiendo como una cubierta y un casco 
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