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13

1 

LA SIRENA DEL MANZANARES

La muerte es una sirena andaluza con la cola forrada de 
hormigón. Una sirena de ojos abiertos y pechos mecidos 
por la corriente, que seduce a peces y buzos.

La sirena emerge del Manzanares un amanecer so-
leado y tórrido. Boca abajo parece una momia mutilada, 
envuelta en plásticos chorreantes que impiden que sus 
brazos se aferren a las aguas del río madrileño. La grúa 
que atenaza el bloque de hormigón donde está clavado 
el cadáver se mueve despacio. Supervisada por decenas 
de operarios y policías, posa con mimo la carga en la ba-
ñera de un camión.

Pero la sirena del Manzanares seguirá siempre sumer-
gida. Esa misma mañana, encerrada en un vídeo, empe-
zará a seducir a internautas de todo el mundo en siete se-
gundos fascinantes, grabados por uno de los submarinistas.

Juan Torca contempla el rescate a un centenar de 
metros. Sin ocultarse, en mitad de un puente. Cuando el 
camión arranca, Torca cabalga una moto y escolta a la 
sirena hasta el instituto anatómico. Poco más puede ha-
cer. Intentará visitarla de madrugada, quizá después de 
que la hayan despegado del hormigón y de que un fo-
rense la haya profanado.
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Torca regresa a Gran Vía. Debería dormir, no ha pe-
gado ojo. O comenzar a husmear. Pero se desnuda, se 
ducha con agua fría, se seca y regresa a la calle para 
mojarse de nuevo, esta vez con su propio sudor, en pan-
talón corto y con zapatillas deportivas. Aunque corre 
despacio, el calorazo lo funde en cuanto rodea la fuente 
de la Cibeles, antes de divisar la Puerta de Alcalá. Baja 
el ritmo al adentrarse en el parque del Retiro y se de-
tiene al llegar al lago. Con la mirada perdida, intenta 
no pensar en la otra sirena.

***

—Tendrás que matar a dos putas —le había dicho la mujer 
un mes antes.

Ya puestos, ¿por qué no otra más? No hay dos sin tres, pensó 
Torca. En cambio, replicó:

—¿Por cuánto?
No preguntó por qué. Ni para quién. No era el momento.

***

Datos, sólo datos. Fríos como cadáveres. Los que pro-
paga la radio. Desde hace unos meses, algunas veces 
Juan Torca corre con auriculares por Gran Vía y el Re-
tiro. Se está acostumbrando a ir por la vida desarmado y 
despreocupado. Madrid ya no es territorio comanche. 
Torca sólo escucha música, pero esta vez hace una ex-
cepción. Cambia de emisora. Y encuentra un informa-
tivo donde hablan del asesinato.

Un locutor cuenta que la sirena del Manzanares se 
llamaba Rebecca Cruz. Que la llamaban Becca Cruz, en 
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Gibraltar. Y la Queca, al otro lado de la Verja. Que tenía 
treinta años y dos hermanas: Maddie y Lisa Cruz.

Torca se guarda los cascos y echa a correr. Le extraña 
que ya la hayan identificado y que ya lo hayan divulgado. 
Apenas han pasado unas horas. Regresa.

Al rebasar la fuente de los Galápagos, rumbo noroeste 
hacia la Puerta de Alcalá, se cruza con una ecuatoriana que 
corre como una rueda pinchada. Le suena de otros días.

También deja atrás a dos niñatos que la están insul-
tando:

—Vaya pandero, cerda.
—Tú, panchita, ¿por qué no vuelves a tu selva? No os 

queremos aquí.
Torca se detiene.
La ecuatoriana, embutida en unas mallas negras y re-

cocida con una sudadera de felpa de color fucsia, trota a 
duras penas. Los chicos, apurando el paso, van casi a su 
ritmo.

—Sudaca de mierda, ¡lárgate de aquí!
Cualquier otro día, quizá, lo hubiera dejado pasar. 

Hoy Torca desanda el camino y se encara con ellos.
—Igual os tenéis que largar vosotros.
Parecen estudiantes, por los mocasines, las camisas y 

las mochilas. Van rapados, marcando bandera rojigualda 
en los relojes. Al larguirucho le cambia la cara, pasa del 
descojono al acojonamiento en décimas de segundo. 
Pero el otro, un machaca, le insulta: 

—Esto no va contigo, hijo de la gran...
No llega a decir «puta». Torca, sin miramientos, lo do-

bla de una patada en los testículos. El amigo reacciona 
tarde y mal, se va a por él con los puños cerrados y la 
guardia baja. Torca lo derriba de un sopapo.
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No se levantan, ni se atreven a mirarle. Se aguanta las 
ganas de patearlos. La joven, a diez o quince metros, le 
sonríe. Con un gesto, Torca le indica que se aleje. Ahora 
avanza un poco más rápido. Cuando la mujer rodea la 
fuente, les dice:

—Si os vuelvo a ver por aquí, os reviento a hostias.
A pesar del calorazo, Torca corre deprisa, saltándose 

un semáforo en rojo. Los niñatos y la chica desaparecen 
de su mente según sale del Retiro y vuelve a Gran Vía. En 
cambio, le rondan por la cabeza los nombres de la radio. 
Rebecca Cruz. Becca. La Queca. Dos hermanas: Maddie 
y Lisa. Una de ellas, intuye Torca, es la otra sirena. La 
sepultada en el mar. La otra prostituta.

Pero Torca no quiere pensar, todavía, en el otro ca-
dáver. Le da igual, ahora mismo, que la otra sirena se 
llame Madeleine o Elizabeth. O que fuera una mujer sin 
ningún vínculo con Rebecca Cruz. Los muertos pierden 
el nombre, las raíces y el pasado. El otro cadáver tal vez 
no aparezca nunca. La otra sirena quizá sea devorada 
por los peces que surcan las aguas del estrecho de Gi-
braltar.

En la retina de Torca se ha tatuado una imagen. La 
sirena boca abajo, apresada por la grúa. Aunque aún no 
haya visto el vídeo del Manzanares, aunque aún no haya 
puesto la televisión ni haya abierto en la tableta ninguna 
de las muchas páginas periodísticas donde la noticia ya 
aparece ilustrada con fotogramas del vídeo y con varias 
imágenes de la joven, Rebecca Cruz le ha embrujado 
como las sirenas de La Odisea a Ulises.

 

***
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—Estamos convencidos de que contra Gibraltar la política 
ya no vale. Y seguro que tú también. Eres un patriota. Nos 
consta. Hemos tenido acceso a tu expediente militar y sabemos o, 
mejor dicho, hemos deducido qué tuviste que hacer en la guerra 
contra ETA. Y tu trayectoria posterior también nos parece muy... 
muy interesante.

Torca se mordió la lengua. Dejó que la mujer continuara 
largando.

—El siglo pasado este encargo lo habrías aceptado sin re-
chistar. Como cualquier otra orden. Seguro. Pero estamos dis-
puestos a pagarte la tarifa que estipules.

***

Torca sale de la ducha. Se seca, se ciñe la toalla y se 
sienta ante el ordenador. Teclea el nombre de la sirena. 
Docenas de medios ya informan sobre el asesinato. Pero 
Torca todavía no lee nada. El vídeo del Manzanares ya se 
ha encaramado al primer puesto del buscador. La yema 
del dedo índice confunde el ratón del ordenador con el 
gatillo de una pistola y lanza una orden tajante: no dispa-
res, no lo veas, olvídate. Pero Torca aprieta el ratón.

Siete segundos.
Uno. El primero apenas cuenta. La cámara muestra 

el fondo del Manzanares.
Dos. La cámara culebrea por el lecho del río hasta 

que se topa con el bloque de hormigón.
Tres. Jalonada por unos focos, la cámara trepa por la 

mole y revela que el hormigón ha engullido a la sirena 
hasta las rodillas.

Cuatro. La cámara palpa unos muslos rotundos, mar-
móreos, sin heridas ni magulladuras.
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Cinco. La cámara tiembla, por primera vez se detiene 
y, de repente, asciende de un tirón: como un cohete lan-
zado al espacio que deja atrás valles y cumbres, muestra 
fugazmente un hermoso cuerpo desnudo. Y frena al al-
canzar el cuello de la sirena.

Seis. Rebecca Cruz quizá no ha sufrido. No hay dolor 
en su rostro. Tampoco sorpresa. Una sirena bella, serena 
y eterna.

Siete. La cámara avanza. Roza las pestañas de la si-
rena y se ahoga en su mirada.

Torca, sobrecogido, alza la mano del ratón.
En dos o tres minutos no hace nada. No piensa. No 

mira a la pantalla. No recuerda.
Nunca la olvidará. 
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