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RIChARD GARY BRAUTIGAN nació en Tacoma, Estados Uni-
dos, el 30 de enero de 1935. Su padre nunca lo reconoció y, 
cuando tenía nueve años, su madre los abandonó a él y a su 
hermana en la habitación de un hotel en Great Falls, Montana. 
Pasaron muchas horas esperando a que volviese, hasta que el 
cocinero del establecimiento decidió acogerlos. Alguien ha di-
cho que su cerebro fue el único juguete que tuvo.

A los veinte años fue recluido en un hospital para enfermos 
mentales por arrojar una piedra contra una comisaría. Lo ha-
bía hecho para que lo arrestasen y le diesen de comer, pero en 
el hospital acabaron diagnosticándole paranoia, esquizofrenia 
y depresión. En sus propias palabras, allí recibió «suficientes 
electroshocks para iluminar un pueblo». En ese mismo hospi-
tal se filmaría más adelante Alguien voló sobre el nido del cuco.

Decidió partir a San Francisco y dedicarse a escribir poesía. 
Completó diez novelas, nueve poemarios y numerosos cuen-
tos, que para algunos estaban entre lo mejor de su tiempo. Al 
comienzo, sin embargo, le resultó difícil publicar. (La Richard 
Brautigan Library honra su memoria en Vermont. En los no-
venta, ésta aceptaba manuscritos rechazados por las editoria-
les siempre y cuando los autores pagasen la encuadernación. 



La idea se tomó de su novela The Abortion, que en gran parte 
transcurre en una biblioteca de obras inéditas.)

En 1964 se publicó A Confederate General from Big Sur. Fue 
un clamoroso fracaso. En el otoño de 1966, Brautigan se di-
vertía con la idea de ser un autor de culto en Berkeley, donde 
el libro funcionó bien en la sección de saldos de una librería 
em ble mática. A pesar de los fracasos y reveses, perseveró con 
sus manuscritos. Y finalmente alcanzó: en 1967 se publica La 
pes ca de la trucha en América, éxito instantáneo de crítica y pú-
blico. había escrito el libro en 1961, durante un viaje de acam-
pada que realizó en compañía de su mujer y su hija, y en el que 
llevaba una máquina de escribir y una mesita plegable. Era, 
pues, su primera novela, aunque fue la segunda en publicarse. 
Con ella obtuvo gran fama internacional y, cómo no, abonó el 
terreno para su caída.

Brautigan viajó mucho, compró propiedades, se dio la vida 
que no había tenido hasta entonces. Pero no supo llevar bien 
el peso de la fama. Las borracheras, la seducción de sus segui-
dores incondicionales y las mujeres, de repente tan disponibles 
(posó con algunas de ellas para las cubiertas de sus libros, e 
hizo que se incluyera su número de teléfono en algunas de las 
ediciones), se cobraron un precio alto.

Aunque ciertos escritores aplaudieron el éxito del patito feo 
convertido en estrella y los medios lo ubicaron en el firmamen-
to de la contracultura al lado de Dylan, Ginsberg o Timothy 
Leary, la crítica valoró negativamente sus libros posteriores, y 
debido a su escritura cada vez más literaria, sus lectores em-
pezaron a dejar de leerlo. Los sesenta dieron paso a los setenta. 
Jerry Rubin llegó a Wall Street, Abbie hoffman se convirtió en 
un fugitivo, muchos de los chicos del flower power se pasaron al 
yuppismo y Brautigan se hundió en el declive, transformándose 
en el símbolo triste de una época convulsa. Y pasada. La visión 
condescendiente lo convierte en víctima de la contracultura. 



Para otros, sin embargo, sencillamente fue un héroe. Desde el 
punto de vista de la escritura, hay quienes siguen considerándo-
lo inclasificable.

Estados Unidos lo había olvidado ya cuando, el 24 de octu-
bre de 1984, se halló su cuerpo cubierto de gusanos. Varias se-
manas antes, no se sabe con exactitud cuándo, se había pegado 
un tiro. Junto a su cuerpo, el arma y una botella de licor.

Paradójicamente, los lectores del mundo entero que siguen 
descubriéndolo son legión. No ha hecho falta que siguiera es-
cribiendo, aunque al recordarlo, al leerlo, se le eche tanto en 
fal ta. Sólo que, en palabras de Vonnegut, «como ha ocurrido 
con tantos otros buenos escritores, finalmente pudo con él ese 
desequilibrio químico que llamamos depresión, y que cumple 
su labor mortal sin que importe lo que esté ocurriendo en la 
vida amorosa del que lo padece, sin que importen sus aventuras, 
buenas o malas, en el Mercado sin corazón».





Para Jack Spicer y Ron Loewinsohn
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l A  C U B I E R TA 

D E  l A  P E s C A  D E  l A  T R U C H A 

E N  A M É R I C A

 

La cubierta de La pesca de la trucha en América es una 
fotografía tomada ya entrada la tarde, una fotografía  
de la estatua de Benjamin Franklin en Washington 
Square, en San Francisco.

Nacido en 1706 - fallecido en 1790, Benjamin Franklin 
se alza sobre un pedestal que parece una casa con mue -
bles de piedra. En una mano sostiene unos cuantos pa -
peles y en la otra el sombrero.

La estatua habla entonces, y dice en mármol:

PRESENTADA POR

H. D. COGSWELL

A NUESTROS

JóVENES

qUE PRONTO

OCUPARáN NUESTRO LUGAR

y MORIRáN

Alrededor de la base de la estatua hay cuatro palabras 
abiertas a los cuatro puntos cardinales de este mundo, 
al este BIENVENIDOS, al oeste BIENVENIDOS, al norte 
BIENVENIDOS, al sur BIENVENIDOS. Justo detrás de 
la estatua hay tres álamos, casi desnudos excepto en 
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las ramas más altas. La estatua se alza frente al árbol 
central. Alrededor, las lluvias de primeros de febrero 
han mojado la hierba. 

Al fondo hay un ciprés, oscuro casi como una habita-
ción. Adlai Stevenson habló bajo el árbol en 1956 ante 
una multitud de cuarenta mil personas.

Al otro lado de la calle, delante de la estatua, hay una 
iglesia muy alta con cruces, chapiteles, campanas y un 
inmenso portón que parece una enorme ratonera como 
las de los dibujos de Tom y Jerry, y sobre el portón 
aparece escrito "Per L’Universo".

A eso de las cinco de la tarde de mi cubierta para 
La pesca de la trucha en América, la gente se reúne en 
el parque que hay enfrente de la iglesia y tiene hambre.

Es la hora de los bocadillos para los pobres.
Pero no pueden cruzar la calle hasta que se dé 

la señal. Entonces cruzan todos corriendo para llegar 
a la iglesia y recoger sus bocadillos envueltos en papel 
de periódico. Vuelven al parque y le quitan el envoltorio 
a los bocadillos para ver de qué son.

Una tarde un amigo mío le quitó el periódico  al boca-
dillo y lo abrió para descubrir que sólo había una hoja 
de espinaca. Nada más.

Ahora no sé si fue Kafka quien aprendió cosas 
sobre América leyendo la autobiografía de Benjamin 
Franklin...

Kafka, el mismo que dijo "me gustan los americanos 
porque son sanos y optimistas". 
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T O C A  M A D E R A 

( P R I M E R A  PA R T E )

De niño ¿cuándo fue la primera vez que oí hablar de la 
pesca de la trucha en América? ¿y a quién? Creo que 
fue a un padrastro que tuve.

Verano de 1942.
El muy borrachín me habló de la pesca de la trucha. 

Cuando era capaz de hablar, tenía una manera de des-
cribir las truchas que hacía que pareciesen un metal 
precioso e inteligente.

Plateado no es un buen adjetivo para describir lo que 
sentí cuando me habló de la pesca de la trucha.

Me gustaría poder expresarlo bien.
quizás acero de trucha. Acero hecho con trucha.  

El río cristalino y cargado de nieve que se comporta 
como una forja y calor.

Imaginad Pittsburgh.
Un acero obtenido de la trucha, utilizado en la cons-

trucción de edificios, trenes y túneles.
¡El Andrew Carnegie de las truchas!

La respuesta de La Pesca de la Trucha en América:

Recuerdo con particular regocijo a una serie de gente 
con sombrero de tres picos pescando al alba.
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T O C A  M A D E R A 

( s E G U N D A  PA R T E )

 

Una tarde de primavera, siendo yo niño en la extraña 
ciudad de Portland, bajé caminando hasta un cruce 
singular y vi una hilera de casas antiguas, amontona-
das como focas sobre un peñasco. Luego venía un largo 
campo que seguía la suave pendiente de una colina.  
El campo estaba cubierto de hierba verde y arbustos. 
En la cima de la colina crecía un bosquecillo de árboles 
espigados y oscuros. Desde lejos vi una cascada que 
caía por la ladera, larga y blanca, y casi pude sentir  
su fría salpicadura. 

Debe de haber un arroyo por ahí, pensé, y es probable 
que haya trucha.

Truchas.
Por fin, la oportunidad de salir a pescar truchas, de 

atrapar mi primera trucha, de contemplar Pittsburgh.
Oscurecía. No me daba tiempo de acercarme a buscar 

el arroyo. Volví a casa, pasando junto a los bigotes  
de vidrio de las casas que reflejaban la presurosa caída 
en cascada de la noche.

Al día siguiente saldría por primera vez a pescar tru-
chas. Pensaba levantarme temprano, desayunar y salir. 
Había oído que era mejor salir temprano. Las truchas 
eran mejores. Por las mañanas tenían algo extra. Me 
fui a casa a prepararme para la pesca de la trucha en 
América. No tenía aparejos de pesca, así que tuve que 
recurrir a un aparejo de pega. 
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Como de chiste.
Se levanta el telón y se ve...
Doblé un alfiler y lo até a un pedazo de hilo blanco.
y dormí.
A la mañana siguiente me desperté temprano y de-

sayuné. Me llevé una rebanada de pan blanco para 
usarlo como cebo. La idea era hacer bolitas con la  
miga blanda del centro y clavarlas en mi anzuelo de 
pantomima.

Salí de allí y fui caminando hasta el otro cruce.  
qué bonito me pareció el campo y el arroyo que se 
precipitaba desde lo alto de la colina por la cascada.

Pero a medida que me acercaba al arroyo me di 
cuenta de que algo no iba bien. Algo le pasaba al 
arroyo. Algo extraño. En su movimiento había algo  
que fallaba. Al final estaba lo bastante cerca para ver 
qué pasaba.

La cascada no era más que un tramo de escalones 
blancos de madera que conducían a una casa entre  
los árboles.

Me quedé allí un rato largo, mirando arriba y abajo, 
siguiendo los escalones con la mirada, sin poder 
creérmelo.

Finalmente toqué mi cascada y oí el sonido de la 
madera.

Al final acabé siendo mi propia trucha y comiéndome 
la rebanada de pan.

La respuesta de La Pesca de la Trucha en América:

No pude hacer nada. No podía transformar un tra-
mo de escaleras en un arroyo. El chico se volvió por 
donde había venido. Lo mismo me pasó a mí una vez. 
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Recuerdo que en Vermont confundí a una anciana con 
un río truchero y tuve que disculparme.

–Perdone –le dije–, creí que era usted un río truchero.
–Pues no –me respondió ella.

 




