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LA MIRADA INCONFORMISTA

Manuel Vazquez Montalbdn

UNA VIDA EN LA PRENSA

Manuel Vazquez Montalban trabajé como periodista durante
més de cuarenta afos. Cuando la muerte le atrapé en el
aeropuerto de Bangkok, en octubre de 2003, estaba en uno de
los momentos mas intensos e importantes de su carrera como
columnista. Libraba una lucha enconada desde la caida del
muro de Berlin, en 1989, contra la progresiva instauraciéon
globalizada de un pensamiento econémico y social basado en
el enaltecimiento de los principios del capitalismo, el
neoliberalismo.

Por poco que observemos nuestra realidad, la lucha por las
ideas sigue dando las mismas sefiales de alarma que entonces,
si no peores. Las posiciones socialdemécratas, europeistas y/o
democraticas contintian en retroceso en un momento en el que
se desvanece el didlogo y el razonamiento en la politica, frente
al giro hacia la irracionalidad que ha provocado el auge de las
identidades nacionales, los localismos y la aversion al otro.

Vazquez Montalban era muy consciente de la importancia de
defender la igualdad social que la izquierda habia inyectado en
el tejido social a lo largo del siglo XX en Europa. Una forma de
racionalidad social basada en el reparto del bienestar. Cuando
se repasa su trabajo en los periddicos durante los dltimos
quince anos de su vida se observa una deriva clara hacia los
asuntos de politica internacional. En esos tltimos afios publicé
tres o cuatro articulos largos por semana entre el diario Avuiy
El Pais, ademés del semanario Intervit. También por entonces
arranc6 con la publicacién de articulos sindicados en la prensa
internacional, por ejemplo en La Repubblica de Roma, La
Jornada de Ciudad de México o Paginai2 de Buenos Aires.

www.megustaleer.com/libros/la-mirada-inconformista/MES-100180/fragmento



www.elboomeran.com

La seleccion de articulos que se presenta en este volumen
muestra como el trabajo del periodista y del intelectual se
proyecta hacia el siglo XXI. El que fue un testigo excepcional
de la evolucién social y politica espanola en la segunda mitad
del siglo XX, profundiz6 en los cambios geopoliticos y en la
lucha global por las ideas contra el neoliberalismo para
cumplir con uno de los deberes esenciales del periodismo:
ponernos ante nuestros fantasmas, incluso los que llevamos
dentro. Por ejemplo, cuando y como practicamos esa xenofobia
que nos habita y nos suele pasar inadvertida. Esa que nos hace
sentir mejores y desear que ese balneario llamado Europa se
defienda de la miseria con torres, vallas electrificadas y
reflectores como si la miseria no formara ya parte de nosotros
mismos. O coémo la intolerancia, la desactivacion de las
conciencias y la desmemoria anticipan desde hace tiempo la
reaparicion del fascismo que observamos hoy entre nosotros.

En este volumen se reproducen 122 articulos que no se reducen
solo a estos dltimos afios, pero el orden de los articulos —
empezando por los mas recientes y yendo hacia atras—, ademas
del sentido de las reflexiones seleccionadas, pretenden llamar
la atencion sobre las sefiales de humo que nos afectan hoy
aunque llevan afios encendidas, al menos a ojos de uno de los
observadores mas licidos del periodismo en Espana.

El lector encontrara los articulos agrupados en las mismas
secciones que organizan un diario. Aunque no haya una
portada especifica, las secciones se suceden segin el canon de
la profesi6n: Internacional, Nacional, Catalufa... etcétera, y
alcanzan a Cultura, Deportes e incluso al Obituario. Una
muestra de la mirada inconformista y critica que mantiene
Vazquez Montalban ante los acontecimientos a lo largo de su
carrera en la prensa, siempre en defensa de la racionalidad, la
justicia y la memoria que caracterizé a uno de los pensadores
mas influyentes por su lucidez y por la capacidad de renovar el
lenguaje a lo largo de cuatro décadas de trabajo en los
periddicos. Por supuesto, a Vazquez Montalban se le reconoce
también como el creador de Pepe Carvalho, y por ende como
uno de los pioneros de la novela negra en Espana, ademés de
gourmet, poeta y culé heterodoxo, un aficionado al fatbol nada
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chillon sino més bien contenido, racional y doliente, que
siempre defendi6 ese deporte como una batalla simbdlica en la
que puedes morir o vencer cada semana.

Tras este conjunto de identidades, como es sabido, habitaba un
perdedor de la Guerra Civil, nacido en 1939 en el barrio Chino
de Barcelona en una familia abocada a la pobreza. Creci6 en la
larga posguerra del racionamiento y la moral nacional catolica
franquista. Entre las entretelas del régimen consiguio el carnet
de periodista en 1960 y se aliment6 de un puniado de lecturas
prohibidas que le acabaron de perfilar una aguda sensibilidad
en detectar los peligros que amenazan con desmembrar a una
sociedad. Por ejemplo, la falta de libertad: estuvo en la carcel
como preso politico durante un afio y medio a partir de junio
de 1962. O las diferencias econdmicas estructurales
provocadas por el capitalismo de concesiones publicas y sin
apenas regulacion que conocid bajo el franquismo, una serie de
contradicciones politicas que le acercaron al marxismo y a la
militancia clandestina en el PSUC desde muy joven, una
conciencia politica que mantuvo toda su vida.

Fue asi como se consolid6 en la prensa, en los afios sesenta, en
una especie de alianza entre la lucidez intelectual y las propias
convicciones que poco a poco cristalizod en el periodismo, una
actividad en la que debutdé mientras todavia estudiaba
roméanicas, con apenas veintiin afios, en 1960. Tuvo que
sortear los controles a los que estaba sometida la informacion
durante el tardofranquismo. Tras el debut en la prensa
falangista en 1960 y el aludido paso por la carcel, su primera
dedicacion a la informacion se da en el semanario Siglo20
(1965) y en Triunfo (1969-1978). Luego llegaron las primeras
columnas, ya fuese en Tele/eXpres (1970-1973) o en la famosa
«Capilla Sixtina» (1972-1978), de nuevo en Triunfo, con la que
se convirti6 en un periodista famoso cuya presencia se
multiplic6 a lo largo de los setenta y todavia mas en la
Transicidon, cuando us6 diversas firmas, voces y cabeceras
gracias a una asombrosa capacidad de trabajo.

Defendi6 informar a través del humor en Por Favor (1974-
1978) y tratdé en diversas ocasiones de encabezar un proyecto
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periodistico de izquierdas, que no cuajé ni en Arreu (1976-
1977) ni en La Calle (1978-1982). Estuvo en el estreno de
Intervit (1976) y de El Periédico de Catalunya (1978), y ya
nunca abandonaria la prensa porque, ademas de convertirse en
un modo de vida, le permitié participar de forma permanente
en la vida publica y llamar la atenciéon a sus conciudadanos
sobre las grietas donde podria quebrarse la memoria, la
igualdad o el equilibrio entre los bloques.

Tras ganar el premio Planeta en 1979 y consolidarse como
escritor de éxito, su presencia publica se transformé. Dio el
salto a El Pais en 1984, para lo que tuvo que renunciar al
destacado papel como columnista que habia alcanzado en
Intervit y El Peri6dico de Catalunya. No abandonaria el que
era entonces el diario de referencia de la joven democracia
espafiola, el lugar a partir del que su columnismo alcanzaria la
maxima expresion. Progresivamente, su éxito le permitié ir
dejando el trabajo diario en las redacciones y concentrarse en
su obra de ficcion. Eso no supuso, sin embargo, ningin
adocenamiento. Al revés. En poco tiempo recuper6 la pagina
semanal en Intervit (1988-2003) e incrementd su presencia
publica a través del periddico Avui (1992-2003), ahora en
catalan. Incluso globaliz6 su trayectoria cuando se
internacionaliz6 la lucha diaria por la politica, como se ha
dicho anteriormente. Desde 1994 salt6 a una decena de
cabeceras internacionales a ritmo de un articulo al mes para
completar un trabajo que, en su conjunto, sobrepasa los nueve
mil articulos publicados en toda una vida dedicada la prensa.

A lo largo de su carrera, entendi6é el periodismo como un
servicio publico y una forma de controlar los excesos del poder
y de las élites econdémicas y politicas. Ademés, y de forma
complementaria, defendi6 un hedonismo liberador que
empezaba en la ironia, la poesia, el autoconocimiento y en la
asunciéon de los placeres como una forma de compensar las
adversidades y las injusticias que toda vida lleva adheridas.

Fue critico con algunos de los imaginarios colectivos més
celebrados, como por ejemplo la Transicion espafiola, que
defini6 como un pacto entre debilidades en virtud del cual la
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parte més inteligente del franquismo acord6 con la izquierda
una reforma formal de la legislaciéon franquista a cambio de
mutuo reconocimiento. «Transfranquismo» fue el término que
propuso para ese proceso politico, que estuvo lejos de ser
ejemplar. De hecho, buena parte de los problemas que arrastra
la sociedad es
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