

Manuel Cruz

La flecha (sin blanco) de la historia

XVII Premio de Ensayo Miguel de Unamuno



La presente obra ha sido editada con ayuda del Excelentísimo Ayuntamiento de Bilbao

Ilustración: © Album / Granger, NY. Diseño de lookatcia

Primera edición: septiembre 2017

Diseño de la colección: Julio Vivas y Estudio A

© Manuel Cruz, 2017

© EDITORIAL ANAGRAMA, S. A., 2017

Pedró de la Creu, 58

08034 Barcelona

ISBN: 978-84-339-6415-1

Depósito Legal: B. 16621-2017

Printed in Spain

Reinbook serveis gràfics, sl, Passeig Sanllehy, 23

08213 Polinyà

A la memoria de mi madre

Primera parte

De cómo la solución no puede venir
del pasado o la memoria se dice
de muchas maneras

1. A MODO DE PREÁMBULO PARA LO QUE SIGUE EN ESTA PARTE

El pasado ha vuelto y, por lo que se ve (esto es, por los indicios que nos ofrece el presente), ha vuelto para quedarse. Tras la apoteosis posmoderna, que pretendía convertir –crítica a toda la filosofía precedente mediante– la historia en cualquiera de sus variantes en pura charlatanería metafísica¹ (una variante de *bullshit* académica,² a fin de cuentas), se diría que hemos desembocado en un espacio teórico a todas luces diferente. Nuestra actualidad se representa a sí misma de acuerdo con ciertos parámetros sin duda bien distintos a los que funcionaron como hegemónicos hasta hace bien pocos años.

De entre todos ellos, acaso en el presente contexto

1. Tal vez porque incurría en el error que ya denunciara en su momento Hannah Arendt: «la innegable pérdida de la tradición en el mundo moderno no implica una pérdida del pasado, porque *tradición y pasado no son lo mismo*» (la cursiva es mía), H. Arendt, «¿Qué es la autoridad?», en *Entre pasado y futuro*, Barcelona, Península, 1996, pág. 103.

2. Estoy haciendo referencia, como el lector habrá advertido de inmediato, al celebrado texto de Harry Frankfurt del mismo título (*On Bullshit. Sobre la manipulación de la verdad*, Barcelona, Paidós, 2006).

valga la pena destacar uno, por lo que tiene de indicativo de la naturaleza de nuestra realidad o, tal vez mejor, de la particular forma en que últimamente tendemos a relacionarnos con ella. Me refiero al auge –por no decir la centralidad– que ha adquirido precisamente la cuestión de la memoria, convertida, por mor de factores que habrá ocasión de analizar, en auténtico *test* de nuestra propia veracidad. Un giro de perspectiva ciertamente radical, que en ningún caso puede quedar explicado apelando a presuntos movimientos pendulares –mera metáfora de la que no se puede extraer demasiado rendimiento gnoseológico–. Como casi siempre, ha sido la suma, o la articulación, de un conjunto de factores lo que ha propiciado, o ha terminado por precipitar, esa supuesta nueva situación. Dicho con otras palabras: probablemente haya sido la confluencia de diversas consideraciones acerca del valor de la historia lo que ha terminado por producir ese efecto de reivindicación, aparentemente unitaria, de la memoria y, en consecuencia, ese *retorno del pasado* al que hemos empezado haciendo referencia.

De ser cierta la hipótesis, convendría entonces empezar analizando separadamente aquello que tiende a aparecer junto, en la confianza de que ese tratamiento separado nos permita ahondar en las auténticas características del fenómeno y, en la misma medida, valorarlo adecuadamente. Y una última advertencia en la frontera de lo obvio: las diversas argumentaciones a favor de la memoria ni poseen idéntico origen ideológico ni, por tanto, pueden ser asociadas a un mismo tipo de concepciones del mundo. Es probable que uno de los factores que mayor confusión introducen en este debate sea justamente esta dificultad para identificar de buenas a primeras el signo de propuestas en apariencia coincidentes. De ahí la conveniencia de intentar elaborar, con la preceptiva modestia y asumiendo su

condición meramente tentativa, una pequeña tipología de la memoria. Tipología crítica, adelantémoslo, en la que cada una de las posiciones señaladas vendrá acompañada de un comentario que intente mostrar la principal limitación de esa perspectiva.