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1. La verdadera idea peligrosa de Darwin

La adaptación mediante la selección natural es una de las ideas 
más exitosas e influyentes en la historia de la ciencia, y con razón. 
Unifica todo el campo de la biología y ha tenido un profundo 
impacto en muchas más disciplinas, entre las que se incluyen la 
antropología, la psicología, la economía, la sociología e incluso 
las humanidades. El singular genio tras la teoría de la selección 
natural, Charles Darwin, es al menos tan famoso como su idea 
más conocida.

Tal vez el lector piense que mi visión opuesta al poder limita-
do de la adaptación mediante la selección natural significa que he 
«superado» a Darwin y que estoy dispuesto a denigrar el culto a la 
personalidad cultural y científica que rodea el legado de Darwin. 
Más bien al contrario. Espero honrar ese legado, pero también 
transformar la recepción que mayoritariamente ha tenido y arro-
jar nueva luz sobre ideas darwinianas que durante casi un siglo 
y medio han sido objeto de negligencia y de distorsiones y, en 
consecuencia, ignoradas y casi olvidadas. No es que me interese 
embarcarme en una investigación talmúdica de todas y cada una 
de las palabras de Darwin; más bien quiero centrarme en la cien-
cia actual, y creo que las ideas de Darwin tienen un valor para la 
ciencia contemporánea que aún no se ha explotado a fondo.

Al tratar de comunicar la riqueza de las ideas darwinianas, me 
encuentro en la nada envidiable posición de tener que convencer 
a la gente de que no conoce al verdadero Darwin, y de que fue un 
pensador mucho más importante, creativo e ingenioso de lo que 
creemos. Estoy convencido de que todos los que hoy se conside-
ran darwinistas, esto es, los neodarwinistas, no han entendido a 
Darwin en absoluto. El verdadero Darwin ha sido extirpado de la 
hagiografía científica moderna.

El filósofo Daniel Dennett se refirió a la selección natural, 
el tema del primer gran libro de Darwin, El origen de las especies 
mediante la selección natural, como «la peligrosa idea de Darwin». 
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Yo propongo que la idea verdaderamente peligrosa de Darwin es el 
concepto de la evolución estética mediante la elección de pareja, 
que exploró en su segundo gran libro: El origen del hombre y la 
selección en relación al sexo.1 

¿Por qué es tan peligrosa la idea de Darwin de la elección de 
pareja? En primer lugar, la elección de pareja de Darwin es muy 
peligrosa para los neodarwinistas porque reconoce que existen lí-
mites al poder de la selección natural como fuerza evolutiva y 
como explicación científica del mundo natural. La selección na-
tural no puede ser la única dinámica que influye en la evolución, 
dice Darwin en El origen del hombre, porque no explica plena-
mente la extraordinaria diversidad de ornamentos que vemos en 
el mundo biológico. 

A Darwin le llevó mucho tiempo reflexionar sobre este dile-
ma. Es muy conocida su famosa frase: «La visión de la pluma en 
la cola de un pavo real, siempre que la miro, ¡me pone enfermo!».2 
Dado que la extravagancia de su diseño no parecía tener el menor 
valor para la supervivencia del animal, a diferencia de otros rasgos 
hereditarios que sí son resultado de la selección natural, la cola 
del pavo real parecía cuestionar todo lo que decía en El origen 
de las especies. Finalmente, Darwin llegó a la conclusión de que 
había otra fuerza evolutiva que actuaba sobre la selección, y los 
seguidores más ortodoxos de Darwin consideraron esa idea como 
una apostasía imperdonable. En consecuencia, en buena medida 
la teoría darwiniana de la elección de pareja se ha suprimido, ma-
linterpretado, redefinido y olvidado desde entonces.

La evolución estética mediante la elección de pareja es una 
idea tan peligrosa que hubo que eliminarla y «blanquearla» del 
propio darwinismo para preservar la omnipotencia del poder ex-
plicativo de la selección natural. Solo cuando se devuelva la visión 
estética de la evolución de Darwin a la primera fila de la biología 
y la cultura tendremos una ciencia capaz de explicar la diversidad 
de la belleza en la naturaleza.

Charles Darwin era miembro de la nobleza rural inglesa del siglo 
xix y llevó una vida privilegiada dentro de la clase aristocrática de 
un imperio global en expansión.3 Sin embargo, no fue un miem-
bro ocioso de la clase alta. Era un hombre de costumbres cui-
dadosas y de disposición trabajadora y consistente, y empleó su 
posición (y sus generosos ingresos independientes) para financiar 
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los intereses de un intelecto tozudo y persistente. Así fue como 
descubrió las bases de la biología evolutiva moderna. Al hacerlo, 
libró un golpe fatal a la visión del mundo jerárquica y victoriana, 
que situaba al hombre en un pedestal superior y, mucho más aba-
jo, al resto del reino animal. Charles Darwin se convirtió en un 
radical a pesar de sí mismo. Incluso hoy en día no se aprecia total-
mente el impacto creativo de su radicalismo intelectual y sus im-
plicaciones para la ciencia y para la cultura en un sentido amplio.

La imagen tradicional del joven Darwin evoca a un estudiante 
indiferente e indisciplinado que disfrutaba más paseando por el 
campo y coleccionando escarabajos. Dejó sus estudios médicos y 
pasó sin objetivo de una a otra disciplina, sin mostrar demasiado 
interés por ninguna de ellas, hasta que le ofrecieron la oportu-
nidad de viajar en la famosa expedición en el Beagle. Según la 
leyenda, sus viajes por el mundo transformaron a Darwin, y se 
convirtió entonces en el revolucionario científico que conocemos 
hoy en día. 

Me parece más probable que, de joven, Darwin ya poseyera 
el mismo intelecto voraz y obcecado, pero discreto, que el que 
exhibió en las etapas posteriores de su vida; un intelecto que lo 
habría dotado de un sentido instintivo de lo que era una buena 
labor científica. Justo antes de la publicación de El origen de las 
especies, en 1859, Darwin tildó la gigantesca obra creacionista del 
profesor de Harvard Louis Agassiz, el Ensayo sobre la clasificación, 
conocido en todo el mundo, de «¡porquería completamente im-
practicable!». Creo que como estudiante de medicina, Darwin 
llegó a la misma conclusión acerca de buena parte de su educa-
ción de biología. 

Y tendría razón. La mayor parte de lo que se enseñaba en 
la década de 1820 era porquería impracticable. No se compren-
día la mecánica central de cómo funcionaba el cuerpo humano 
ni tampoco había un concepto científico amplio de las causas 
de las enfermedades. Los tratamientos médicos consistían en un 
popurrí de placebos irrelevantes, venenos potentes y charlatane-
ría peligrosa. Resultaría difícil identificar más de un puñado de 
tratamientos médicos profesionales de esa época que hoy en día 
se reconozcan como remedios benéficos para el paciente en al-
gún sentido. En efecto, en su autobiografía, Darwin describe su 
experiencia como oyente de las conferencias de la Royal Medical 
Society de Edimburgo: «Allí se decían muchas tonterías».4 Sospe-
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cho que solo cuando Darwin viajó a los confines inexplorados del 
hemisferio sur encontró un espacio intelectual lo bastante libre de 
los dogmas rígidos de su época como para permitirle desarrollar 
el potencial de su mente privilegiada, brillante y siempre curiosa.

Una vez que pudo formular sus propias observaciones sin fil-
tros, lo que vio lo llevó a dos grandes descubrimientos biológicos 
que reveló en El origen de las especies: el mecanismo de la evolu-
ción mediante la selección natural y el concepto de que todos 
los organismos descienden históricamente de un único ancestro 
común y que, por lo tanto, están relacionados entre sí en un 
«gran árbol de la vida» o genealogía común. Los debates que 
aún siguen vivos en algunos rincones del mundo sobre si estas 
ideas debían enseñarse en las escuelas nos dan la medida de lo 
profundamente que Darwin retó a sus lectores hace un siglo y 
medio al hacerlas públicas.

Cuando Darwin tuvo que hacer frente a los feroces ataques 
que se desataron contra él tras la publicación de su libro, tenía 
tres problemas graves. El primero era la ausencia de una teoría 
genética funcional. Al desconocer las obras de Mendel, Darwin 
trató de desarrollar una teoría hereditaria que funcionase, pero no 
lo logró; era esencial para el mecanismo de la selección natural. El 
segundo problema de Darwin era el origen evolutivo de los seres 
humanos y la naturaleza y la diversidad humanas. Cuando llegó 
al tema de la evolución humana, Darwin se contuvo en El origen 
de las especies y solo concluyó, evasivamente, que «se arrojará luz 
acerca del origen del hombre y de su historia».5

El tercer y principal problema de Darwin era el origen de la 
belleza imposible. Si la selección natural estaba impulsada por 
la supervivencia diferencial de las variaciones heredables, ¿cuál 
era la explicación de la elaborada belleza de esa cola de pavo real 
que tanto le molestaba? Está claro que la cola no contribuye a la 
supervivencia del macho; más bien la enorme cola sería un obstá-
culo, pues lo ralentiza y hace que sea más vulnerable para los de-
predadores. Darwin estaba particularmente obsesionado con los 
ocelos de la cola del pavo real. Había argumentado que la perfec-
ción del ojo humano se debía a la evolución de muchos avances 
incrementales a lo largo del tiempo. Cada avance evolutivo habría 
producido ligeras mejoras en la capacidad del ojo para detectar 
la luz, distinguir sombras de la luz, enfocar, crear imágenes, dife-
renciar los colores…, y así hasta contribuir a la supervivencia del 
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animal. Pero ¿qué objetivo tenían los estadios intermedios de la 
evolución de los ocelos en la cola del pavo real? Si el problema de 
explicar la evolución del ojo humano era un reto intelectual, el de 
los ocelos de la cola del pavo real era una pesadilla intelectual. Y 
Darwin vivió esa pesadilla a fondo. Fue en ese contexto cuando 
escribió a su amigo norteamericano, el botánico de Harvard Asa 
Gray en 1860 la famosa frase: «La visión de la pluma en la cola de 
un pavo real, siempre que la miro, ¡me pone enfermo!».

En 1871, con la publicación de El origen del hombre, Darwin 
abordó valientemente tanto el problema de los orígenes humanos 
como la evolución de la belleza. En ese libro proponía un segun-
do mecanismo de evolución independiente, la selección sexual, 
para explicar los ornamentos y las defensas de los individuos: la 
batalla y la belleza. Si los resultados de la selección natural venían 
determinados por la supervivencia diferencial de las variaciones 
heredables, entonces los resultados de la selección sexual venían 
determinados por su éxito sexual diferencial, es decir, por los ras-
gos heredables que contribuyen al éxito del individuo al obtener 
una pareja.

Dentro de la selección sexual, Darwin consideraba que había 
dos mecanismos evolutivos distintos y potencialmente opuestos 
en funcionamiento. El primero, que llamaba la ley de la bata-
lla, era la lucha entre individuos de un mismo sexo, a menudo 
machos, por el control sexual sobre los individuos del otro sexo. 
Darwin formuló la hipótesis de que la batalla por el control se-
xual resultaría en la evolución de grandes cuerpos, armas agre-
sivas, como cuernos, astas y espuelas, y mecanismos de control 
físico. El segundo mecanismo de selección sexual, que denomi-
naba gusto por la belleza, tenía que ver con el proceso por el 
cual los miembros de un mismo sexo, a menudo las hembras, 
eligen a sus parejas en función de sus propias preferencias innatas. 
Darwin teorizó que la elección de pareja había sido el origen de 
la evolución de muchos de esos rasgos que son tan placenteros 
y hermosos en la naturaleza. Esos rasgos ornamentales incluyen 
desde canciones y plumajes coloridos hasta las exhibiciones de 
pájaros o la brillante cara azul y la parte posterior de los mandriles 
(Mandrillus sphinx). En una exhaustiva recopilación de la vida 
animal, desde las arañas y los insectos a los pájaros y los mamífe-
ros, Darwin revisó las pruebas de la selección sexual en muchas 
especies distintas. Utilizando la ley de la batalla y el gusto por la 
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belleza, propuso una explicación de la evolución tanto del arma-
mento como de los ornamentos de la naturaleza.

En El origen del hombre, Darwin finalmente presentó la teoría 
explícita de los orígenes evolutivos de los seres humanos que ha-
bía evitado articular en El origen de las especies. El libro empieza 
con una larga discusión sobre la continuidad entre los seres hu-
manos y otros animales y lenta y gradualmente derriba el edificio 
de la excepcionalidad del ser humano y de su cualidad única. 
Debido a la obvia sensibilidad cultural que el tema despertaba, 
Darwin avanzó paso a paso para construir su teoría en favor de 
esta continuidad evolutiva. Postergó hasta el capítulo final, «Re-
sumen general y conclusiones», la conclusión incendiaria hacia la 
que se dirigía desde el principio del volumen: «Así descubrimos 
que el hombre desciende de un cuadrúpedo peludo».6

Entonces, después de hablar sobre cómo funcionaba la selec-
ción sexual en el mundo animal, Darwin analizaba su impacto 
en la evolución humana. Desde nuestros cuerpos sin pelo hasta 
la enorme diversidad étnica, tribal y geográfica de la apariencia 
humana y nuestro carácter altamente social, el lenguaje y la mú-
sica, Darwin presentó una potente teoría en la que afirmaba que 
la selección sexual desempeñó un papel esencial en el desarrollo 
de la especie humana:

Valor, persistencia, tenacidad, fuerza y tamaño del cuer-
po, armas de todo tipo, órganos musicales tanto vocales 
como instrumentales, colores brillantes, rayas y marcas, 
apéndices ornamentales, todos son frutos indirectos […] 
de la influencia del amor y los celos, mediante la aprecia-
ción de la belleza y […] a través de la ejecución de una 
elección.7

Aunque abordar dos temas tan complejos y polémicos como la 
evolución de la belleza y los orígenes de la humanidad en un solo 
volumen era una hazaña intelectual bastante temeraria, general-
mente se considera El origen del hombre una obra difícil o incluso 
fallida. Al construir su teoría tan lenta y gradualmente, y al es-
cribir con una prosa seca y discursiva y citar a un sinnúmero de 
autoridades para respaldar las ideas que proponía, Darwin quizá 
pensaba que así convencería a un lector razonable para que acep-
tara lo inevitable de sus conclusiones radicales. Pero su táctica re-
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tórica fracasó y, al final, El origen del hombre recibió críticas tanto 
de sus adversarios creacionistas, que se oponían al mero concepto 
de la evolución, como de sus colegas científicos, que aceptaban 
la selección natural pero se oponían tajantemente a la selección 
sexual. Hasta el día de hoy, El origen del hombre jamás ha tenido 
el mismo impacto intelectual que El origen de las especies.8 

La característica más notable y revolucionaria de la teoría de la 
elección de la pareja de Darwin es que era explícitamente estética. 
Describió el origen evolutivo de la belleza en la naturaleza como 
una consecuencia del hecho de que los animales habían evolucio-
nado para ser bellos para sí mismos. El aspecto más radical de esta 
idea era que declaraba organismos, y especialmente organismos 
hembra, como agentes activos de la evolución de su propia espe-
cie. A diferencia de la selección natural, que emerge de las fuerzas 
externas de la naturaleza, como la competición, los depredadores, 
el clima y la geografía que actúan sobre el individuo, la selección 
sexual es un proceso potencialmente independiente y autodirigi-
do, es decir, en el que los propios organismos individuales (en su 
mayoría femeninos) están al mando. Darwin describía a las hem-
bras como seres que «se inclinaban por la belleza» y que poseían 
una «facultad estética». Y describía a los machos que intentaban 
«seducir» a sus potenciales parejas:

En la gran mayoría de los animales […] el gusto por la be-
lleza está confinado a los del sexo opuesto.9 Los dulces es-
fuerzos que despliegan muchos ejemplares de ave macho 
durante la época del cortejo son admirados ciertamen-
te por las hembras, un hecho del cual se darán pruebas 
posteriormente. Si los pájaros hembra fueran incapaces 
de apreciar los bellos colores, los adornos y los cantos de 
sus parejas macho, todo el esfuerzo y la ansiedad de estos 
últimos al desplegar sus encantos frente a las hembras no 
tendría sentido, y esto es imposible de admitir. […]

En conjunto, los pájaros parecen ser los animales más 
estéticos, exceptuando, por supuesto, al ser humano, y 
poseen casi el mismo gusto por la belleza que nosotros 
[…].10 Los pájaros seducen a la hembra mediante música 
vocal e instrumental de los más variados tipos. 

www.elboomeran.com



richard o. prum

30

Desde la perspectiva científica y cultural de hoy, la selección 
de lenguaje estético de Darwin puede parecernos modesta, antro-
pomórfica y tal vez hasta vergonzosamente simple. Y eso puede 
explicar por qué la teoría de la elección de pareja de Darwin se 
trata hoy en día como si fuera la tía abuela aquejada de demen-
cia y encerrada en el ático evolutivo; nadie se atreve a mentarla. 
Claramente, Darwin no padecía nuestro miedo contemporáneo 
al antropomorfismo. En efecto, puesto que su compromiso vital 
consistía en derribar la barrera hasta entonces incuestionable en-
tre humanos y otras formas de vida, el uso que hacía del lenguaje 
estético no era solamente un manierismo curioso o una afecta-
ción victoriana y pudorosa. Forma parte integral de su argumen-
to científico acerca de la naturaleza del proceso evolutivo. Darwin 
estaba formulando afirmaciones explícitas acerca de las capacida-
des cognitivas y sensoriales de los animales, y de las consecuencias 
evolutivas de dichas capacidades. Al poner a los humanos y a 
los demás organismos en ramas distintas de ese gran árbol de la 
vida, Darwin utilizaba aposta un lenguaje sencillo para hacer una 
declaración científica extraordinaria: que las experiencias senso-
riales subjetivas de los seres humanos podían compararse científi-
camente con las de los animales.

La primera implicación del lenguaje empleado por Darwin era 
que los animales escogen entre sus parejas potenciales en función 
de juicios sobre su atractivo estético. Para muchos lectores victoria-
nos, incluso los que sentían simpatía por la teoría de la evolución, 
eso era absurdo. Les parecía imposible que los animales pudieran 
formular juicios estéticos elevados. Aun si fueran capaces de obser-
var las diferencias en el color del plumaje de sus pretendientes o las 
notas musicales de sus melodías, la idea de que fueran cognitiva-
mente capaces de distinguir entre ellas, y demostrar una preferen-
cia específica por una u otra variante, se consideraba ridícula.

Actualmente, las objeciones de la era victoriana se han recha-
zado definitivamente. La hipótesis de Darwin de que los animales 
son capaces de formular evaluaciones sensoriales y demostrar pre-
ferencias entre parejas potenciales está ahora apoyada por monto-
nes de pruebas y está universalmente aceptada. Se han realizado 
numerosos experimentos en el reino animal, de pájaros a peces, 
de saltamontes a polillas, que demuestran que los animales están 
capacitados para elaborar evaluaciones sensoriales que influyen 
en su selección de pareja.11
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Aunque la propuesta de Darwin de la selección cognitiva 
animal forma parte actualmente del conocimiento aceptado, la 
segunda implicación de su teoría estética de la selección sexual 
sigue siendo igual de revolucionaria y polémica hoy en día que 
cuando la formuló. Al utilizar las palabras «belleza», «gusto», «se-
ducción», «encanto», «apreciar», «admirar» y «amor», Darwin su-
gería que las preferencias de apareamiento podían evolucionar 
en favor de exhibiciones y rasgos que no tenían el menor valor 
utilitario para el que las escogía: solo tenían valor estético. En 
suma, Darwin formuló la hipótesis de que la belleza evoluciona 
primordialmente porque es agradable para el observador. 

Los puntos de vista de Darwin sobre este tema se desarrolla-
ron a lo largo del tiempo. En una discusión temprana sobre se-
lección sexual en El origen de las especies, escribió que «en muchos 
animales, la selección sexual contribuye a la selección [natural] 
común al asegurar que los machos más vigorosos y con mayor 
capacidad de adaptación son los que generan el mayor número 
de crías».12

En otras palabras, en ese libro Darwin veía la selección sexual 
como la sirvienta a las órdenes de la selección natural, otro me-
dio de garantizar la perpetuación de los individuos más vigorosos 
y con más capacidad de adaptarse y sobrevivir. Esta visión aún 
prevalece hoy en día.13 Para cuando escribió El origen del hombre, 
sin embargo, Darwin había abrazado un concepto mucho más 
amplio de la selección sexual, en la que esta quizá no tenía nada 
que ver con el potencial de la pareja, su vigor o su adaptabilidad 
per se, sino solo con su atractivo estético, como dijo claramente al 
enunciar el asombroso ejemplo del argos real: «El caso del argos 
real macho es eminentemente interesante, pues ofrece pruebas 
sólidas de que la belleza más refinada podría servir como un ele-
mento de seducción sexual, sin ningún otro propósito más allá de 
este» [la cursiva es mía].14

Más aún, al escribir el segundo libro, Darwin ya consideraba 
la selección sexual y la selección natural como dos mecanismos 
evolutivos distintos e independientes entre sí. Así pues, el con-
cepto de dos fuentes de selección distintas, pero que potencial-
mente pueden interactuar, es un componente vital y fundamental 
en una visión auténticamente darwiniana de la biología evoluti-
va. Como veremos, sin embargo, esta visión ha sido rechazada 
por la mayoría de los biólogos evolutivos modernos en favor de la 
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primera concepción de Darwin de la selección sexual como una 
variante más de la selección natural.

Otra característica distintiva de la teoría de la selección de pa-
reja de Darwin era que era coevolutiva. Darwin dijo que los rasgos 
de exhibición específicos y los «estándares de belleza» utilizados 
para seleccionar a una pareja evolucionaban conjuntamente, se 
influían en paralelo y mutuamente y se reforzaban el uno al otro, 
como demostraba de nuevo el caso del argos real.

El macho de argos real adquirió su belleza gradualmente a 
partir de las preferencias de las hembras, durante muchas 
generaciones, por los machos más ornamentados; la capa-
cidad estética de las hembras avanzó a través del ejercicio 
o de las costumbres, igual que nuestro propio gusto me-
jora gradualmente.15

Aquí, Darwin concibe un proceso evolutivo en el que cada espe-
cie coevoluciona y desarrolla sus propios, únicos y cognitivos «es-
tándares de belleza» en conjunto con la elaboración de los rasgos 
de exhibición sexual que se ajustan a esos estándares. Según esta 
hipótesis, tras cada adorno biológico hay una preferencia cogni-
tiva coevolucionada, igualmente elaborada, que ha impulsado y 
dado forma, y se ha adaptado a su vez, a la evolución de ese ador-
no. Según los criterios científicos modernos, la descripción de 
Darwin del proceso coevolutivo del argos real es un poco difusa, 
pero no es menos sustancial que sus explicaciones sobre el me-
canismo de la selección natural, que hoy se consideran brillantes 
anticipaciones científicas a pesar de su ignorancia de la genética. 

La teoría de la selección de pareja de Darwin en El origen del hom-
bre contenía otra idea revolucionaria: que los animales no solo 
están sujetos a las fuerzas extrínsecas de la competición ecológica, 
los depredadores, el clima, la geografía y todo lo que da lugar a la 
selección natural. Más bien afirma que los animales desempeñan 
un papel concreto y esencial en su propia evolución a través de 
sus elecciones sociales y sexuales. Siempre que la oportunidad se 
presenta, vía evolutiva, para formular preferencias sexuales a tra-
vés de la selección de una pareja, se produce un nuevo fenómeno 
evolutivo estético y específico. Ya le ocurra a una gamba o a un cis-
ne, a una polilla o a un ser humano, los organismos individuales 
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poseen el potencial de evolucionar hacia una belleza arbitraria e 
inútil de manera completamente independiente (y a veces incluso 
opuesta) a las fuerzas de la selección natural. 

En algunas especies (como los pingüinos y los frailecillos) 
existe una selección mutua de pareja y ambos sexos exhiben las 
mismas demostraciones y preferencias de apareamiento coevolu-
cionadas. En las especies poliándricas, como los falaropos (Pha-
laropus) y los jacánidos (Jacanidae), las hembras victoriosas to-
man múltiples parejas. Se trata de hembras más grandes y más 
brillantes que los machos, y son las que realizan las exhibiciones 
destinadas a atraer a una pareja: cantan melodías y cortejan a los 
machos, mientras que estos son los que eligen pareja, constru-
yen los nidos y cuidan de las crías. Pero Darwin observó que en 
la mayoría de las especies más ornamentadas la fuerza evolutiva 
de la selección sexual actuaba predominantemente a través de la 
elección de la hembra, y por eso este libro se centra en gran parte 
en eso. Si las preferencias estéticas de las hembras son las que im-
pulsan el proceso, entonces los deseos sexuales de las hembras son 
los responsables de crear, definir y dar forma a los tipos más extre-
mos de exhibición sexual que vemos en la naturaleza. En última 
instancia, es la autonomía sexual femenina la que es mayormente 
responsable de la evolución de la belleza en la naturaleza. Este era 
un concepto muy inquietante en la época de Darwin, y a muchos 
también se lo parece en la actualidad.

Puesto que el concepto de autonomía sexual no ha sido muy 
bien explorado en la biología evolutiva, vale la pena definirlo y 
entender el alcance de sus implicaciones. Ya sea en la ética, la 
filosofía política, la sociología o la biología, la autonomía es la 
capacidad de un agente individual de realizar una decisión libre, 
independiente e informada. Por tanto, la autonomía sexual es la 
capacidad de un organismo individual para ejercitar una elección 
sexual libre, independiente e informada con respecto a quién elige 
para aparearse. Los elementos individuales del concepto darwi-
niano de la autonomía sexual (esto es: percepción sensorial, capa-
cidades cognitivas para la evaluación sensorial y la elección de pa-
reja, potencial de independencia de la violencia sexual y demás) 
son todos conceptos habituales en la biología evolutiva actual. Y, 
sin embargo, pocos biólogos evolutivos desde Darwin han unido 
los puntos con una línea tan claramente como lo hizo Darwin en 
su día. 
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En El origen del hombre, Darwin presentó su hipótesis de que la 
autonomía sexual femenina (el gusto por la belleza) es una fuerza 
evolutiva independiente y transformadora en la historia de la vida. 
También afirmó que a veces se ve superada, equilibrada o contra-
rrestada por la fuerza independiente del control sexual masculino: 
la ley de la batalla, el combate entre miembros de un mismo sexo 
por el control del apareamiento con el otro sexo. En algunas espe-
cies, uno u otro mecanismo evolutivo puede dominar el resultado 
de la selección sexual, pero en otras especies (por ejemplo, en los 
patos, como veremos más adelante) la elección femenina y la com-
petición y la coerción masculina operan en paralelo y pueden dar 
lugar a un proceso de escalada del conflicto sexual. Darwin no con-
taba con el marco intelectual necesario para describir plenamente 
la dinámica del conflicto sexual, pero se daba cuenta de que existía, 
tanto en los seres humanos como en los demás animales.

En suma, El origen del hombre fue un libro tan innovador en 
cuanto al estudio de los mecanismos como El origen de las espe-
cies y su análisis reflexivo era igual de potente, pero para la gran 
mayoría de los contemporáneos de Darwin representaba un salto 
demasiado ambicioso. 

Cuando se publicó, en 1871, la teoría de la selección sexual de 
Darwin fue objeto de brutales y rápidos ataques. Mejor dicho, 
una parte del libro recibió dichos ataques. El concepto de la com-
petencia entre machos, la ley de la batalla, fue aceptada inme-
diatamente de manera casi universal. Claramente, la noción de 
que existía una competición entre varones por el dominio de la 
sexualidad femenina no era difícil de comprar en la cultura pa-
triarcal victoriana de la época de Darwin. Por ejemplo, en una de 
las reseñas, inicialmente anónima, que apareció poco después de 
su publicación, el biólogo George Mivart escribía:

Bajo el epígrafe de selección sexual, Darwin coloca dos 
procesos muy diferentes.16 Uno de ellos consiste en la ac-
ción de la fuerza o actividad superior, mediante la cual un 
macho logra obtener la posesión de su pareja y mantener 
alejados a los rivales. Esto es, sin duda, una vera causa; pero 
quizá sea más conveniente considerarla un tipo de «selec-
ción natural» en lugar de una rama de la «selección sexual».
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En esas pocas palabras, Mivart estableció un gambito intelectual 
que opera aún hoy en día. Tomó el elemento de la teoría de la 
selección sexual de Darwin con el que estaba de acuerdo, la com-
petición entre machos, y declaró que era solo otra forma de selec-
ción natural, en lugar de una fuerza independiente, en oposición 
directa con el punto de vista del propio Darwin. Pero al menos 
reconoció su existencia; no sucedió lo mismo con el otro aspecto 
de la teoría de la selección sexual de Darwin. 

Cuando llegó a la consideración de la elección de pareja por 
parte de las hembras, Mivart lanzó un ataque sin ambages: «El 
segundo proceso consiste en la supuesta preferencia o elección, 
libremente ejercitada por parte de la hembra en favor de machos 
concretos en razón de algún atractivo o belleza de forma, color, 
olor o voz que los machos puedan poseer».17

Al referirse a la «elección, libremente ejercitada», Mivart do-
cumenta para sus lectores victorianos que la teoría de Darwin 
implicaba la existencia de la autonomía sexual femenina. Sin em-
bargo, la noción de que un animal ejercitara cualquier tipo de 
elección se le antojaba una absoluta imposibilidad a Mivart:

Incluso en los ejemplos especialmente seleccionados del 
señor Darwin, no hay ni una brizna de evidencia que 
demuestre, en lo más mínimo, que un animal posea las 
facultades de reflexión representativa […].18 No puede 
negarse que, en una amplia observación del reino animal, 
no existe ninguna prueba de poderes mentales adelanta-
dos por parte de los seres inferiores.

Mivart sostiene que los animales carecen de las capacidades sen-
soriales, de las capacidades cognitivas y del libre albedrío nece-
sarios para formular elecciones sexuales basadas en los rasgos y 
adornos que se exhiben durante el cortejo. Por lo tanto, es im-
posible que sean agentes activos, o selectivos, en su propia evo-
lución. Además, al abordar el papel de la hembra de pavo real en 
la evolución de la cola del macho de la especie, a Mivart la idea 
de que las hembras de un «ser inferior» ejercieran algún tipo de 
elección le parecía particularmente absurda: «Es tanta la inesta-
bilidad del cruel capricho femenino [la cursiva es mía] que no se 
puede producir ninguna coloración constante mediante sus ac-
ciones selectivas».19
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Para Mivart, los antojos sexuales femeninos eran tan malea-
bles, es decir, las veletas hembras preferían una cosa y luego, al 
minuto siguiente, otra, que jamás podrían contribuir, ni mucho 
menos llevar a la evolución, a nada tan maravillosamente comple-
jo como la cola de un pavo real.

Vale la pena que examinemos con detenimiento el lenguaje 
de Mivart, porque el sentido de sus palabras ha cambiado en el 
uso del inglés a lo largo de los últimos ciento cuarenta años.* Hoy 
en día, la palabra «cruel» tiene un componente de violencia o fe-
rocidad intencionada, pero el significado original del término era 
inmoral, depravado o malvado: literalmente, caracterizado por 
el vicio. De igual manera, hoy la palabra «capricho» posee un 
aire ligero y encantador, pero en los tiempos victorianos se refería 
a un «cambio de opinión sin motivo aparente o adecuado», es 
decir, arbitrario, y, por lo tanto, tenía una connotación más que 
negativa. Así, para Mivart, el concepto de elección de pareja y de 
autonomía sexual en manos de la hembra tenía matices que no 
solo eran de volubilidad, sino de injustificable inmoralidad y de 
pecado.

Mivart admitía que la exhibición de los adornos del animal 
podía desempeñar un papel en la excitación sexual: «La exhibi-
ción del macho quizá sea útil para proveer el grado necesario de 
estimulación al sistema nervioso de la hembra, y también para el 
macho. Las sensaciones placenteras, quizá muy intensas, pueden 
derivarse para ambos».20

La evocación de Mivart de la «estimulación» que crea «sensacio-
nes placenteras» suena como los consejos de un manual matri-
monial victoriano para una vida sexual satisfactoria. Desde este 
punto de vista, las hembras solo requerían suficiente estimulación 
para obtener la respuesta sexual adecuada y coordinar su compor-
tamiento sexual con el del macho.

Pero si el objetivo de la exhibición sexual simplemente es 
proveer «el grado necesario de estimulación», entonces es que 
las hembras no tienen sus propios deseos sexuales, autónomos 
e individuales. En lugar de eso, las hembras deberían reaccio-
nar inevitablemente, y en el tiempo establecido, a los esfuerzos 

* El término original es vicious, que, efectivamente, hoy se puede traducir por 
«violento», «feroz» y «salvaje», y también por «mezquino» o «cruel». (N. de la T.)
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estimuladores mecánicos de sus pretendientes. Esta concepción 
del deseo sexual femenino que niega su autonomía reverberaría 
a lo largo de todo el siglo siguiente y alcanzaría su apogeo en la 
teoría de la respuesta sexual humana de Freud (como veremos 
en el capítulo 9). Según esta interpretación fisiológica del placer 
sexual femenino, a los hombres no les hace falta pensar jamás 
que «a ella puede que no le guste». La ausencia de reacción sexual 
femenina siempre significaría que el problema está en la fisiología 
de ella, en suma: que es frígida. Como veremos, probablemente 
no es casualidad que el redescubrimiento de la teoría de la evo-
lución mediante la selección de pareja, el amplio reconocimiento 
en la cultura occidental de la libertad femenina y el colapso de la 
concepción freudiana de la sexualidad femenina tuvieran lugar 
en un período corto de tiempo que coincidió con el auge del 
movimiento de liberación de la mujer en la década de los setenta.

La reseña de Mivart de El origen del hombre también estableció 
otra tendencia intelectual duradera. Fue el primero que retrató a 
Darwin como un traidor para con su propio legado; un traidor 
al verdadero darwinismo: «La asignación de la ley de la “selección 
natural” a una posición subordinada es virtualmente el abandono 
de la teoría darwiniana; pues el rasgo característico de esa teoría es 
la suficiencia total de la “selección natural”» [la cursiva es mía].21 

Apenas unas semanas después de la publicación de El origen 
del hombre, Mivart orquestó una crítica, que aún pervive hoy en 
día, en la que citaba El origen de las especies para defenestrar las 
teorías de El origen del hombre. Para Mivart, el logro principal de 
Darwin había sido la creación de una «teoría total» de la evolu-
ción biológica. Al diluir la teoría de la selección natural con un 
mecanismo que descansaba en gran medida en el poder de las ex-
periencias subjetivas estéticas, ese cruel capricho femenino, Darwin 
había ido más allá de lo que era aceptable. Muchos biólogos evo-
lutivos aún estarían de acuerdo con él.

Las críticas de Mivart a la selección sexual desataron muchas 
otras. Pero el ataque más consistente, incansable y efectivo con-
tra la selección natural vino de Alfred Russel Wallace. Wallace 
era conocido como el codescubridor de la teoría de la selección 
natural. En 1859, le envió a Darwin un manuscrito desde las 
junglas de Indonesia en el que formulaba una teoría bastante 
similar a la de Darwin y le pedía consejo y ayuda con el vo-
lumen. Temeroso de que su colega más joven se le adelantara, 
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tras pasar décadas trabajando en secreto y denodadamente en 
su teoría de la selección natural, Darwin publicó con rapidez el 
texto de Wallace junto con un breve artículo en el que resumía 
su propia teoría. Luego se apresuró a acelerar la publicación del 
manuscrito completo de El origen de las especies. Para cuando 
Wallace regresó a Inglaterra, Darwin y su teoría habían alcanza-
do la fama mundial. 

No hay pruebas de que Wallace se lo reprochara a Darwin; 
tampoco podía. Darwin llevaba más de veinte años trabajando 
en la idea de la selección natural, mientras que Wallace apenas 
empezaba a reflexionar sobre ello. Pero Darwin y Wallace ja-
más estuvieron de acuerdo en el tema de la elección de pareja y 
pronto Wallace lideró un persistente ataque contra ese aspecto 
en concreto de la teoría.22 Los dos hombres debatieron públi-
camente sobre el tema a través de publicaciones y correspon-
dencia privada hasta la muerte de Darwin, en 1882, y ninguno 
de los dos cambió de opinión. En lo que resultó ser su última 
publicación científica, Darwin escribió: «Quizá se me permita 
decir aquí que, después de haber sopesado cuidadosamente los 
distintos argumentos que se han presentado contra el principio 
de la selección sexual, sigo firmemente convencido de que es 
correcto».23 

En contraste con la manera siempre educada y sutil en la que 
Darwin expresaba sus ideas, el ataque de Wallace contra la evolu-
ción mediante la selección de pareja se hizo más estridente tras la 
muerte de Darwin, y continuó hasta su propia muerte, en 1913. 
Al final, Wallace tuvo tanto éxito que el tema de la selección se-
xual se marginó casi por completo y en la biología evolutiva se 
llegó a olvidar hasta la década de los setenta.

Wallace invirtió una enorme cantidad de energía para defen-
der que las diferencias «ornamentales» entre los sexos que Darwin 
había descrito no eran en absoluto ornamentos y que la teoría de 
la elección de pareja de Darwin era innecesaria para explicar la 
diversidad animal. Como Mivart, Wallace era escéptico acerca 
de la posibilidad de que los animales poseyeran las capacidades 
cognitivas y sensoriales necesarias para elegir pareja. Wallace creía 
que Dios había creado al ser humano y lo había dotado, mediante 
su divino poder, de capacidades de las que los animales carecían. 
Así, el concepto de selección de pareja de Darwin violaba la teoría 
espiritual del excepcionalismo humano.
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Sin embargo, frente a la abrumadora evidencia, como la abun-
dancia de ornamentos y exhibiciones elaboradas, especialmen-
te entre los pájaros, Wallace jamás pudo rechazar por completo 
la teoría de la evolución mediante la selección de pareja. Pero, 
cuando lo obligaban a admitir dicha posibilidad, insistía en que 
los adornos sexuales solo habían evolucionado porque tenían un 
valor utilitario y adaptativo. Así, en su libro de 1878, De la natu-
raleza tropical y otros ensayos, bajo el epígrafe de «Selección natural 
como neutralizadora de la selección sexual», Wallace escribía: «La 
única manera en que se pueden explicar los hechos observados es 
suponiendo que el color y el adorno son estrictamente correlati-
vos con la salud, el vigor y la potencia general para sobrevivir».24

Aquí, Wallace articula la idea de que la exhibición sexual 
comprende indicadores «honestos» de calidad y de salud: una vi-
sión totalmente ortodoxa de la selección sexual en la actualidad. 
Pero ¿cómo puede ser que Wallace, el hombre al que se atribuye 
con justicia la destrucción de la teoría de la selección sexual du-
rante más de un siglo, escribiera algo que encajaría perfectamente 
en un manual de texto de biología moderna o prácticamente en 
cualquier artículo contemporáneo sobre selección de la pareja? La 
respuesta es que la opinión generalizada sobre esta teoría es tan 
violentamente antidarwiniana como las críticas de Wallace.

Wallace fue el primero en plantear la hipótesis de BioMatch.com, 
hoy abrumadoramente popular, que sostiene que toda la belleza 
ofrece un rico perfil de información práctica acerca de las cualida-
des adaptativas de las parejas potenciales. Esta visión de la evolu-
ción se ha convertido en tan mayoritaria que incluso se introdujo 
en el discurso de graduación de la Universidad de Princeton que 
pronunció en 2013 el presidente de la Reserva Federal, Ben Ber-
nanke, cuando conminó a los graduados a que «recordaran que la 
belleza física es la manera en que la evolución se asegura de que 
nuestra pareja no tiene demasiados parásitos intestinales».25

Hoy en día, la mayoría de los investigadores están de acuerdo 
con Wallace y sostienen que la selección sexual solo es una forma 
de selección natural. Pero Wallace fue más allá y rechazó el tér-
mino de «selección sexual» por completo. En ese mismo pasaje, 
continuaba:

Si, como sostengo, hay una correlación [entre ornamen-
tos y salud, vigor, potencia y capacidad de supervivencia], 
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entonces la selección sexual del color del ornamento, para 
la cual hay muy poca evidencia, se vuelve innecesaria por-
que la selección natural, que es la vera causa admitida, 
producirá por sí misma todos los resultados […]. La se-
lección sexual se vuelve tan innecesaria como, sin duda, 
sería ineficaz.26

Por supuesto, eran los componentes arbitrarios y estéticos de la 
teoría de la selección sexual de Darwin lo que Wallace rechazaba 
como «innecesarios» e «ineficaces». Hoy en día, la mayor parte de 
los biólogos evolutivos estarían de acuerdo con él.

Como Mivart, Wallace, que consideraba la herejía estética de 
Darwin como una amenaza para su legado intelectual comparti-
do, tomó medidas para corregir lo que percibía como el error de 
Darwin. En la introducción a su libro de 1889 titulado Darwi-
nism, Wallace escribía:

Al rechazar esa fase de la selección sexual en función de la 
elección femenina, insisto en la mayor eficacia de la selec-
ción natural. Esta es la doctrina darwiniana preeminente 
y, por lo tanto, en mi libro me arrogo el papel de defensor 
del darwinismo puro.27 

¡Aquí, Wallace afirma ser más darwinista que Darwin! Después 
de pelearse infructuosamente sobre la selección de pareja con 
Darwin en vida, al cabo de unos pocos años de la muerte de 
Darwin, Wallace empieza a cambiar el darwinismo para darle for-
ma a su imagen y semejanza. 

En estos pasajes, somos testigos del nacimiento del adapta-
cionismo, la creencia de que la adaptación mediante la selección 
natural es un fuerte impulso universal que siempre será predo-
minante en el proceso evolutivo. O, como dice Wallace en una 
afirmación sorprendentemente absoluta: «La selección natural 
actúa perpetuamente y a una escala enorme», tan enorme que 
«neutralizaría» cualquier otro mecanismo evolutivo.28

Wallace fue el responsable de poner en marcha la transfor-
mación del legado intelectual de Darwin, fértil, diverso y crea-
tivo, para convertirlo en la teoría monolítica e intelectualmente 
empobrecida con la que se lo asocia casi universalmente en la 
actualidad. Y, sobre todo, Wallace también inventó el estilo ca-
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racterístico de argumentación adaptacionista: la mera y terca 
insistencia.

Esto es bastante importante. El Darwin que hemos hereda-
do, filtrado por la desmedida influencia de Wallace en la biología 
evolutiva del siglo xx, ha sido blanqueado, recortado e higieni-
zado por motivos de pureza ideológica. El verdadero alcance y la 
ambición de las ideas de Darwin, especialmente su visión estética 
de la evolución, han sido eliminados de la historia. Alfred Russel 
Wallace quizá perdió la batalla por el reconocimiento del descu-
brimiento de la selección natural, pero ganó la guerra de en lo 
que se convertiría el darwinismo en el siglo xx en el campo de 
la biología evolutiva. Más de cien años después, sigo furioso al 
respecto.

En el siglo posterior a la publicación de El origen del hombre de 
Darwin, la teoría de la selección sexual resultó eclipsada casi por 
entero. A pesar de algunos intentos dispersos de reactivar el tema, 
la labor de zapa de Wallace sobre la elección de pareja tuvo tan-
to éxito que generación tras generación se volcó en la selección 
natural como la única explicación para los adornos sexuales y las 
exhibiciones durante el cortejo.29 

Durante el largo siglo oscuro de la teoría de la elección de pa-
reja, sin embargo, un hombre contribuyó de manera significativa 
a la disciplina. En un artículo de 1915 y en un libro publicado 
en 1930, Ronald A. Fisher propuso un mecanismo genético para 
la evolución de la elección de pareja que se basaba en la visión 
estética de Darwin, y la ampliaba.30 Sin embargo, por desgracia, 
las ideas de Fisher sobre la selección sexual fueron ignoradas en su 
mayor parte durante los siguientes cincuenta años.

Fisher era un matemático dotado que tuvo un gran impacto 
en la ciencia a través de su trabajo esencial, en el que desarro-
llaba tanto las herramientas básicas como la estructura intelec-
tual de la estadística moderna. Sin embargo, en primer lugar era 
un biólogo, y su investigación estadística procedía sobre todo de 
su deseo de comprender más rigurosamente los mecanismos de 
la genética y la evolución en la naturaleza, la agricultura y las 
poblaciones humanas. Su interés por la genética y la evolución 
también estaban motivadas en parte por su ferviente defensa de 
la eugenesia, la teoría y el movimiento social hoy desacreditados 
porque defendían el uso social, político y legal de la regulación de 
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la reproducción para mejorar genéticamente la especie humana y 
lograr la «pureza racial». Por espantosas que fueran esas creencias, 
las investigaciones de Fisher lo llevaron a alcanzar algunas conclu-
siones científicas brillantes, conclusiones que al final entraron en 
conflicto con sus creencias eugenésicas.

Fisher reformuló definitivamente el debate de la selección se-
xual con una observación clave: explicar la evolución de los ador-
nos sexuales es fácil; si se mantienen los demás factores iguales, 
los rasgos de exhibición sexual deberían evolucionar para encajar 
con las preferencias de apareamiento dominantes. La cuestión 
científica esencial, sin embargo, es por qué y cómo evolucionan 
las preferencias de apareamiento. Esta observación es crucial para 
todo debate contemporáneo sobre la evolución mediante selec-
ción sexual.

Fisher llegó a proponer un modelo evolutivo en dos fases: la 
primera, para el origen inicial de las preferencias de apareamien-
to, y una segunda fase, posterior, para la elaboración coevolutiva 
de los rasgos y las preferencias.31 La primera fase es claramente 
deudora de Wallace, y sostiene que las preferencias evolucionan 
inicialmente para conseguir rasgos honestos y precisos en tanto 
que indicadores de la salud, el vigor y la capacidad de superviven-
cia del individuo. La selección natural aseguraría que la elección 
de pareja basada en esos rasgos llevaría a parejas objetivamente 
mejores y a preferencias de apareamiento basadas en la genéti-
ca que se decantarían por esas parejas con mejor perfil genético. 
Pero después, tras el origen de la preferencia de apareamiento, 
Fisher formulaba una segunda fase de su modelo: el momento en 
que la propia existencia de la elección de pareja transformaba el 
rasgo de exhibición de su punto de partida original en tanto que 
vehículo honesto y de calidad de la información genética para 
crear una fuerza evolutiva impredecible e impulsada por la esté-
tica: la atracción sexual hacia el rasgo en sí. Cuando el rasgo que 
es un indicador honesto del potencial genético se desconecta de 
su correlación con la calidad, eso no convierte al rasgo en menos 
atractivo para la pareja potencial; seguirá evolucionando y seguirá 
siendo elaborado simplemente porque es un rasgo preferido.

Al final, según el modelo en dos fases de Fisher, la fuerza que 
impulsa la posterior evolución de la selección de pareja es la pro-
pia elección de dicha pareja. En un reverso exacto de la visión de 
Wallace de la selección natural como un mecanismo que neutra-
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liza la selección sexual, las elecciones estéticas arbitrarias (siguien-
do a Darwin) neutralizan las elecciones hechas por la ventaja 
adaptativa (siguiendo a Wallace), porque el rasgo originalmente 
preferido por un motivo adaptativo ahora se ha convertido en 
una fuente de atracción por derecho propio. Una vez que el rasgo 
se confirma como atractivo, ese mismo atractivo y su popularidad 
se convierten en fines en sí mismos. Según Fisher, las preferen-
cias de apareamiento son como un caballo de Troya. Incluso si la 
elección de pareja original se realiza para ampliar las característi-
cas que transportan información adaptativa, el deseo por el rasgo 
preferido acabará socavando a la larga la capacidad de la selección 
natural para dictar el resultado evolutivo. El deseo de belleza du-
rará más y superará el deseo de verdad.

¿Cómo sucede esto? Fisher formuló la hipótesis de que un cir-
cuito de retroalimentación positiva entre la característica sexual 
y las preferencias de apareamiento por esa característica evolu-
cionará a través de la covariación genética (esto es, la variación 
genética correlativa) entre los dos. Para comprender cómo fun-
cionaría, imaginemos una población de pájaros con una variación 
genética por un rasgo en concreto (por ejemplo, la longitud de 
la cola) que presenta preferencias de apareamiento en función de 
la longitud de la cola. Las hembras que prefieren a los machos 
con colas más largas encontrarán parejas con esa característica. 
De igual modo, las hembras que prefieran machos con colas más 
cortas encontrarán machos con ese rasgo. La acción de la selec-
ción de pareja significa que la variación en los genes para esos 
rasgos y preferencias ya no se encuentra aleatoriamente en la po-
blación. Más bien la mayoría de los individuos pronto tendrán 
genes para preferencias y rasgos correlacionados, es decir, genes 
de cola larga y preferencias por cola larga o genes de cola corta y 
preferencias por cola corta. Igualmente, cada vez habrá menos y 
menos individuos que tengan genes de cola corta y preferencias 
por colas largas o viceversa. La propia acción a la hora de escoger 
pareja habrá destilado y concentrado la variación genética por un 
rasgo en concreto y una preferencia en concreto, y habrá creado 
combinaciones correlacionadas. Para Fisher, esta observación es 
un mero hecho matemático. El resultado es lo que la preferencia 
de apareamiento significa.

Como consecuencia de la covariación genética, los genes de 
una determinada característica y la preferencia por esa caracterís-
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Evolución de la covarianza genética entre un rasgo, por ejemplo, la longitud de la 
cola, y una preferencia de apareamiento hacia ese rasgo. (Arriba). Una población 
empieza con individuos (puntitos negros) que presentan una distribución aleatoria 
de variaciones genéticas para el rasgo en concreto (eje vertical) y preferencias de 
apareamiento (eje horizontal). Como resultado de las preferencias, se producen 
muchos apareamientos entre individuos en los cuadrantes superior derecho 
e inferior izquierdo que tienen y presentan las mismas variaciones en longitud 
de cola (puntos positivos). En las otras partes de la distribución en las que las 
preferencias y los rasgos no encajan se producen pocos apareamientos (puntos 
negativos). (Abajo) El resultado es la evolución de covariación entre genes por el 
rasgo y la preferencia (línea de puntos).
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tica coevolucionarán en paralelo. Cuando las hembras ejerciten 
su selección de pareja en función de un rasgo o exhibición par-
ticular (por ejemplo, la cola larga) también seleccionarán de ma-
nera indirecta genes concretos en sus parejas, porque es probable 
que las madres de estos también tuvieran genes con preferencia 
por las colas largas.

El resultado es un circuito muy sólido y positivo de retroa-
limentación en el que la selección de pareja se convierte en el 
agente selectivo de la propia evolución de preferencias de pare-
ja. Fisher llamaba a este mecanismo de selección sexual que se 
refuerza a sí mismo un «modelo de escape».32 La selección de 
características específicas crea el cambio evolutivo en las preferen-
cias de apareamiento, y el cambio evolutivo en las preferencias de 
apareamiento creará más cambios evolutivos en las características, 
y así progresivamente. La forma de la belleza y el deseo por ella 
se retroalimentan en un proceso coevolutivo. Así, Fisher ofrecía 
un mecanismo genético explícito que explicaba cómo era posible 
que el rasgo y la preferencia de apareamiento «avanzaran juntos», 
como Darwin había predicho por primera vez para el argos real 
(ver la cita en las páginas).

El mecanismo coevolutivo de Fisher también explica el be-
neficio evolutivo potencial de la preferencia de apareamiento. Si 
la hembra escoge al macho con un rasgo sexualmente atractivo 
(de nuevo, por ejemplo, la cola larga), su cría macho tendrá más 
probabilidades de heredar dicho rasgo sexualmente atractivo. Si 
las demás hembras de la población también tienen la misma pre-
ferencia, entonces la hembra tendrá un mayor número de des-
cendientes, porque su cría macho será sexualmente atractiva para 
todas ellas. Esta ventaja evolutiva es el beneficio genético e indi-
recto de la elección de pareja, y solo procede de ella. La llamamos 
indirecta porque no beneficia directamente a la fecundidad o a la 
supervivencia de la que elige (es decir, de su capacidad para tener 
y criar descendencia), ni siquiera a la supervivencia de su cría. En 
lugar de eso, el beneficio se incrementa a través del éxito repro-
ductivo de sus crías sexualmente atractivas, lo cual resultará en 
una mayor propagación de genes (es decir, más nietos).

El modelo de escape de Fisher funciona de manera parecida 
a la locura de los tulipanes holandeses en la década de 1630, al 
mercado financiero especulativo de los años veinte o, por tomar 
un ejemplo más reciente, a la crisis del mercado hipotecario so-
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brevalorado que llevó prácticamente al borde del colapso a todo 
el sistema bancario mundial en el 2008. Todo esto son ejemplos 
de lo que sucede cuando el valor de algo se desvincula de su valor 
«real» y no solo se sigue valorando, sino que se incrementa de 
valor. Lo que empuja a las burbujas especulativas en el mercado 
es el deseo. Es decir: algo es deseable porque es deseado, se con-
vierte en popular porque es popular. Así, la elección de pareja de 
Fisher es la versión genética de la «exuberancia irracional» de una 
burbuja mercantil. (Volveremos a esta analogía económica en el 
capítulo 2). 

Fisher aseveró que las preferencias de elección no siguen evo-
lucionando porque el macho concreto que la hembra escoge sea 
mejor que cualquier otro macho. De hecho, los machos sexual-
mente exitosos a veces podrían evolucionar empeorando sus op-
ciones de supervivencia o podrían ser menos sanos. Si un rasgo se 
desconecta de cualquier otra medida externa de la calidad de la 
pareja, esto es, la calidad genética total, la capacidad de resistencia 
a las enfermedades, la calidad de la dieta o la capacidad para su 
inversión en cuidados a las crías, entonces decimos que ese rasgo 
es arbitrario. Eso no significa accidental, casual o inexplicable: 
solo significa que ese rasgo en concreto solo comunica la infor-
mación de su presencia, nada más. Solo existe para ser observado 
y evaluado. Los rasgos arbitrarios no son honestos ni deshonestos, 
porque no codifican ninguna información sobre la que mentir. 
Solo son atractivos o simplemente bellos. 

Este mecanismo evolutivo se parece bastante a la alta costura. 
La diferencia entre la ropa que tiene éxito y la que no se determi-
na no por una variación en su función o su calidad objetiva (es 
así), sino por ideas efímeras acerca de lo que es subjetivamente 
atrayente: la moda de cada temporada. El modelo de elección 
de pareja de Fisher genera la evolución de rasgos que carecen de 
cualquier ventaja funcional, y que hasta puede que sean una des-
ventaja para el agente, como zapatos preciosos que hacen daño 
o ropa tan ligera que no protege el cuerpo de los elementos. En 
el mundo de Fisher, los animales son esclavos de la moda evo-
lutiva, presentan rasgos extravagantes y arbitrarios y gustos que 
«no tienen sentido»; no tienen que ver con nada más que con las 
cualidades perceptibles.

Fisher jamás presentó un aparato matemático explícito de su 
modelo de escape (algo que otros biólogos posteriores sí que hi-
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cieron, como veremos pronto). Hay quien sostiene que era un 
matemático tan habilidoso que pensaba que los resultados eran 
obvios y no necesitaban de más explicaciones. Si así fuera, Fisher 
se equivocaba de medio a medio, porque aún quedaba mucho 
por descubrir. De hecho, creo que Fisher era muy consciente de 
que aún tenía mucho trabajo por delante. Entonces, ¿por qué 
no lo hizo? Creo que Fisher no desarrolló su modelo de escape 
porque comprendió que las implicaciones de su mecanismo evo-
lutivo eran completamente contradictorias con su apoyo personal 
al modelo eugenésico. El modelo de Fisher implicaba que la elec-
ción adaptativa del macho, es decir, el tipo de elección requerida 
para «mejorar» la especie según la eugenesia, era evolutivamente 
inestable y se vería socavada de forma casi inevitable por la elec-
ción arbitraria de pareja: es decir, el deseo irracional que la belleza 
inspira. ¡Y tenía razón!

Más o menos por la fecha en que El origen del hombre cumplía 
cien años, el concepto de selección sexual volvió al escenario prin-
cipal de la evolución.33 ¿Por qué tardó tanto tiempo en suceder? 
Aunque haría falta un estudio sociológico e histórico intenso para 
investigar mi corazonada, no creo que sea una coincidencia que 
los biólogos evolutivos por fin empezaran a reconsiderar la teoría 
de la elección de pareja, y en especial la selección de pareja por 
parte de las hembras, como fenómeno evolutivo genuino justo en 
el momento en que las mujeres en los Estados Unidos y Europa 
empezaban a organizarse políticamente y a exigir igualdad, liber-
tad sexual y acceso al control de la natalidad. Sería bonito pensar 
que los descubrimientos de los biólogos evolutivos influyeron en 
esos desarrollos culturales positivos, pero por desgracia la historia 
nos muestra que fue al revés. 

Con el renovado interés científico por la selección de pareja, 
se produjo una nueva batalla entre las visiones estéticas darwinia-
nas y fisherianas de la evolución y una versión rejuvenecida del 
adaptacionismo o filosofía neo-Wallace. En 1981 y 1982, más 
de cincuenta años después de que Fisher publicara su modelo de 
selección sexual, los biólogos matemáticos Russell Lande y Mark 
Kirkpatrick lo confirmaron de manera independiente, y lo am-
pliaron.34 Inspirados por la teoría de Fisher, Lande y Kirkpatrick 
aplicaron distintas herramientas matemáticas para explorar la di-
námica coevolutiva entre la selección de parejas y los rasgos se-

www.elboomeran.com



richard o. prum

48

xuales, y obtuvieron respuestas muy similares. Demostraron que 
los rasgos y las preferencias pueden coevolucionar simplemen-
te debido a la ventaja de producir un descendiente sexualmente 
atractivo. Más aún, demostraron que el proceso de selección de 
pareja puede crear una covarianza entre los genes de un rasgo en 
concreto y los genes de la preferencia por ese rasgo.

Los modelos de selección sexual de Lande y Kirkpatrick tam-
bién confirmaron matemáticamente que los rasgos evolucionan 
a través del equilibrio entre la selección natural y la selección se-
xual. Por ejemplo, un macho quizá tenga la longitud óptima de 
cola para su supervivencia (esto es, se verá favorecido por la selec-
ción natural), pero, si no es lo bastante sexy para atraer al menos 
a una pareja (es decir, si no es favorecido por la selección sexual), 
no logrará transmitir sus genes a la siguiente generación. De igual 
manera, un macho podría tener la talla de cola perfecta para 
atraer a parejas (es decir, está favorecido por la selección sexual), 
pero es tan sexualmente extravagante que no puede sobrevivir lo 

El modelo de Lande-Kirkpatrick de evolución para un rasgo determinado como 
por ejemplo la longitud de la cola y una preferencia de apareamiento por dicho 
rasgo. La mediana del rasgo en una población (eje vertical) evolucionará hacia 
un equilibrio (línea continua) entre el valor del rasgo favorecido por la selección 
natural (línea horizontal) y el valor del rasgo favorecido por la selección sexual 
(línea punteada). 

M
ed

ia
na

 d
e 

ra
sg

o

Mediana de preferencia

Óptim
o d

e s
ele

cc
ión s

ex
ua

l

Equilibrio de L-K

Óptimo de selección natural

www.elboomeran.com



49

1. la verdadera idea peligrosa de darwin

bastante para atraer a una pareja (y está, pues, desfavorecido por 
la selección natural), y tampoco transmitirá sus genes a la siguien-
te generación. Lande y Kirkpatrick confirmaron la intuición de 
Darwin y de Fisher: que la selección natural y sexual en función 
de los rasgos de exhibición y cortejo sexual establecen un equi-
librio entre dos fuerzas de signo opuesto. En este equilibrio, el 
macho quizá esté lejos del óptimo de selección natural, pero eso 
es lo que pasa cuando uno se relaciona con hembras sexualmente 
autónomas, libres de elegir su pareja. 

Sin embargo, Lande y Kirkpatrick fueron mucho más allá que 
Fisher y Darwin al definir este equilibrio. Empleando distintos 
paradigmas matemáticos, cada uno de ellos descubrió que este 
equilibrio entre selección natural y sexual no está restringido a 
un único punto. Al contrario: hay una línea de equilibrios, li-
teralmente un número infinito de posibles puntos estables de 
equilibrio entre la selección natural y la sexual con respecto a 
un rasgo en concreto. Esencialmente, para cualquier rasgo visible 
existe una combinación concebible de selección sexual y selección 
natural que actúa sobre ese rasgo y que puede llevar a un equi-
librio estable. Es el verdadero significado de rasgo «arbitrario»; 
prácticamente cualquier característica que sea perceptible podría 
funcionar como adorno sexual. Por supuesto, cuanto más lejos 
está el rasgo del óptimo de selección natural, más fuerte debe ser 
la ventaja sexual para que este evolucione.

¿Cómo alcanzan el equilibrio de un rasgo la selección natural 
y sexual? En otras palabras, ¿cómo evolucionarán las poblaciones 
hacia el equilibrio? Aquí también Lande y Kirkpatrick nos ofrecen 
una estupenda maquinaria matemática para dar forma al modelo 
verbal no matemático de Fisher. Para evolucionar hacia un equili-
brio estable, tanto el rasgo de exhibición sexual como la preferencia 
de apareamiento deben coevolucionar. En otras palabras, para que 
las hembras consigan lo que quieren (es decir, evolucionar hacia 
un equilibrio) deben seleccionar y cambiar el rasgo de exhibición 
sexual del macho. Pero como los rasgos y las preferencias están 
genéticamente correlacionados, la coevolución significa que las 
hembras también deben cambiar sus preferencias. En una analo-
gía un poco forzada, diríamos que el proceso evolutivo es un poco 
como un matrimonio: los cónyuges a menudo intentan cambiarse 
el uno al otro y con frecuencia lo logran. Pero el proceso de alcan-
zar una resolución estable generalmente exige una transformación 
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tanto en el comportamiento de uno de los cónyuges como en la 
opinión del otro cónyuge acerca de ese comportamiento. 

En teoría, la coevolución estética quizá se produzca tan rá-
pidamente que los rasgos de exhibición sexual no puedan evo-
lucionar lo bastante rápido como para satisfacer las preferencias 
cada vez más radicales de una población. Lande demostró que, 
si la correlación genética entre preferencia y rasgos es lo bastante 
fuerte, es teóricamente posible que las poblaciones se alejen evo-
lutivamente de la línea de equilibrio, es decir, la línea de equili-
brio quizá se convierta en inestable. Este proceso se considera la 
realización última del modelo de «escape» de Fisher, en la cual la 
elección de pareja se modifica a sí misma tan rápidamente que 
sus preferencias en constante evolución jamás pueden encontrar 
pareja, y el deseo jamás se satisface plenamente.

Por último, los modelos matemáticos de Lande y de Kirkpa-
trick también explican cómo la selección de pareja podría impul-
sar la evolución de una especie nueva. Cuando la población de 
una especie determinada se aísla de otra (por ejemplo, al emerger 
nuevas cordilleras, formarse desiertos o reorientarse los ríos), estas 
poblaciones estarán sujetas a influencias aleatorias distintas. Cada 
subpoblación divergirá en última instancia en una dirección es-
tética única hacia un punto diferente de la línea de equilibrio, 
hacia su propio estándar de belleza diferenciado: colas más largas 
o cortas, melodías más estridentes o más suaves, estómagos ro-
jos o amarillos, cabezas azules, calvas o incluso cabezas calvas y 
azules. Las posibilidades son infinitas. Si las poblaciones aisladas 
divergen lo bastante unas de otras, el proceso de selección sexual 
estética quizá dé lugar a una especie totalmente nueva, proceso 
que se llama especiación. Según esta teoría, la evolución estética 
es como una peonza. La acción de la selección de pareja crea un 
equilibrio interno que determina lo que una población encuen-
tra sexualmente atrayente. Pero las perturbaciones aleatorias de la 
parte superior, ya sean fuerzas internas, una mutación o factores 
externos, como el aislamiento de una población a resultas de una 
barrera geográfica, pueden empujar a la peonza a girar hacia un 
nuevo equilibrio.

El resultado global es que la selección de pareja empuja a la 
evolución de estándares de belleza continuamente intensificados 
y diversificados entre las poblaciones y las especies. Prácticamente 
cualquier cosa es posible, una idea para la cual contamos con una 

www.elboomeran.com



51

1. la verdadera idea peligrosa de darwin

amplia evidencia en el caso de algunos de los pájaros que pueblan 
estas páginas. Los llamo extremistas estéticos por una buena razón.

Los mecanismos de selección de pareja del casi olvidado modelo 
estético de Darwin y Fisher inspiraron directamente a Russ Lan-
de y Mark Kirkpatrick. Sin embargo, el mecanismo moderno y 
adaptacionista, neo-Wallace, de la selección de pareja tuvo que 
reinventarse de cero, porque nadie recordaba la teoría original 
de Wallace. Y, no obstante, las versiones modernas son notable-
mente similares a la de Wallace en su lógica; es decir, comparten 
su insistencia fundamental en que la selección natural era más 
eficaz. La selección natural debía ser cierta, y más que suficiente, 
porque es una idea poderosa y racionalmente atractiva. 

En las décadas de 1970 y 1980, el principal valedor de la 
visión deudora de Wallace de la elección de pareja adaptativa fue 
Amotz Zahavi, un ornitólogo israelí carismático y enérgico dota-
do de un feroz talante independiente. En 1975, Zahavi publicó 
su «principio del hándicap».35 Fue un éxito científico arrollador, y 
un enorme estímulo para el estudio de la selección de pareja, cita-
do a día de hoy más de dos mil quinientas veces. Zahavi pensaba 
que sus ideas eran totalmente nuevas. Según él, «Wallace […] re-
chazó por completo la teoría de la selección sexual por preferencia 
de pareja». Sin embargo, la hermosa intuición que palpitaba en 
el núcleo del principio del hándicap de Zahavi es precisamente 
neo-Wallace: «Sugiero que la selección sexual es efectiva porque 
mejora la capacidad del sexo que elige de detectar la calidad en el 
sexo del elegido».36

Aunque Zahavi de hecho recuperaba la hipótesis de la elec-
ción de pareja adaptativa, abandonaba la retórica de Wallace al 
utilizar el término recientemente rehabilitado de «selección se-
xual» en lugar de «selección natural» para describirlo. Pero Zahavi 
también añadía su propio toque personal a la lógica de Wallace. 
Para Zahavi, el sentido de cualquier exhibición de rasgos sexuales 
es que para el que se exhibe se trata de una costosa carga, literal-
mente, un hándicap. La mera existencia del hándicap ornamental 
demuestra la calidad superior del que lo exhibe, porque ha sido 
capaz de sobrevivirlo. Escribió que «la selección sexual solo es 
efectiva porque permite evitar la selección de una característica 
que reduce la supervivencia del organismo […]. Es posible consi-
derar el hándicap una especie de prueba que superar».37
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Es decir, cuanto más elaborado es el rasgo de exhibición se-
xual, mayores son los costes y el hándicap, y la prueba es más 
rigurosa: la pareja será, por ende, mejor. El individuo atraído por 
una pareja que exhibe un rasgo tan costoso no solo reacciona a su 
belleza subjetiva, que es accidental con respecto a sus costes, sino 
a lo que esta le dice acerca de la capacidad del macho para superar 
y sobrevivir a ese coste. Es el principio del hándicap. 

¿En qué sentido es mejor el macho con mayor hándicap? Para 
Zahavi, está claro que sería mejor de cualquier manera imagina-
ble. Sin embargo, los que seguían a Zahavi determinaron que los 
beneficios adaptativos de la exhibición honesta de los rasgos po-
dían ser de dos tipos: directos e indirectos. Los beneficios directos 
de la selección de pareja incluían cualquier ventaja para la salud, 
la supervivencia o la fecundidad de quienes elegían. Podría tratar-
se de la elección de una pareja capaz de ofrecer protección adicio-
nal frente a los depredadores, un mejor territorio con más comida 
o más localizaciones para crear nidos, la ausencia de enfermeda-
des de transmisión sexual, una mayor capacidad para invertir en 
la protección y la alimentación de las crías o menores costes de 
búsqueda para la pareja que lo elige. Alternativamente, los bene-
ficios indirectos adaptativos vienen en forma de los buenos genes 
heredados por el vástago de quien elige, que contribuyen a su 
supervivencia y fertilidad. Como el beneficio indirecto en el mo-
delo de Fisher, que consistía en tener una prole sexy, el beneficio 
de los buenos genes no ayuda a la pareja seleccionadora directa-
mente, pero genera un mayor número de nietos y descendencia. 
Sin embargo, a diferencia del modelo de Fisher, los descendientes 
de la pareja que selecciona no solo son más atractivos, sino que 
son más capaces de sobrevivir y reproducirse, no solo en la tarea de 
adquirir y fertilizar parejas. Así, los buenos genes son distintos de 
los genes del rasgo de exhibición sexual, y, teóricamente, deberían 
ofrecer ventajas heredables tanto a los descendientes machos como 
a las hembras.38

Tanto los beneficios directos como los buenos genes son be-
neficios adaptativos de la selección de pareja; solo pueden darse 
cuando, como primero enunció Wallace, la variación observable 
en el rasgo de exhibición entre las parejas potenciales está correla-
cionada con alguna ventaja adicional que contribuirá a la super-
vivencia o la fecundidad de los que eligen pareja o a sus descen-
dientes. Dichas correlaciones proceden de una interacción entre la 
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selección sexual en el apareamiento o en el éxito de fecundación y 
también entre la selección natural en la supervivencia y la fecun-
dación. El principio del hándicap de Zahavi era una nueva pro-
puesta sobre cómo surge esa correlación adaptativa entre el rasgo 
de exhibición y la calidad de la pareja, y cómo se puede conservar. 

Zahavi defendía el principio del hándicap con fervor obce-
cado, pero su idea tenía un enorme fallo. Si la ventaja sexual de 
un adorno es directamente proporcional a sus costes de supervi-
vencia, entonces las dos fuerzas se anularán mutuamente, y ni el 
adorno costoso ni la preferencia de apareamiento por ese adorno 
podrán evolucionar. En un artículo publicado en 1986, valiente-
mente titulado «El mecanismo de selección sexual del hándicap 
no funciona», Mark Kirkpatrick ofrecía la demostración matemá-
tica de esta trampa evolutiva.

Para comprender el problema, consideremos un corolario del 
principio del hándicap de Zahavi. Yo lo llamo «el principio de 
Smucker’s». La mermelada Smucker’s toma su nombre de su fun-
dador, Jerome Monroe Smucker, que abrió una prensa de sidra en 
Orrville, Ohio, en 1897. Los lectores que ya peinen canas quizá 
recuerden el pegadizo eslogan publicitario de la marca: «¡Si se lla-
ma Smucker’s, tiene que ser bueno!». El eslogan viene a decir que 
el nombre de la marca Smucker’s es tan poco atractivo, tan falto 
de glamour, tan costoso, en suma, que el hecho de que la empresa 
haya sobrevivido con este nombre demuestra que su mermelada es 
de muy buena calidad. El eslogan de Smucker’s encarna el prin-
cipio del hándicap.

Pero analicemos más detenidamente las implicaciones del 
principio de Smucker’s. ¿Y si la mermelada Smucker’s tuviera que 
competir repentinamente con otra mermelada con un nombre 
aún peor y más costoso? ¿No indicaría un nombre peor y menos 
atractivo que la mermelada de la competencia es de mayor cali-
dad? ¿Qué limita la posibilidad de que los nombres más costosos 
y menos interesantes sean indicadores de mermeladas de mayor 
calidad?

Por fortuna, una parodia del anuncio de Smucker’s ya había 
abordado este experimento: se trataba de un gag en el programa 
Saturday Night Live en la década de los setenta:

Jane Curtin: Así que, con un nombre como Flucker, 
¡tiene que ser bueno!
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Chevy Chase: Eh, espera. Aquí tengo una mermelada 
que se llama Pelo en la Nariz. Vaya, con un nombre así, 
¡debe de estar riquísima! ¡Mmmmm…!
Dan Aykroyd: Esperad, esperad, ¿no conocéis una mer-
melada que se llama Campo de Concentración? ¡Campo 
de Concentración! Busca la etiqueta con el alambre de 
espino. Con un nombre como Campo de Concentración, 
¡tiene que ser increíblemente buena! ¡La mejor mermela-
da del mundo!

A partir de ahí, los nombres iban de mal en peor. John Belushi 
defendía mermeladas llamadas Vómito de Perro y Pus de Mono, y 
luego Chevy Chase volvía con otra que se llamaba Horrible Picor 
Rectal. La competición culminaba con una mermelada con un 
nombre tan repulsivo que despertaba las náuseas hasta el punto 
de que no se podía pronunciar su nombre en voz alta. «¡Es tan 
buena que da asco! —proclamaba Jane Curtin antes de cerrar el 
gag con la afirmación—: ¡Pídala por su nombre!».

«El principio de Smucker’s» revela el error lógico interno del 
«principio del hándicap» de Zahavi. Como Kirkpatrick demostró 
matemáticamente, si el beneficio sexual de un rasgo está direc-
tamente relacionado con sus costes, entonces el que exhibe ese 
rasgo jamás logrará ninguna ventaja. Más bien, los hándicaps fra-
casarán debido a sus costes. Por suerte, eso quiere decir que jamás 
habrá una mermelada llamada Horrible Picor Rectal, lo cual es 
un alivio. 

Además, el principio de Smucker’s demuestra que el princi-
pio del hándicap de Zahavi es fundamentalmente incompatible 
con la naturaleza estética de la exhibición de los rasgos sexuales. 
Los rasgos que se exhiben evolucionan porque son atractivos, no 
repugnantemente informativos o repulsivamente honestos. Si el 
mero objetivo de un rasgo de exhibición es comunicar la capa-
cidad de sobrevivir a una gran carga, entonces, ¿por qué son or-
namentales los rasgos sexuales? ¿Por qué no resulta sexualmente 
atractivo el acné? Después de todo, el acné es un indicador hones-
to de un brote de hormonas adolescentes, y ofrece información 
fiable acerca de la juventud y la fertilidad del sujeto. ¿Por qué 
los organismos no desarrollan hándicaps verdaderos, como partes 
del cuerpo parcialmente formadas? ¿Por qué, por ejemplo, no se 
arrancan un miembro a mordiscos para demostrar lo buenos que 
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son sobreviviendo sin el apéndice que acaban de destrozarse? ¿Por 
qué no se arrancan dos miembros? ¡Eso demostraría que son muy 
duros de pelar! ¿O por qué no se sacan un ojo? La razón, por su-
puesto, es que el principio del hándicap está desconectado de la 
naturaleza fundamentalmente estética de la selección de pareja y, 
por lo tanto, es casi irrelevante para la naturaleza.

En 1990, Alan Grafen, en Oxford, vino al rescate del fracasado 
principio del hándicap.39 Había mucho en juego. Todo el para-
digma de la selección de pareja inspirado en Wallace estaba en 
riesgo. Por supuesto, Grafen se vio obligado a reconocer la prueba 
matemática de Kirkpatrick del fracaso del principio del hándicap 
tal como lo había articulado originalmente Zahavi. Sin embargo, 
Grafen demostró matemáticamente que una relación no lineal 
entre el coste del rasgo y la calidad de la pareja podía salvar la teo-
ría. En otras palabras, si los machos de menor calidad pagan un 
coste proporcionalmente más elevado al desarrollar o exhibir un 
rasgo atractivo de lo que hacen los machos de mayor calidad ge-
nética, entonces el hándicap podía evolucionar. Si el hándicap es 
como una prueba, entonces Grafen proponía que los individuos 
de mayor calidad genética accedieran a una prueba más sencilla.40 
La única manera de arreglar el principio del hándicap, en reali-
dad, era romperlo. 

Después de haber establecido una manera que rescataba los 
hándicaps del desastre, Grafen se preguntaba entonces cómo de-
bíamos decidir entre dos alternativas evolutivas plausibles: el hán-
dicap de Zahavi y el modelo de escape de Fisher elaborado por 
Lande y Kirkpatrick:

Según el principio del hándicap […], hay un sentido y 
una razón en la incidencia y la forma de la selección se-
xual […]. Esto es en contraste con el proceso de Fisher, 
en el cual la forma de la señal es más o menos arbitraria y 
si una especie ha sufrido una selección de escape es más o 
menos cuestión de azar.41 

Siguiendo la estela de Wallace, Grafen defendía con firmeza «el 
sentido y la razón» de la adaptación por encima de la inquietante 
arbitrariedad del darwinismo estético. Entonces Grafen remataba 
la cuestión: «Creer en el proceso Fisher-Lande como una explica-
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ción de la selección sexual sin más pruebas es metodológicamente 
malvado».42

No conozco ningún otro debate científico contemporáneo 
en que el oponente intelectual se califique de ¡malvado! ¡Ni si-
quiera en la fusión fría! Claramente, no estamos ante un debate 
científico normal. En un eco notable del tono moralizante de 
George Mivart, la desmedida respuesta de Grafen indica la mag-
nitud intelectual de lo que está en juego. La idea verdaderamente 
peligrosa de Darwin, la evolución estética, es tan amenazadora 
para el adaptacionismo que solo cabe tacharla de malvada. Casi 
cien años después de que Wallace defendiera su forma pura de 
darwinismo, Grafen despliega la misma insistencia marca de la 
casa Wallace para tratar de ganar el debate.

El razonamiento de Grafen encontró partidarios. Aunque la 
comodidad personal no es un criterio científicamente justificable, 
mucha gente, entre ella científicos, quiere creer que el mundo está 
lleno de «sentido y de razón». Así, aunque Grafen solo demostró 
que había condiciones bajo las cuales el principio del hándicap 
podía funcionar, desacreditó tanto la teoría de Fisher que la ma-
yoría de los biólogos evolutivos concluyeron que el principio del 
hándicap no solo podía funcionar, sino que funcionaba, siempre. 
Si creer en la hipótesis alternativa es «malvado», no hay mucho 
más que decir. La selección de pareja adaptativa ha dominado el 
discurso científico desde entonces.

Al comparar los estilos intelectuales de Zahavi y de Fisher, 
Grafen escribía que «la idea de Fisher es demasiado inteligente», 
pero que «la denodada lucha de Zahavi a partir de los hechos 
triunfará».43 Esta distinción entre inteligencia y hechos también 
se presta a una narrativa en la que los defensores de la arbitra-
ria selección de pareja de Fisher se caracterizaban como rígidos 
matemáticos que no sabían apreciar el mundo natural, mientras 
que los defensores adaptacionistas del principio del hándicap se 
consideraban historiadores naturales sencillos y cercanos, como 
la sal de la tierra. Matt Ridley puso de manifiesto esta distinción 
con vívidos colores en su libro de 1993 The Red Queen («La Reina 
Roja»): 

El divorcio entre Fisher y los Buenos Genes empezó a 
emerger en la década de los setenta, una vez que se con-
venció a la gran mayoría de que la selección de pareja por 
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parte de la hembra era un hecho. Los que tenían inclina-
ción teórica o matemática (los tipos pálidos y excéntricos, 
umbilicalmente unidos a sus ordenadores) se alinearon 
con los defensores de Fisher. Los biólogos y naturalistas 
de campo (tipos con barba, botas y jerséis) se encontraron 
gradualmente entre las filas de los Buenos Genes.44

Irónicamente, me han echado del relato histórico de mi propia 
disciplina. Me he pasado un buen número de años en bosques 
tropicales de muchos continentes estudiando los rasgos de exhi-
bición y cortejo de los pájaros. He llevado «barba, botas y jerséis» 
como cualquier biólogo de campo. Y, sin embargo, también soy 
un ardiente e inquisitivo defensor del modelo de Fisher desde 
mediados de los años ochenta. Según el relato de Grafen y de 
Ridley, no existo. Tampoco Darwin, un naturalista que también 
se pasó un puñado de años realizando trabajo de campo. Y, más 
raro aún, tampoco Grafen existe: principalmente, es un mate-
mático, y debería defender a Fisher según esa clasificación. Por 
desgracia, el panorama que pinta Ridley también elimina a todas 
las biólogas y naturalistas de campo que son mujeres. (¡Lo siento, 

El autor (con «barba, botas y jersey») grabando en su investigación de campo la 
melodía de las aves con una grabadora con micrófono parabólico a 2900 metros 

de altura cerca de la laguna Puruhanta en los Andes en Ecuador en 1987. 
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Jane Goodall y Rosemary Grant!). Por supuesto, la función de 
este tipo de fábula intelectual es oscurecer la verdadera comple-
jidad de los temas y utilizar la retórica para afirmar que se tiene 
razón al dibujar a los adaptacionistas como figuras románticas 
con una mayor conexión personal con la naturaleza y con el co-
nocimiento.

Los orígenes intelectuales de la evolución estética no son la 
matemática abstracta, sino la propia comprensión de Darwin de 
las consecuencias evolutivas de las experiencias estéticas subjeti-
vas de los animales y la insuficiencia intelectual de la selección na-
tural para explicar por qué existe la belleza en la naturaleza. Casi 
ciento cincuenta años después, el mejor camino para apreciar 
cómo surge la belleza aún pasa por seguir los pasos de Darwin. 

El debate entre Darwin y Wallace, entre la estética y el adaptacio-
nismo, sigue siendo clave para la ciencia en la actualidad. Siempre 
que estudiamos la selección de pareja empleamos herramientas 
intelectuales que nacieron y tomaron forma durante ese debate, y 
debemos conocer la historia de dichas herramientas.

Entre ellas está el lenguaje empleado para definir los concep-
tos de la biología evolutiva. Por ejemplo, examinemos la historia 
de la palabra fitness, que podemos traducir como «capacidad» o 
«aptitud». Para Darwin, tenía el mismo significado que en el len-
guaje común: aptitud física; el individuo apto o capaz era el que 
podía llevar a cabo una tarea. La aptitud o capacidad darwiniana 
es la capacidad física de llevar a cabo las tareas necesarias para ga-
rantizar la propia supervivencia y la capacidad para reproducirse. 
Sin embargo, durante el desarrollo de la genética poblacional a 
principios del siglo xx, la capacidad o aptitud de un individuo se 
redefinió matemáticamente como el éxito diferencial de los ge-
nes de este en las generaciones posteriores. Esta nueva definición, 
más amplia y más general, combinaba todas las causas de éxito 
genético (la supervivencia, fecundidad y también el éxito en el 
apareamiento y la fertilización) en una única variable bajo la eti-
queta común de «selección natural adaptativa». La redefinición 
del concepto de capacidad se llevó a cabo precisamente cuando 
la selección sexual por elección de pareja había sido totalmente 
rechazada como irrelevante por parte de la biología evolutiva. Así, 
el resultado de dicha redefinición fue aplanar y eliminar la sutil 
distinción darwiniana original entre selección natural sobre rasgos 
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que garantizan la supervivencia y la fecundidad y selección sexual 
sobre rasgos que resultan en el apareamiento diferencial y el éxito 
reproductivo.45 Desde entonces, este concepto, matemáticamente 
conveniente, pero que confunde intelectualmente el sentido de la 
palabra original, ha cambiado la manera en que la gente cree que 
funciona la evolución, y hace aún más difícil articular la posibili-
dad de un mecanismo de selección sexual no adaptativo, distinto 
e independiente. Si contribuye a la capacidad de supervivencia, es 
que es adaptativo, ¿no? El concepto darwiniano de selección sexual 
por elección de pareja posteriormente reelaborado por Fisher ha 
sido prácticamente eliminado del lenguaje de la biología. Es lin-
güísticamente imposible ser un auténtico darwiniano.

La simplificación de la complejidad intelectual del darwinis-
mo estético se debió, al menos en parte, a la creencia de que la 
unificación conceptual es una virtud científica general, y que el 
desarrollo de menos teorías singulares, de leyes y marcos menta-
les más potentes, que se pueden aplicar más ampliamente, es un 
objetivo fundamental de la ciencia en sí. A veces, la unificación 
en la ciencia funciona muy bien, pero está destinada al fracaso 
cuando en el proceso se reducen, eliminan o ignoran las propie-
dades emergentes y las características de los fenómenos particu-
lares. La pérdida de contenido intelectual es exactamente lo que 
sucede cuando algo complejo se justifica en lugar de explicarse por 
derecho propio. 

Al afirmar que la evolución por la selección de pareja era un 
proceso especial, con su propia lógica interna y distintiva, Darwin 
luchó contra el poderoso sesgo científico e intelectual que tendía 
hacia la simplificación y la unificación de teorías. Por supuesto 
que muchos de los antagonistas victorianos de Darwin eran con-
versos recientes desde el monoteísmo religioso al evolucionismo 
materialista. Su monoteísmo histórico tal vez los predisponía a 
adoptar un nuevo y poderoso monoideísmo; reemplazaron un 
único y omnipotente Dios por una idea única y omnipotente: la 
selección natural. Los adaptacionistas contemporáneos deberían 
preguntarse por qué también ellos sienten la necesidad de explicar 
toda la naturaleza con una única teoría o proceso de gran calado. 
¿Acaso el deseo de unificación científica es simplemente el fantas-
ma del monoteísmo, que asoma dentro de la explicación cientí-
fica contemporánea? Sería otra implicación de la idea realmente 
peligrosa de Darwin.
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