
LA CHICA 
Edna O'Brien 

En otro tiempo fui una chica, pero ya no lo soy. Huelo mal. 
Tengo sangre reseca y costras por todo el cuerpo, y llevo la tela 
de la iro hecha jirones. Mi interior, una ciénaga. Me precipito 
por este bosque que vi aquella primera noche horrenda en la 
que nos raptaron en el colegio a mis amigas y a mí. 

El repentino pam, pam de los disparos en nuestro dormitorio 
de la residencia y muchos hombres, con la cara tapada y los 
ojos feroces, que dicen que son las fuerzas militares que van a 
protegernos porque hay una insurrección en el pueblo. 
Tenemos miedo, pero los creemos. Algunas chicas bajaron 
trastabillando de la cama y otras entraron desde la galería, 
donde se habían tumbado a dormir porque la noche era 
bochornosa. 

En cuanto oímos «Allahu Akbar, Allahu Akbar», lo supimos. 
Habían robado los uniformes de nuestros soldados para burlar 
la seguridad. Nos acribillaron a preguntas: «¿Dónde estudian 
los chicos? ¿Dónde guardan el cemento? ¿Dónde están las 
provisiones?». Cuando les dijimos que no lo sabíamos, se 
volvieron locos. Entonces entraron algunos más y dijeron que 
no encontraban piezas de recambio ni gasolina en los 
cobertizos, y a partir de ahí se pusieron a discutir. 

No podían irse con las manos vacías o su comandante se 
enfurecería. Entonces, en medio del clamor, uno sonrió con 
malicia y dijo: «Las chicas servirán», y enseguida oímos que 
ordenaban traer más camiones. Una compañera sacó el móvil 
para llamar a su madre, pero se lo quitaron al instante. Se puso 
a llorar; otras también se echaron a llorar, suplicando que las 
dejaran volver a casa. Una se arrodilló y repitió: «Señor, 
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señor», pero su ruego solo sirvió para enfurecer aún más a 
quien había dado la orden, que empezó a maldecir y a mofarse 
de nosotras; nos insultaba diciendo que éramos zorras, putas, 
que debíamos casarnos cuanto antes. 

Nos separaron en grupos de veinte y tuvimos que esperar, 
alborotadas y cobijándonos las unas en las otras, hasta que nos 
ordenaron vaciar el dormitorio de inmediato y dejar allí todo 
lo que tuviéramos. 

El conductor del primer camión que esperaba junto a las 
puertas de la escuela tenía una pistola en la sien, así que 
condujo como un loco por el pueblo. No había nadie que 
pudiera dar aviso de un camión sospechoso, a una hora tan 
intempestiva y con un montón de chiquillas apretujadas 
dentro. 

No tardamos en llegar a un pueblo fronterizo que se abría a un 
paisaje de selva tupida. Mandaron al conductor que parase el 
vehículo, y unos minutos después de que lo obligaran a salir 
oímos una ráfaga de disparos. 

Habían llegado más conductores, y oímos gritos y discusiones 
sobre qué chicas iban a meter en cada camión. El terror nos 
había paralizado. La luna que habíamos perdido durante un 
rato reapareció más alta en el cielo; sus fríos rayos relucían 
sobre los árboles oscuros que se extendían sin fin, como si 
anticiparan la negrura de nuestro destino. No era como la luna 
que brillaba en el suelo del dormitorio del internado mientras 
recogíamos la ropa pero dejábamos atrás los cuadernos, las 
mochilas y las demás pertenencias, tal como nos habían 
mandado. Yo escondí mi diario, porque era el último vínculo 
con mi vida. 

Sin embargo, todavía no habíamos perdido la esperanza. 
Sabíamos que a esas alturas ya habrían salido las partidas de 
búsqueda y rescate; sin duda nuestros padres, nuestros 
mayores, nuestros profesores estarían en marcha. Por los la 
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