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ILL BILL & NECRO

FA R R AGU T, 19 8 9

Necro y Bill observan a los tipos desde la ventana de la habita-
ción que comparten. Ven las maniobras del centinela que hay 
en la otra punta del bloque de viviendas, un chaval de catorce  
años vestido con ropa de Karl Kani o de Maurice Malone, cal-
zado con zapatillas Jordan (que cuestan lo que un mes de  
alquiler) y que compra los pañales de su hijo con cupones de la 
Seguridad Social cuando termina su jornada. Observan sobre 
todo la actividad de los small timers , pequeños camellos que 
venden en mano dosis de cinco dólares. Clientes no faltan en 
plena moda del crack o piedra, que es la droga del pobre, pro-
ducto de un error de laboratorio. Unos dominicanos que prepa-
raban cocaína en un laboratorio de Washington Heights veían 
los residuos en forma de pequeños cristales que se formaban 
en la mesa de trabajo y al principio los tiraban: creían que no 
valían. Un día uno de ellos probó a fumarse aquellas piedreci-
tas en una pipa de maría. Y fue el Big Bang, el nacimiento del  
universo, el mar que se separa, la zarza ardiente, la fisión  
del átomo, el esprín de Jesse Owens de 1936 y el de Carl Lewis 
de 1984 juntos, la droga del capitalismo americano por exce-
lencia. Costaba un poco más que una hamburguesa doble con 
queso (cinco dólares) y era perfecta para satisfacer la demanda 
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de droga de la plebe, que cada vez crecía más. Pero no crea-
mos que el mercado se reguló por sí solo. Miles de soldaditos 
empezaron a vender piedra en todos los guetos del país. Nadie 
escapaba al crack, ni siquiera Dios. Unos pastores de Harlem 
asesinaron a sus hijos convencidos de que aquella carne de su 
carne, aquellas entrañas benditas, se pudrían al contacto con la 
droga del diablo. Con la misma violencia habían rechazado el 
jazz y el soul. Marvin Gaye fue el primero de una larga lista de 
drogatas muertos a tiros por unos pastores que en una mano 
blandían una biblia y en la otra una pistola de calibre 38. Las 
calles se convirtieron en un verdadero campo de batalla. 

Bill acerca un bafle a la ventana de la habitación y el equipo 
estéreo lanza un estribillo potente y alucinado de Slayer, per-
teneciente al segundo álbum de la banda, Hell Awaits , el infier-
no espera. En el libro Legends of Rock Guitar de Pete Brown y 
H.P. Newquist se dice que este álbum «explora psicóticamen-
te las profundidades del satanismo y de la tortura psíquica». 
Escuchando a Slayer, Necro decide formar su primer grupo, 
Injustice, con dos chavales de Church Avenue, Brooklyn; un 
grupo elemental de heavy metal como hay cientos en Nueva 
York. La música no es más que un pretexto para desahogar 
psicosis saturadas de adolescentes blancos en amplificadores 
destartalados. Necro toca la guitarra y el bajo. Después del sa-
bbat, cuando pueden encenderse la radio y las luces, él mar-
tiriza el micrófono y el batería y el guitarrista echan los bo-
fes con canciones ya bastante patológicas para lo jóvenes que 
son. A Bill le han contagiado el virus del hip-hop sus homeboys 
negros y latinos, que lo han introducido en las block parties.*  

* Literalmente, ‘fiestas de barrio’ en que se instala en la calle un equi-
po de sonido que se enchufa ilegalmente a la corriente de algún bloque de 
viviendas sociales. De carácter fraternal a finales de los años setenta, a  
finales de los ochenta estas fiestas solían acabar a tiros. A los buenos pincha-
discos los animaban a veces disparando al aire, a la moda jamaicana. (Todas 
las notas son del autor.)
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El sonido de Slayer barre casi el banco en el que se colocan los 
clockers , los camellos que trabajan con horario, lo que hace reír 
a Lil Monster, un pequeño gánster de Farragut.

—¡Joder, qué pirados están estos judíos!
Y da un trago de Alizé, una bebida alcohólica cargada de 

glucosa que sabe a frutas. Cosa más empalagosa no se ha visto, 
a excepción de los discos de Céline Dion. Llega Grim Reaper. 
Todos los del barrio lo llaman Grim. También se hace llamar la 
Parca, aunque no se haya cargado a nadie. Grim se pasea por en-
tre los bancos y es la perfecta caricatura del traficante que aspira 
a ser gánster y aún no se ha recuperado de El precio del poder . Le 
dice a todo el que quiere oírlo que tiene un primo Decepticon.

—No nos taladres con esa mierda, Necro…
Necro y Bill ríen. Necro sube un poco más el volumen.

The Reaper guard’s the darkened gates
That Satan calls his home
Demons feed the furnace where
The Dead are free to roam

Tom Araya tiene una voz siniestra y un bajo luciferino, Jeff 
Hanneman y Kerry King custodian las puertas del infierno del 
heavy metal a guitarrazos, y Dave Lombardo aporrea a las almas 
que andan perdidas por las piezas de su batería.

—¡Apaga ese ruido! —sigue voceando Grim.
Además de ese ruido, otros dos enormes radiocasetes pues-

tos en un banco lanzan sonidos de bajo hidráulicos y acribillan 
los bloques de viviendas sociales con las palabras drogadas 
de un golfo de Filadelfia, Schoolly D,* que ha sacado un disco,  

* Schoolly D nació en 1962 en Filadelfia, Pensilvania. Es el primer ra-
pero gangsta estadounidense y ha influido en artistas tan diferentes como 
Ice-T y Abel Ferrara, quien usó la música de este rapero en dos de sus pelí-
culas de culto, Teniente corrupto y El rey de Nueva York.
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Saturday Night! , tan balístico que la policía de Filadelfia lo 
escucha una y otra vez para saber qué relación hay entre un  
cadáver y una pistola. 

—¡Como suba te muelo a patadas! —amenaza Grim.
—Si quieres bajo yo y terminamos antes —contesta Necro.
Grim ha encontrado un público en esas primeras horas ne-

blinosas de una tarde más bien suave para ser de fines del mes 
de octubre. Los bancos son como una hilera de butacas y los 
camellos y los curiosos son un público desganado que se aburre  
de lo lindo esperando la próxima sesión. Grim lanza algunas ri-
mas e insultos al son de la música de Schoolly D; Necro baja el 
volumen del estéreo y Lil Monster hace lo mismo con el de los 
dos radiocasetes. Los camellos animan a Grim hasta que este, 
sacando pecho y haciendo brillar una muela de plata, dice algo 
sobre que Necro se tiró a su nena en «los váteres de la sinago-
ga». A Necro empieza a hervirle la sangre. Bill intenta detenerlo. 
El primer error que comete Grim es no haberse traído la gua-
daña. El segundo, dejarse llevar por su flow y olvidar su juego 
de piernas y sobre todo su crouch . Separa tanto los brazos del 
cuerpo que parece que vaya a echar a volar sobre el barrio de  
Farragut. Deja muy al descubierto la cara y no tiene nada  
de Mohamed Ali. Necro, que a veces se ejercita con su hermano 
en el salón, lanza un directo que hace a Grim morder el asfal-
to. El coro de los camellos lanza un «¡Oooh!» y Lil Monster se 
olvida incluso de una puertorriqueña menuda con un culo de 
aúpa que pasa por allí y se concentra en el combate. Grim se 
levanta y balbucea:

—Vale, vale, así cualquiera, traidor.
Y se abalanza sobre Necro. Necro lo esquiva y le propina un 

gancho en el hígado. Bill le da consejos como si fuera un entre-
nador que observara el combate desde detrás de las cuerdas. 
Otro gancho en el hígado derriba a Grim. Para impresionar a 
la peña, Grim saca una pequeña automática, se la enseña a los 
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camellos y encañona a Necro. Lil Monster salta del banco en el 
que está sentado, da unos pasos rápidos, blande una 9 milíme-
tros y le suelta con ella a Grim en la cabeza. Grim se desploma.

—Aquí se respetan las reglas, tíos.
La madre de los hermanos grita desde el segundo piso. Ne-

cro hace como que no la oye, pero Bill se lo lleva para casa.
—Le has dado una buena tunda, pero habrá que andarse con 

cuidado unos días.

Hace calor en el barrio. Ni Bill ni su hermano Necro tienen la 
edad legal para comprar cerveza en el dominicano de la es-
quina, pero ya saben desmontar el cargador de una escopeta 
Mossberg. Farragut no es el peor lugar de Nueva York en 1989, 
pero poco le falta. Necro tiene trece tacos y su hermano mayor 
ha cumplido diecisiete interminables y furiosos inviernos en 
aquel barrio pobre de Brooklyn. Es casi la guerra de Vietnam. 
De hecho, la gente llama al borough —distrito— Brooknam. Una 
banda criminal, los Hammer, alias los Decepticons, alias los De-
cepts, aterrorizan las calles de Brooklyn. La banda ha sacado 
su nombre del tebeo japonés Transformers ; en el gueto no hay 
robots híbridos, pero sí tipos viciosos especializados en atracos: 
joyas, dinero, armas, todo vale. Es la bolsa o la vida.

La banda la formaron en 1985 unos delincuentes de un ins-
tituto de formación profesional, el Brooklyn Technical High 
School. Son unos sesenta golfos como mucho y ya son legen-
darios en Nueva York: el fiscal los acusa de cuarenta y tres ro-
bos a mano armada, pero los Decepts han atracado a cientos 
de personas. Tienen a los habitantes de Brooklyn en un puño y 
los alumnos del colegio de Necro reivindican su pertenencia a 
la banda. Un día se encuentra en un pasillo con cinco Decepts 
que le buscan las cosquillas. Debe mostrarse discreto para que 
no le partan la cara y sobre todo no llevar encima nada que los 
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Decepts quieran arrebatarle, como una gruesa cadena de oro, 
una Jesus piece , que cuesta cinco mil dólares en la joyería de 
Jacob y es la cadena que cualquier camello que se precie debe 
ostentar. Necro es el único blanco del colegio, y judío para col-
mo. Bill se sienta ya en las sillas pintarrajeadas y cojas del insti-
tuto. Los hermanos solo pueden echarse una mano en la calle.  
En clase son objetivos aislados.

Bill golpea sacos de arena en un viejo gimnasio que regenta 
un exboxeador judío que escapó de un gulag siberiano. Necro 
se pasea con un puñal de la Marina, estilo Navy Seals, al que en 
la calle llaman Rambo knife . Un día lo pillan con él en el colegio 
al pasar por el detector de metales. Tiene suerte: a los pocos 
segundos pillan a dos Decepts con unas 9 milímetros escondi-
das en mochilas JanSort. El guardia jurado lo amonesta y deja 
que se vaya sin mandarlo al director. De todas maneras, los de-
tectores suenan todo el día: Glock, Mossberg, Beretta, Ruger, 
Luger, Saturday Night Special (una pistola pequeña calibre 22 
que hace estragos los fines de semana), Baby 9 (una de 9 milí-
metros muy ligera, que puede meterse en la cartera del colegio 
con el almuerzo) y un montón de cuchillos de cocina, nava-
jas, puñales de caza… «No pasaba día sin que me peleara con 
un afro —recuerda Necro—. Incluso cuando bajaba a la tienda 
a comprar leche se metía alguno conmigo. Todos los días me 
ponían a prueba. Y yo me peleaba, me defendía, a puñetazos, a 
machetazos, con un gun . Yo era el malo de película. De veras, 
me peleaba todos los días. Y empezaba a írseme la bola. A los 
nueve años ya pensaba en matar. Mi padre era un thug , un ma-
tón que se había entrenado en Israel. Los Decepticons venían a 
nuestro bloque y nos pillaban por sorpresas. Los kids formába-
mos bandas para sobrevivir. Yo he golpeado y robado a tanta 
peña que mi karma está pringado para siempre, tío.»

Necro y Bill se enfrentan a los Decepticons que vienen a atra-
car a los del barrio. Algunas tardes de invierno dan una vuelta  
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por los bloques de viviendas y juegan al fútbol en el asfalto 
glacial. Una tarde hacen un pacto: no se dejarán pisotear. «La 
peña se parte la cara por ese pacto. No teníamos nada que per-
der. Estábamos dispuestos a llegar hasta el final, o sea, a matar. 
Los del barrio vieron algo demoniaco en nosotros y enseguida 
tapamos bocas. No puedes entender la mentalidad del gueto 
de los años ochenta si no lo has vivido. Éramos unos salvajes. 
Cualquier disputa de nada podía degenerar en homicidio.»
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