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ILL BILL & NECRO

FARRAGUT, 1989

Necro y Bill observan a los tipos desde la ventana de la habita-
ci6on que comparten. Ven las maniobras del centinela que hay
en la otra punta del bloque de viviendas, un chaval de catorce
afios vestido con ropa de Karl Kani o de Maurice Malone, cal-
zado con zapatillas Jordan (que cuestan lo que un mes de
alquiler) y que compra los paiiales de su hijo con cupones de la
Seguridad Social cuando termina su jornada. Observan sobre
todo la actividad de los small timers, pequeiios camellos que
venden en mano dosis de cinco dolares. Clientes no faltan en
plena moda del crack o piedra, que es la droga del pobre, pro-
ducto de un error de laboratorio. Unos dominicanos que prepa-
raban cocaina en un laboratorio de Washington Heights veian
los residuos en forma de pequeiios cristales que se formaban
en la mesa de trabajo y al principio los tiraban: creian que no
valian. Un dia uno de ellos prob6 a fumarse aquellas piedreci-
tas en una pipa de maria. Y fue el Big Bang, el nacimiento del
universo, el mar que se separa, la zarza ardiente, la fisién
del atomo, el esprin de Jesse Owens de 1936 y el de Carl Lewis
de 1984 juntos, la droga del capitalismo americano por exce-
lencia. Costaba un poco mas que una hamburguesa doble con
queso (cinco dolares) y era perfecta para satisfacer la demanda
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de droga de la plebe, que cada vez crecia mas. Pero no crea-
mos que el mercado se regulé por si solo. Miles de soldaditos
empezaron a vender piedra en todos los guetos del pais. Nadie
escapaba al crack, ni siquiera Dios. Unos pastores de Harlem
asesinaron a sus hijos convencidos de que aquella carne de su
carne, aquellas entrafias benditas, se pudrian al contacto con la
droga del diablo. Con la misma violencia habian rechazado el
jazz y el soul. Marvin Gaye fue el primero de una larga lista de
drogatas muertos a tiros por unos pastores que en una mano
blandian una biblia y en la otra una pistola de calibre 38. Las
calles se convirtieron en un verdadero campo de batalla.

Bill acerca un bafle a la ventana de la habitacion y el equipo
estéreo lanza un estribillo potente y alucinado de Slayer, per-
teneciente al segundo album de la banda, Hell Awaits, el infier-
no espera. En el libro Legends of Rock Guitar de Pete Brown y
H.P. Newquist se dice que este album «explora psicoticamen-
te las profundidades del satanismo y de la tortura psiquica».
Escuchando a Slayer, Necro decide formar su primer grupo,
Injustice, con dos chavales de Church Avenue, Brooklyn; un
grupo elemental de heavy metal como hay cientos en Nueva
York. La musica no es mas que un pretexto para desahogar
psicosis saturadas de adolescentes blancos en amplificadores
destartalados. Necro toca la guitarra y el bajo. Después del sa-
bbat, cuando pueden encenderse la radio y las luces, ¢l mar-
tiriza el microfono y el bateria y el guitarrista echan los bo-
fes con canciones ya bastante patologicas para lo jovenes que
son. A Bill le han contagiado el virus del hip-hop sus Aomeboys
negros y latinos, que lo han introducido en las block parties.”

*  Literalmente, ‘fiestas de barrio’ en que se instala enla calle un equi-

po de sonido que se enchufa ilegalmente a la corriente de algtin bloque de
viviendas sociales. De cardacter fraternal a finales de los afios setenta, a
finales delos ochentaestasfiestas solian acabaratiros. Alosbuenos pincha-
discoslos animaban a veces disparando al aire, alamodajamaicana. (7odas
las notas son del autor.)
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El sonido de Slayer barre casi el banco en el que se colocan los
clockers, los camellos que trabajan con horario, lo que hace reir
a Lil Monster, un pequeiio ganster de Farragut.

—iJoder, qué pirados estan estos judios!

Y da un trago de Alizé, una bebida alcohdlica cargada de
glucosa que sabe a frutas. Cosa mas empalagosa no se ha visto,
a excepcion de los discos de Céline Dion. Llega Grim Reaper.
Todos los del barrio lo llaman Grim. También se hace llamar la
Parca, aunque no se haya cargado a nadie. Grim se pasea por en-
tre los bancos y es la perfecta caricatura del traficante que aspira
a ser ganster y aiin no se ha recuperado de £/precio del poder. Le
dice a todo el que quiere oirlo que tiene un primo Decepticon.

—No nos taladres con esa mierda, Necro...

Necro y Bill rien. Necro sube un poco mas el volumen.

The Reaper guards the darkened gates
Thar Satan calls his home

Demons feed the furnace where

The Dead are free to roam

Tom Araya tiene una voz siniestra y un bajo luciferino, Jeff
Hanneman y Kerry King custodian las puertas del infierno del
heavy metal a guitarrazos, y Dave Lombardo aporrea a las almas
que andan perdidas por las piezas de su bateria.

—iApaga ese ruido! —sigue voceando Grim.

Ademas de ese ruido, otros dos enormes radiocasetes pues-
tos en un banco lanzan sonidos de bajo hidraulicos y acribillan
los bloques de viviendas sociales con las palabras drogadas
de un golfo de Filadelfia, Schoolly D,” que ha sacado un disco,

*  Schoolly D naci6 en 1962 en Filadelfia, Pensilvania. Es el primer ra-

pero gangsta estadounidense y ha influido en artistas tan diferentes como
Ice-T'y Abel Ferrara, quien us6 la musica de este rapero en dos de sus peli-
culas de culto, 7eniente corruptoy El rey de Nueva York.
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Saturday Night!, tan balistico que la policia de Filadelfia lo
escucha una y otra vez para saber qué relaciéon hay entre un
cadaver y una pistola.

—iComo suba te muelo a patadas! —amenaza Grim.

—Si quieres bajo yo y terminamos antes —contesta Necro.

Grim ha encontrado un publico en esas primeras horas ne-
blinosas de una tarde mas bien suave para ser de fines del mes
de octubre. Los bancos son como una hilera de butacas y los
camellos y los curiosos son un publico desganado que se aburre
de lo lindo esperando la proxima sesién. Grim lanza algunas ri-
mas e insultos al son de la musica de Schoolly D; Necro baja el
volumen del estéreo y Lil Monster hace lo mismo con el de los
dos radiocasetes. Los camellos animan a Grim hasta que este,
sacando pecho y haciendo brillar una muela de plata, dice algo
sobre que Necro se tir6 a su nena en «los vateres de la sinago-
ga». A Necro empieza a hervirle la sangre. Bill intenta detenerlo.
El primer error que comete Grim es no haberse traido la gua-
dana. El segundo, dejarse llevar por su flow y olvidar su juego
de piernas y sobre todo su crouck. Separa tanto los brazos del
cuerpo que parece que vaya a echar a volar sobre el barrio de
Farragut. Deja muy al descubierto la cara y no tiene nada
de Mohamed Ali. Necro, que a veces se ejercita con su hermano
en el salon, lanza un directo que hace a Grim morder el asfal-
to. El coro de los camellos lanza un «iOooh!» y Lil Monster se
olvida incluso de una puertorriqueia menuda con un culo de
atpa que pasa por alli y se concentra en el combate. Grim se
levanta y balbucea:

—Vale, vale, asi cualquiera, traidor.

Y se abalanza sobre Necro. Necro lo esquiva y le propina un
gancho en el higado. Bill le da consejos como si fuera un entre-
nador que observara el combate desde detras de las cuerdas.
Otro gancho en el higado derriba a Grim. Para impresionar a
la pefia, Grim saca una pequeiia automatica, se la ensefia a los
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camellos y encafiona a Necro. Lil Monster salta del banco en el
que esta sentado, da unos pasos rapidos, blande una g milime-
tros y le suelta con ella a Grim en la cabeza. Grim se desploma.
—Aqui se respetan las reglas, tios.
La madre de los hermanos grita desde el segundo piso. Ne-
cro hace como que no la oye, pero Bill se lo lleva para casa.
—Le has dado una buena tunda, pero habra que andarse con
cuidado unos dias.

Hace calor en el barrio. Ni Bill ni su hermano Necro tienen la
edad legal para comprar cerveza en el dominicano de la es-
quina, pero ya saben desmontar el cargador de una escopeta
Mossberg. Farragut no es el peor lugar de Nueva York en 1989,
pero poco le falta. Necro tiene trece tacos y su hermano mayor
ha cumplido diecisiete interminables y furiosos inviernos en
aquel barrio pobre de Brooklyn. Es casi la guerra de Vietnam.
De hecho, la gente llama al borough —distrito— Brooknam. Una
banda criminal, los Hammer, alias los Decepticons, alias los De-
cepts, aterrorizan las calles de Brooklyn. La banda ha sacado
su nombre del tebeo japonés Transformers; en el gueto no hay
robots hibridos, pero si tipos viciosos especializados en atracos:
joyas, dinero, armas, todo vale. Es la bolsa o la vida.

La banda la formaron en 1985 unos delincuentes de un ins-
tituto de formacion profesional, el Brooklyn Technical High
School. Son unos sesenta golfos como mucho y ya son legen-
darios en Nueva York: el fiscal los acusa de cuarenta y tres ro-
bos a mano armada, pero los Decepts han atracado a cientos
de personas. Tienen a los habitantes de Brooklyn en un puiio y
los alumnos del colegio de Necro reivindican su pertenencia a
la banda. Un dia se encuentra en un pasillo con cinco Decepts
que le buscan las cosquillas. Debe mostrarse discreto para que
no le partan la cara y sobre todo no llevar encima nada que los
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Decepts quieran arrebatarle, como una gruesa cadena de oro,
una Jesus piece, que cuesta cinco mil dolares en la joyeria de
Jacob y es la cadena que cualquier camello que se precie debe
ostentar. Necro es el tnico blanco del colegio, y judio para col-
mo. Bill se sienta ya en las sillas pintarrajeadas y cojas del insti-
tuto. Los hermanos solo pueden echarse una mano en la calle.
En clase son objetivos aislados.

Bill golpea sacos de arena en un viejo gimnasio que regenta
un exboxeador judio que escap6 de un gulag siberiano. Necro
se pasea con un puiial de la Marina, estilo Navy Seals, al que en
la calle llaman Rambo knife. Un dia lo pillan con ¢l en el colegio
al pasar por el detector de metales. Tiene suerte: a los pocos
segundos pillan a dos Decepts con unas g milimetros escondi-
das en mochilas JanSort. El guardia jurado lo amonesta y deja
que se vaya sin mandarlo al director. De todas maneras, los de-
tectores suenan todo el dia: Glock, Mossberg, Beretta, Ruger,
Luger, Saturday Night Special (una pistola pequeiia calibre 22
que hace estragos los fines de semana), Baby g (una de g mili-
metros muy ligera, que puede meterse en la cartera del colegio
con el almuerzo) y un montén de cuchillos de cocina, nava-
jas, puiiales de caza... <No pasaba dia sin que me peleara con
un afro —recuerda Necro—. Incluso cuando bajaba a la tienda
a comprar leche se metia alguno conmigo. Todos los dias me
ponian a prueba. Y yo me peleaba, me defendia, a pufietazos, a
machetazos, con un gun. Yo era el malo de pelicula. De veras,
me peleaba todos los dias. Y empezaba a irseme la bola. A los
nueve afios ya pensaba en matar. Mi padre era un zAug, un ma-
ton que se habia entrenado en Israel. Los Decepticons venian a
nuestro bloque y nos pillaban por sorpresas. Los £ids formaba-
mos bandas para sobrevivir. Yo he golpeado y robado a tanta
peiia que mi karma esta pringado para siempre, tio.»

Necro y Bill se enfrentan a los Decepticons que vienen a atra-
car a los del barrio. Algunas tardes de invierno dan una vuelta
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por los bloques de viviendas y juegan al fatbol en el asfalto
glacial. Una tarde hacen un pacto: no se dejaran pisotear. «La
pena se parte la cara por ese pacto. No teniamos nada que per-
der. Estabamos dispuestos a llegar hasta el final, o sea, a matar.
Los del barrio vieron algo demoniaco en nosotros y enseguida
tapamos bocas. No puedes entender la mentalidad del gueto
de los afios ochenta si no lo has vivido. Eramos unos salvajes.
Cualquier disputa de nada podia degenerar en homicidio.»
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